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Dopo  che  il  Martini  fa  nominato  governatore  del- 
l' Eritrea,  si  dimostrò  sempre  disposto  a  fare  al  volume 
la  prefazione  di  cui  era  stato  pregato,  come  quello  che, 
oltre  aver  dimostrato,  più  che  tutti  gli  altri  Ministri  reg- 
gitori della  Pubblica  Istruzione  in  Italia,  di  possedere  un 
elevato  concetto  delle  condizioni  dell'  Arti  belle  fra  noi  e 
del  modo  di  farle  risorgere,  aveva  preso  parte  attivissima, 
come  si  vedrà  in  questo  volume,  alle  polemiche  artistiche 
in  cui  ebbe  per  avversario  il  Cecioni,  ciò  che  non  gì'  im- 
pedi  di  esserne  il  benefattore. 

Dal  giorno  che  parti  per  1'  Eritrea,  parecchie  volte  gli 
fu  scritto,  pregandolo  d' inviare  le  lettere  e  prefazione  pro- 
messe, ed  egli  spesso  rispose,  mostrando  sempre  il  suo 
vivo  desiderio  di  farla.  Intanto  il  volume  fu  impresso,  ma 
il  Martini,  occupato  in  gravi  affari  politici,  dovè  sempre 
rimandare  1'  esecuzione  del  promesso  lavoro.  Finalmente 
il  prof.  Uzielli  gii  scrisse,  dimostrando  il  danno  che,  per 
tale  ritardo,  ne  veniva  alla  famiglia  e  alla  stamperia,  cui 
d'  altra  parte  doleva  mancare  ai  suoi  impegni  verso  il  pub- 
blico. Il  Martini  rispose  con  la  seguente  lettera  : 

Moiisiimuiano,  11  ottobre  1904 

Caro  Uzielli, 

Puoi  tu  credere  sul  serio  eh'  io  abbia  promesso  una  prefazione 
agli  scritti  del  Cecioni  con  animo  determinato  a  non  mantenerla  ^ 

Puoi  tu  credere  che  alle  tue  ripetute  preghiere  io  non  mi  sarei 
reso,  se  ciò  mi  fosse  stato  consentito  ? 

Non  ho  avuto  durante  le  vacanze  mie,  più  lunghe  quest'anno 
del  consueto,  un  momento  di  quiete  ;  e  perciò  appunto  le  vacanze 
furono  piti  lunghe  —  se  vacanze  si  lianno  a  chiamare  —  perchè 
più  di  numero  e  d'  importanza  maggiori  furono  le  faccende  che  mi 
eran  date  a  sbrigare. 

Ora  tu  m'assegni  per  termine  fìsso  il  15  ottobre;  siamo  al- 
l' 11  e  di  qui  al  16  io  non  potrò  stare  a  tavolino  un  quarto 
d'  ora  ;  cliè  debbo  andare  a  Roma  presto  e  da  Roma  altrove,  e  a 
Roma  tornare  ad  esservi  il  giorno  istesso  che  tu  mi  concedi  per  li- 
mite estremo. 
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Lo  crederai  ^  Io  non  lio  avuto  ancora  agio  a  rileggere  gli  scritti 
di  Adriano.  Concedimi  fino  alla  fine  del  mese  e  mi  proverò,  dopo 
aver  letto,  a  scrivere.  Non  ftirò  cosa  nè  ampia  nò  buona^  ma  ti  avrò 
dimostrato  almeno  che  non  merito  accusa  di  negligenza. 

Ed  abbimi  att'.mo 

(/innato)  Martini 

Abbiamo  aspettato  sino  alla  fine  del  gennaio  1905  la 
desiderata  prefazione,  facendo  ancora  nuove  insistenze. 

Non  avendola  ricevuta,  credemmo  non  poter  più  do- 
vere ritardare  la  pubblicazione  del  volume. 

Ci  premeva  però  far  conoscere  al  pubblico  che  Fer- 
dinando Martini  fu  solo  impedito  dal  far  la  prefazione,  non 
da  cattiva  volontà  o  da  mutato  pensiero,  ma  a  causa  del- 
l' alto  ufficio  che  occupa  e  dal  non  aver  potuto  trovare  un 
periodo  di  quiete  per  poter  scrivere  le  pagine  che  dove- 
vano trovarsi  in  testa  del  presente  volume.  Facciamo  voti 
però  che  possano  pubblicarsi  in  una  seconda  futura  edi- 
zione. 

La  Tipografia  Domenicana 
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«  come  l'acqua  pura,  non  deve  avere  alcun  sapore  parti- 
«  colare  »  ;  concetto  che  animò  le  scuole  fino  alla  reazione 
soi'ta  in  Francia,  nella  prima  metà  del  secolo  scorso  e  in 
Italia  con  Lorenzo  Bartolini,  reazione  che  i  Macchiaioli 
toscani  esa^'erarono  fino  all' eccesso.  • 

La  tendenza  platonica  dell' arte,  dal  quattrocento  al 
novecento,  spiega  come  nella  pittura  civile,  alla  natura- 
lezza ed  alla  verità  di  Masaccio  succedesse  V  elegante  sim- 
metrismo  di  Andrea  del  Sarto,  e  nella  pittura  religiosa  al- 
l'ascetismo  del  Beato  Angelico  succedesse  il  paganesimo 
di  Raffaello,  rappresentato  da  molte  sue  Madonne  e  spe- 
cialmente da  quella  della  Seggiola  ;  la  quale  col  suo  sor- 
riso seduttore  eserciterà  sempre  sullo  spettatore  borghese 
queir  attrazione  simpatica  così  bene  descritta  dai  fratelli 
De  Goncourt. 

Ciò  che  ìnduceva  e  induce  ancor  oggi  molti  maestri 
a  valersi  dei  gessi  e  dei  modelli  per  i  loro  allievi  e  sce- 
glierli neir  arte  greca,  è  la  grandezza  di  questa,  V  unanime 
ammirazione  che  desta  e,  nello  stesso  tempo,  il  sentimento 
in  parecchi  della  propria  incapacità. 

Ma  r  arte  di  ogni  secolo  deve  essere  V  espressione  del 
secolo  stesso  e  non  la  resurrezione  dei  secoli  trascorsi,  re- 
surrezione che  può  dare  origine  solo  a  un  arte  falsa  e  con- 
venzionale. Questo  appunto  si  volle,  con  grandissimo  er- 
rore ;  da  questo  s'  inspirò  V  insegnamento  Accademico  nel 
Mondo  intero,  il  quale  in  Italia  dura  oggi  ancora,  con 
danno  immenso  dell'arte. 

Infatti,  oltre  avere  per  effetto  di  togliere  V  originalità 
all'artista,  le  Accademie  diventano  facilmente  società  di 
mutuo  incensamento,  nelle  quali  le  menti  più  elette  si  ap- 
partano ;  quindi  i  mediocri  vi  trionfano  colle  loro  volgari 
e  basse  passioni,  al  punto  da  rifiutare  di  accogliere  nel 
loro  seno  i  massimi  ingegni,  quando  essi,  in  compenso  del- 
l' omaggio  i-eso  loro,  non  consentano  di  esaltare  1'  altrui 
mediocrità. 

E  di  questi  fatti  si  è  avuto  recentemente  in  una  città 
nostra,  un  esempio  che  ha  fatto  ridere  a  danno  dell'Acca- 
demia ivi  esistente,  non  solo  l' Italia,  ma  il  Mondo  intero. 


Questo  libro  dimostrerà  che  se  oggi  l'arte  in  Italia 
risorge,  risorge  all'  infuori  delle  Accademie  ;  il  che  non 
deve  meravigliare,  perchè  mai  le  Accademie,  ma  solo  le 
genialità  individuali  furono  origine  di  ulteriori  progressi  ; 
e  ciò  è  vero,  specialmente  per  le  arti  belle,  le  quali  sono, 
disse  eloquentemente  il  Goethe,  le  arti  del  genio. 

Lo  studio  cei'to  giova  immensamente  all'  artista  ;  ma 
nei  più  grandi  esiste  un  germe  innato  che  ingenera  fa- 
coltà che  non  si  acquistano  con  lo  studio.  Se  però  vi  sono 
dei  pittori  che  riconoscono  in  loro  tali  defìcenze  e  capi^ 
scono  che  per  loro  l'arte  non  può  essere  che  un  mestierCj 
altri  invece  non  possono  persuadersi,  nel  loro  orgoglio,  di 
non  avere  quel  che  non  hanno  e  allora  l' impotenza  si 
trasforma  in  loro  in  basse  invidie,  e  quindi  in  ingiusti  e  sleali 
giudizi  verso  i  colleghi.  Pur  troppo  anche  in  alcuni  grandi 
artisti  r  ambizione  di  emergere  su  tutti,  li  fa  essere  in- 
giusti ;  e  ne  è  grande  esempio  il  celebre  aneddoto  di  Michct 
langiolo  che  interrogato  amichevolmente  da  Leonardo, 
s' immaginò,  senza  ragione,  che  questi  volesse  schernir-lo, 
e  irosamente  gii  disse  :  «  E  che  t'  eri  creduto  d'  essere 
da  que'  caponi  de'  Milanesi  ?» 

L' artista  non  deve  ispirarsi  nè  a  Scuole  filosofiche,  nè 
ad  Accademie,  nè  volere  far  rivivere  l'arte  di  altii  tempi, 
poiché  come  il  platonismo  mise  V  arte  del  quattrocento  su 
di  una  falsa  via,  cosi  il  preraftaellismo,  l' impressionismo, 
il  simbolismo,  il  divisionismo,  il  puntinismo  ecc.,  hanno 
messo  sopra  una  falsa  via  l'arte  attuale;  la  quale  è  solo 
ben  rappresentata  da  pochi  grandi  artisti,  convinti  che  per 
ognuno  vi  è  un  arte  ed  una  tecnica  che  debbono  armo- 
nizzare fra  di  loro  e  col  genio  dell'artista,  le  cui  opere 
debbono  essere  la  riproduzione  dei  suoi  pensieri,  emozio- 
nati dall'ambiente  in  cui  vive,  senza  subire  l'influenza  di 
cause  estranee,  cioè  di  teorie  filosofiche  e  di  desideri  mer- 
cantili. ! 

Ahimè  !  pochi  seguono  il  grande  esempio  del  Rem- 
brandt  il  quale,  dopo  aver  raccolto  fama  e  ricchezze  in 
patria,  si  vide  negletto  dai  suoi  concittadini,  presso  i  quali 
venne  alla  moda  l'arte  corrotta  italiana  del  seicento,  e 
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quindi  egli  cadde,  poco  alla  volta,  nella  più  grande  mise- 
ria; ma  ciò  non  lo  distolse  dall'arte  cui  lo  chiamava  il  suo 
genio  e  continuò  a  dipinger  quadri  che  oggi  si  vendono 
mille  volte  il  loro  peso  d'oro. 

* 

Questo  libro  è  una  critica  violenta  e  meritata  del  mer- 
cantilismo neir  arte,  e  riflette  il  movimento  di  cui  i  capi- 
tani in  Italia,  nel  secolo  XIX,  furono  specialmente  Adriano 
Cecioni  e  Telemaco  Signorini. 

Due  concetti  fondamentali  ispirano  inoltre  V  opera  let- 
teraria del  Cecioni  :  La  guerra  alle  accademie,  la  guerra 
ai  critici  d'arte. 

Se  sono  perfettamente  d'accordo  con  lui  sul  primo 
concetto,  non  lo  sono  sul  secondo.  Ma  non  insisterò  molto 
in  proposito,  perchè  il  Cecioni  stesso  si  contraddice  e  quindi 
il  lettore  troverà  in  questo  volume  la  critica  di  tali  idee 
fatta  da  lui  stesso.  Mentre  egli,  in  massima,  dichiara  che  i 
soli  artisti  possono  parlare  competentemente  d'arte,  altrove 
sostiene  che  fra  gli  scultori  esistono,  in  generale,  odi  e  ran- 
cori implacabili  e  quindi  reciproca  ingiustissima  critica. 
D'altra  parte  Ferdinando  Martini,  con  la  sua  eloquente 
arguzia,  dimostra  in  questo  volume  che  gli  artisti  sono  an- 
siosi del  giudizio  del  pubblico  e  femminilmente  sensibili 
alla  critica  giornalistica,  ancorché  fatta  da  scrittori  me- 
diocrissimi e  senza  fama,  e  che  infine  è  negare  l' impor- 
tanza dell'  arte  il  pretendere  che  il  pubblico  non  ne  senta 
r  influenza  e  quindi  non  debba  discuterne  le  opere  e  le 
sensazioni  destate  da  queste. 

Circa  r  accusa  di  odio  fra  gii  scultori,  il  lettore  po- 
trebbe, fermandosi  ad  alcuni  passi  del  Cecioni  qui  stam- 
pati, accusarlo  di  esserne  precipuo  esempio.  Ma  se  leggerà 
questo  volume  per  intero,  vedrà  esistere  in  lui,  a  un  tempo, 
immenso  amore  per  1'  arte,  immenso  amore  per  la  fami- 
glia e....  immensa  miseria  ;  questa  dopo  che  lasciati  i  lauti 
guadagni  di  Londra  dovuti  a  un'  arte  non  conforme  al 
suo  genio,  ansioso  del  sole  d'Italia  e  preoccupato  sopi-a- 
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tutto  della  salute  dei  figli,  tornò  a  Firenze  ;  immensa  mi- 
seria che  r  obbligò,  con  sua  viva  ii'ritazione,  a  fare  l'arte 
per  i  compratori  ;  i  quali  pur  troppo  si  regolano  sull'opi- 
nione dei  personaggi  officialmente  autorevoli,  che  talora 
sono  stimabili,  ma  sovente  ambiziosi  e  settari  ;  e  per  essi, 
uno  spirito  indipendente  come  il  Cecioni,  è  soltanto  un  ri- 
belle e  quindi  un  reietto.  Solo  Ferdinando  Mai'tini,  ap- 
pena ministro,  non  curando  le  fiere  polemiche  artistiche 
fra  lui  e  il  Cecioni,  e  considerando  soltanto  in  questo 
r  artista  geniale  oppresso  dalla  sorte,  gli  affidò,  con  no- 
bile atto,  onorevole  ufficio.  Ma  appena  una  nuova  vita 
artistica  si  apriva  per  il  Cecioni,  lo  colse  la  morte. 

In  sostanza  il  Cecioni  era  un  idealista,  e  ciò  spiega 
la  viva  e  costante  amicizia,  di  cui  sono  testimonianza  le 
lettere  qui  stampate,  che  strinse  Giosuè  Carducci  e  lui, 
appena  s' incontrarono  nella  vita.  Ciò  spiega  perchè  la 
sua  critica  fu  appassionata,  ma  mai  ispirata  da  secondi 
fini  0  da  scopi  mei'cantili. 

Pur  troppo  il  mercantilismo  è  il  microbo  corruttore 
della  critica,  come  lo  è  dell'arte.  Infatti,  se  avidità  di  de- 
naro 0  dolorose  condizioni  di  famiglia  obbligano  l'artista 
non  a  far  l' arte  verso  la  quale  si  sente  spontaneamente 
trasportato,  ma  quella  che  più  si  vende,  quella  di  cui  il 
soggetto  gli  è  imposto  dal  compratore,  esso  allora  rappre- 
senta soltanto  un  mestierante,  senza  valore  intellettuale. 

Cosi  è  precisamente  del  critico. 

Mentre  un  critico  intelligente  e  imparziale  può  eser- 
citare un  azione  grandemente  benefica  sulP  arte,  sovente 
anch'  esso  fa  il  mestierante  o  per  scetticismo  o  per  biso- 
gno ;  ed  allora  esalta  gli  artisti  arrivati  e  in  fama,  e  spe- 
cialmente influenti  per  posizione  politica  o  relazioni  set- 
tarie. 

Quindi  trascura  i  giovani  ancora  ignoti,  per  quanto 
possa  splendere  in  loro  un  genio  promettitore  di  opere 
belle  ;  e  siccome  tali  sono  i  critici  che  più  abbondano, 
cosi  si  capisce  perchè,  in  generale,  essi  siano  mal  visti  ed 
anche  odiati  dalla  massa  degli  artisti. 

Date  le  condizioni  generali  della  stampa  nostra,  dato 
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ehe,  salvo  due  o  tre  eccezioni^  nessun  giornale  è  in  Italia 
indipendente  da  deputati  o  da  senatori  e  da  sette^  appena  un 
artista  è  arrivato  a  qualche  alta  carica^  diventa  intangi- 
bile per  la  critica^  o  se  viene  assalito,  ciò  significa  che 
r  assalitore  s' inspira  soltanto  a  criteri  politici ,  sempre 
naicidiali  cosi  nel  campo  dell'arte  come  in  quello  della 
scienza. 

Nel  passo  del  Guizot,  citato  in  principio,  si  condanna 
r  insegnamento  dato  un  secolo  fa,  consistente  nel  copiare 
dai  gessi,  anche  perchè,  in  tal  modo,  si  curava  la  forma 
più  del  colore,  dominio  questo  particolare  della  pittura. 

Se  la  cura  della  forma  si  mantenne  dopo  quel  tempo 
in  alcuni  grandi  artisti,  di  cui  il  più  classico  rappresen- 
tante fu  in  Francia  V  Ingres,  gli  eccessi  di  questa  tendenza 
originarono  una  reazione  che  s'ispirò  al  concetto  del  Guizot 
ed  ebbe  per  capo  scuola  il  Delacroix.  Nelle  opere  d'arte 
di  lui,  la  forma  risulta  infatti  dal  contrasto  del  chiaro 
scuro  e  del  colore.  Ma  ciò  non  impedisce  che  i  quadri  del 
Delacroix  abbiano  a  base  accurati  disegni,  specchio  delle 
impressioni  da  lui  colte  a  volo.  Certo,  per  altro,  nei  suoi 
quadri,  come  in  quelli  del  Tiziano,  i  contorni  rimangono 
immedesimati  e  definiti  dal  colore. 

La  scuola  accademica  Toscana,  assalita  prima  dal 
Bartolini  —  che  il  Delaborde  proclamava  nella  Reriie  des 
deux  Mondes  del  1855  il  primo  scultore  del  suo  tempo  — 
ebbe  un  secondo  e  più  efficace  assalto  dalla  Galleria  fon- 
data a  S.  Donato,  presso  Firenze,  dal  principe  Demidoff 
ove  erano  molti  quadri  francesi  ispirati  dalla  rivoluzione 
di  cui  il  Delacroix  fu  uno  dei  capi.  Questa  Galleria  destò 
forti  emozioni  nella  maggioranza  de'  giovani  artisti  to- 
scani di  quel  tempo,  ed  ebbe  su  di  essi  un'  azione  gran- 
dissima. Ma  r  entusiasmo  condusse  agii  eccessi,  e  non  solo 
è'  iusorse  contro  la  dipendenza  in  pittura  della  linea  dal 
colore,  ma  si  negò  assolutamente  e  assurdamente  la  prima. 
Questo  fu  r  origine  dei  Macchiaioli. 
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Come  antidoto  contro  il  morbo  accademico,  i  Mac- 
chiaioli  furono  cosa  eccellente.  Se  in  alcuni,  però,  il  valore 
artistico  era  notevole,  in  nessuno  fu  magistrale,  in  molti 
mediocre.  Loro  torto,  e  così  quello  di  tutte  le  scuole  sorte 
di  poi,  fu  il  voler  subordinare  l' arte  a  delle  formule. 

L'opera  d'arte  deve  essere  prodotta  dall'emozione,  e 
r  emozione  non  può  essere  che  fenomeno  individuale. 

Giustamente  Gaetano  Previati  ha  scritto  che  la 
tecnica  per  il  pittore  —  e  così  per  lo  scultore  —  ha 
strette  connessioni  con  la  concezione  artistica  ;  ma  però 
runa  non  deve  distrugger  l'altra.  Quindi  convien  dire,  pa- 
rafrasando un  detto  di  Wagner  sulla  musica,  che  :  V  cì'- 
rore  neW  arte  consiste  in  questo  :  di  fare  di  un  mezzo 
dell'  espressione  (la  tecnica),  lo  scopo,  e  dello  scopo  del- 
l' espressione  (il  quadro),  il  mezzo. 

Tale  fu  r  errore  essenziale,  benché  sovente  inco- 
sciente, dell'  arte  Macchiaiola.  Però  il  merito  suo  grandis- 
simo, sia  a  Firenze,  sia  a  Torino,  sia  a  Napoli  fu  quello 
di  abbattere  l'Accademia,  o  almeno  metterla  in  seconda 
linea  e  preparare  l' attuale  risoi-gimento  dell'  Arte  in  Italia. 


Gustavo  Uzielli 


LA  MADRE 


LA  MADRE 

((JKUl'PO   DI  ADllIANO  CKClÓXl) 
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Lei  certo  l'alba  che  aft'retta  rosea 
al  campo  ancora  grigio  gli  agricoli 
mirava  scalza  co  '1  piè  ratto 
l)assar  tra  i  roridi  odor'  del  fieno. 

Curva  su  i  biondi  solchi  i  larghi  omeri 
udivan  gli  olmi  bianchi  di  polvere 
lei  stornellante  su  '1  meriggio 
sfidar  le  rauche  cicale  a  ì  poggi. 

E  quando  alzava  da  l'ojìra  il  turgido 
petto  la  bruna  faccia  ed  i  riccioli 
fulvi,  i  tuoi  vesj)ri,  o  Toscana, 
coloraro  ignei  le  balde  forme. 

Or  forte  madre  palleggia  il  pargolo 
forte  ;  da  i  nudi  seni  già  sazio 
X^alleggialo  alto,  e  ciancia  dolce 
con  lui  che  a'  lucidi  occhi  materni 

intende  gli  occhi  fissi  ed  il  piccolo 
corpo  tremante  d'inquietudine 
e  le  cercanti  dita:  ride 
la  madre  e  slanciasi  tutta  amore. 

A  lei  d'intorno  ride  il  domestico 
lavor,  le  biade  tremule  accennano 
dal  colle  verde,  il  biie  mugghia, 
su  l'aia  il  florido  gallo  canta. 

Natura  a  i  forti  che  jier  lei  spregiano 
le  care  a  i  vulghi  larve  di  gloria 
così  di  sante  visioni 
conforta  l'anime,  o  Adriano: 
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onde  tu  al  marmo,  severo  artefice, 
consegni  un'  alta  speme  de  i  secoli. 
Quando  il  lavoro  sarà  lieto'? 
quando  securo  sarà  V  amore? 

quando  una  forte  plebe  di  liberi 

dirà  guardando  ne  '1  solo  —  Illumina 

non  ozi  e  guerre  a  i  tiranni, 

ma  la  giustizia  i^ia  del  lavoro  ?  — 

1880. 

Giosuè  Carducci 


II. 

A  ADRIANO  CECIONI 

(scULTOItE) 


La  cara  immagine  della  mia  bambina,  disegnata  amorosamente 
da  te,  iiende  dalle  pareti  del  mio  salotto.  Per  ringraziarti  di  quel 
dono,  doppiamente  prezioso,  ti  offro  questo  libro,  non  avendo  altro 
di  meglio.  Accettalo,  come  espressione  di  un  caldo  sentimento  del 
cuore  e  consentimi  ancora  di  dirti  che,  tra  le  poche  fortune  della 
mia  vita,  io  pongo  quella  di  avere  imparato  a  conoscerti  e  ad  amarti. 
All'  alterezza  sdegnosa  dell'  animo  tuo  dis^iiacerebbero  le  lodi,  e  però 
taccio  quello  che  pure  vorrebbe  erompere  dalla  mia  penna.  Ma 
questo  solo  tu  x)uoi  permettermi  di  dire,  eh'  io  non  conobbi  mai  chi 
accoppiasse  al  pari  di  te  una  più  alta  e  mite  serenità  negli  affetti 
domestici  a  una  i)assione  più  vorticosa  per  l'arte;  un  più  vasto  e 
libero  concejjimento  artistico  ad  una  osservazione  più  sincera  e  più 
intensa  della  natura.  Da  queste  qualitcà,  che  si  fondono  tutte  nel  tuo 
spirito,  si  è  formato  l'uomo  e  l'artista  eccezionale,  che  ha  scolpito 
il  busto  del  Leopardi  (1)  e  la  statua  del  Suicida,  (2)  quasi  a  rapi^re- 
sentare  la  teoria  della  vita  e  la  sua  logica  conseguenza  ;  che  ha  scol- 
pito gli  A  nimaìi,  (3)  i  Fancinììi  e  la  Madre.  (4)  quasi  per  cercare  una 
smentita  a  quella  teoria,  o  per  farne  un  baluardo  contro  quella  con- 
seguenza fatale.  La  scelta  dei  soggetti  è  in  gran  x^arte  la  storia  del- 
l'anima di  un  artista;  e  nella  scelta  tua  la  tua  storia  c'  è  tutta;  una 
nobile  storia  di  combattimenti  e  di  dolori,  che  tu  non  hai  schivati, 
che  non  hai  temuti,  ma  ai  quali  anzi  sei  andato  incontro,  tu  stesso, 

(1)  Oggi  è  nella  Biblioteca  Marucelliaua  in  Firenze. 

(2)  Oggi  è  nell'Accademia  delle  Belle  Arti  in  Firenze. 

(3)  Per  le  oi3ere  d'Arte  di  Adriano  Cecioni  delle  quali  non  viene  dato 
in  f|nesta  pagina  e  nelle  altre  del  volume  V  ubicazione  attuale,  si  veda 
l'elenco  in  fine  del  presente  volume. 

(4)  Oggi  è  nella  Galleria  di  Arte  Moderna  in  Roma. 
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lieto  (li  soffrire  per  1'  arte  clie  amavi,  e  clie  ti  prometteva  i  suoi 
più  nascosti  tesori,  ma  raccolti  con  lacrime  molte.  Parigi  e  Londra 
ti  diedero  un  giorno  fama  e  ricchezza  ;  e  tu  fuggisti  come  una  ten- 
tazione quella  clie  temevi  la  Capua  del  tuo  ingegno,  e  tornasti  a 
finire  una  statua  a  Firenze,  senza  voltarti  indietro,  senza  nejjpur 
l^ensare  che  cosa  lasciavi,  più  felice  di  jioter  aggiungere  una  piega 
alla  veste  di  quella  statua,  che  di  vendere  a  peso  d'  oro  i  tuoi  di- 
segni e  le  tue  terre  cotte  ai  ricchi  signori  inglesi.  Quando  si  è  fatto 
ciò,  quando  si  è  amata  1'  arte  con  questo  entusiasmo  e  con  questo 
spirito  di  sacrifizio,  si  arriva  a  grandi  cose.  E  tu  sei  arrivato.  Tu 
hai  vinto  coloro  stessi  che  si  credevano  offesi  da  te,  e  che  pure, 
davanti  al  tuo  (jruppo  delia  Madre^  essi  artisti  di  grande  merito  e 
di  grande  reputazione,  hanno  applaudito  alla  tua  jpotenza,  e  ti  han 
detto  :  sarebbe  una  sventura  per  1'  arte  moderna  se  quest'  opera  an- 
dasse distrutta.  Memorabili  i^arole  che  onorano  del  pari  te  e  loro  ! 
Ed  oggi  il  tuo  gesso  è  nelle  sale  dell'  Esposizione  di  Torino  ;  oggi 
a  noi  tutti  è  dato  si^erare  che  esso  sarà  tradotto  in  marmo,  j)erchè  è 
impossibile  che  qualche  cuore  di  madre  non  si  commuova  al  cospetto 
di  quella  soave  figura,  nella  quale  tu  hai  saputo  elevarti  all'idealità 
del  realismo. 

1880. 

lì  ino 
Adolfo  Baktoli 


IL  BUSTO  IN  BRONZO 

DI  GIOSUÈ  CARDUCCI 


GIOSUÈ  CARDUCCI 


Un  ritratto  di  Giosuè  Carducci,  non  era  stato  fin  qui  tentato 
da  nessun  pittore.  Solo  Adriano  Cecioni,  il  compianto,  1'  indimen- 
ticabile autore  della  Madre,  a  cui  ora  sorride  troppo  tarda  la  gloria, 
aveva  lasciato  di  lui  alcune  potenti  steccate  in  un  busto  che  fuso 
in  bronzo  fu  da  antichi  amici  e  scolari  regalato  al  poeta,  il  giorno 
in  cui  celebra  vasi  il  centenario  dell'  Università  Bolognese  ;  quando 
il  maestro,  letta  la  splendida  orazione  inaugurale,  e  compiuta  la  ce- 
rimonia solenne,  fu  condotto,  ancor  palpitante  dalla  gran  commo- 
zione, in  una  sala  dell'Archiginnasio  dove  si  trovò  dinanzi  alla  pro- 
pria effigie. 

Me  la  ricordo  sempre  cotest' aggressione  ;  eravamo  pochi  ma  ri- 
soluti, e  il  poeta  ancora  in  toga,  con  le  candide  facciole  svolazzanti 
e  in  mano  un  ramoscello  di  mirto,  da  lui  tormentato  nervosamente 
durante  la  lettura  del  discorso,  —  il  buon  Giosuè,  tutto  rosso,  con 
gli  occhi  ancor  pieni  della  dolce  visione  d'  una  folla  plaudente,  si 
lasciava  condurre  mormorando  di  tanto  in  tanto:  —  Ma  dove  mi 
portate  '? 

E  con  gli  amici  Vittorio  Fiorini,  Domenico  e  Giacomo  Zani- 
chelli, Vittorio  Rugarli,  Dino  Mantovani,  Ludovico  Frati  ed  altri, 
lo  guidammo  attraverso  gli  impalcati  ad  una  sala  della  biblioteca.  E 
lì  il  cav.  Frati,  padre  e  fondatore  d'  una  dinastia  di  bibliotecari,  lo 
investì  con  un  discorsetto  che  cominciava  :  «  A  te,  Carducci,  ecc.  » 
e  a  cui  il  Carducci  era  affatto  imj)reparato. 

Il  busto  del  Cecioni  troneggiava  su  d'  una  colonna,  con  il  volto 
verso  la  finestra;  e  il  poeta  dovè  alzare  gli  occhi  in  alto  e  guar- 
dare il  monumento  improvvisato  jDcr  raccapezzarsi  e  cominciare  a 
capire.  Il  buon  Frati  volle  e  se^^pe  esser  breve;  breve  ma  efficace; 
e  il  Carducci,  dimenandola  testa,  come  suol  fare  quando  rumina  qualche 
idea,  rux^pe  in  j)oche  e  commosse  parole  e  ci  abbracciò  tutti  un  dopo 
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1'  altro.  Ahimè,  a  quella  festa  non  assisteva  il  povero  Griorgio  Ce- 
cioni,  1'  orfano  giovinetto  già  colto  da  un  male  che  non  perdona  ! 
Ma  il  pensiero  di  tutti  volò  a  una  modesta  tomba  di  Trespiano, 
presso  la  quale,  poco  dopo,  doveva  aprirsene  un'altra.... 

Quello  del  Cecioni  è  il  Carducci  dei  Juvenilia,  dei  Levia  Gra- 
vici^ dei  Giambi  ed  Epodi ^  delle  Nuove  poesie^  un  Carducci  marem- 
mano, fiero,  selvaggio,  rude,  pieno  di  maschia  vigoria,  con  il  cuore 
colmo  di  sdegni.  È  una  testa  che  pare  antica,  trattata  con  un  fare 
largo,  con  una  forza  a  cui  siamo  ormai  disusati.  Il  Cecioni  sentì  il 
poeta  come  doveva  sentirlo  lui,  e  ne  colse  e  ne  pose  in  rilievo  qiielle 
che  gli  parvero,  allora,  le  piii  spiccate  caratteristiche  dell'  uomo  e 
dell'  artista.  «  Alma  sdegnosa  !  »  direbbe  ognuno  che  vegga  quel 
busto. 

1892. 

Guido  Biagi 


IV. 


IL  SUICIDA 

(statua  di  gesso) 


I 

'i 


IL  SUICIDA 


I 


Quando  un  jDoeta,  uno  scultore,  un  pittore,  un  artista  qualunque, 
è  diventato  o  anche  solamente  ba  incominciato  a  diventar  famoso, 
non  mancano  gli  scrittori  che  ne  parlino,  che  ne  facciano  su  pe'  gior- 
nali la  biogratìa  o  il  j^roiilo,  che  raccontino  gli  aneddoti  della  sua 
vita,  magari  preistorica.  Tutto  ciò  è  naturalissimo,  e  quando  è  fatto 
bene,  cioè  con  verità,  è  j)iacevole  ed  utile.  Ma  io  mi  sono  più  volte 
domandato,  e  anche  oggi  mi  domando,  se  non  sarebbe  egualmente 
utile,  e  forse  più,  ciarlare  un  po'  anche  di  quelli  che,  se  non  han 
fama  e  fortuna,  la  meritano,  o  che  non  hanno  la  fama  e  la  fortuna 
che  meritano. 

A  questa  domanda  io  mi  sono  sempre  risx)osto  di  sì  ;  e  perciò 
l)resento  oggi  ai  lettori  del  Fanfulla  della  Domenica^  un  giovine 
scultore  fiorentino,  che  non  credo  conosciuto  in  Italia  quanto  si  merita: 
Adriano  Cecioni.  C'è,  lo  sento,  un  po'  di  sfacciataggine  nel  farmi 
presentatore  di  un  artista,  io  che  non  ho  nessuna  autorità  da  ciò, 
io  che  quanto  amo  la  pittura  e  la  scultura,  tanto  sono  ad  esse  pro- 
fano. Ma  siccome  mi  è  i)arso  che  la  mia  sfacciataggine  potesse  gio- 
vare a  qualche  cosa,  mi  son  risoluto  per  questa  volta  di  chiudere 
un  occhio,  sperando  che  i  lettori,  buoni  come  sono,  li  avrebbero 
chiusi  tutt'  e  due. 

È  un  fatto  che  noi  altri  scrittori,  o  scriventi,  o  scribacchiatori 
italiani,  in  generale  si  vive  tropi)o  segregati  dagli  artisti,  e  gli  artisti 
da  noi  5  il  che  è  molto  male.  Questo  segregamento  cominciò  quando 
l'arte,  così  della  parola  come  del  i^ennello  e  dello  scalpello,  cominciò 
a  diventare  accademica  e  arcadica,  cioè  convenzionale;  oggi  che 
si  sente  anche  in  Italia  il  desiderio  e  il  bisogno  di  tornare  alla  na- 
tura e  al  vero,  quell'isolamento  dovrebbe,  i^armi,  cessare. 

Il  Cecioni,  di  cui  io  non  so  gli  anni  precisi,  nò  alcuna  delle  date 
delhi  sua  vita  d'artista  è  uu  di  quegli  uomini,  de'  quali  la  gente  pra 
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tica  e  savia  dice  clie  sono  essi  stessi  i  fabbricatori  della  loro  disgrazia. 
E  la  gente  savia  ha  ragione.  La  società  umana  è  fatta  come  è  fatta, 
ed  ha  il  diritto  d'esser  fatta  come  le  pare  e  piace:  chi  non  ci  sa 
vivere  come  essa  ordina  e  insegna,  se  ci  si  trova  male,  suo  danno; 
e  non  si  lamenti  d'altri  che  di  sè  stesso. 

Se  il  Cecioni  avesse  avuto  un'altra  natura,  forse  vivrebbe  òggi 
da  signore  a  Londra,  come  il  De-Nittis  a  Parigi,  e  la  sua  scultura, 
che  gli  artisti  lodano,  ma  pochi  comprano,  sarebbe  ricercata  e  lar- 
gamente pagata.  Perchè,  diciamo  la  verità,  un  giorno  (sono  ormai 
parecchi  anni)  madonna  Fortuna  si  presentò  con  un  gentile  sorriso 
sui  labbri  al  giovane  artista  e  gli  chiese  :  Vuoi  tu  venire  con  me? 
Egli  la  guardò  con  quell'aria  di  noncuranza  eh'  è  la  più  grande  of- 
fesa che  si  i^ossa  fare  a  una  donna,  le  voltò  le  spalle  e  si  rinchiuse 
nel  suo  studio  a  fare  delle  figurine  di  terra  cotta.  Egli  studiava, 
studiava;  lavorava,  lavorava;  sentiva  di  andare  innanzi  all'arte; 
era  tutto  contento  di  sè  e  delle  figurine  ;  solamente  di  tanto  in  tanto 
pensava  con  dispiacere  che  da  un  momento  all'altro  sarebber  capi- 
tati dei  ricchi  signori,  a  cui  egli  avrebbe  dovuto  cedere  qualcuna 
delle  sue  care  figurine  per  qualche  miserabile  migliaio  di  lire.  Ma, 
invece  di  ricchi  signori,  venivano  il  fornaio,  il  sarto,  il  padron  di 
casa,  ed  altra  simile  gente  che  hanno  la  strana  usanza  di  farsi  pa- 
gare anche  dagli  artisti.  E  allora'?  Allora  il  Cecioni  dovea  rac- 
comandarsi a  qualche  amico  non  ricco  che  gii  comj)rasse  per  j)oche 
lire  qualcuna  delle  sue  figurine.  E  nel  darle  quasi  per  niente,  si 
consolava  pensando  che  un  giorno,  avrebbe  potuto  ricomperarle. 


L'  opera  con  la  quale  il  Cecioni  esordì,  fu  un'  opera  di  molto 
ardimento  in  un  giovine,  fu  V  ojiera  di  un  ingegno  forte  e  indipen- 
dente. Finiti  i  suoi  studi  a  Napoli,  egli  dovea  presentare  all'Acca- 
demia fiorentina,  il  modello  di  una  statua,  di  cui,  quando  il  giudizio 
dell'Accademia  fosse  favorevole,  gii  sarebbe  stata  commessa  l'esecu- 
zione a  spese  dello  Stato. 

Gli  Dei  se  ne  sono  andati,  pensava  il  Cecioni,  la  vita  nostra 
non  è  più  quella  dei  Greci  e  dei  Romani,  non  è  più  quella  degli 
uomini  del  medio-evo;  e  così  pensando  gli  pareva  che  anche  la 
scultura  dovesse  scendere  dalle  sue  altezze  divine  ed  eroiche,  farsi 
pili  umana,  e  non  isdegnare  i  piccoli  fatti  della  nostra  vita  borghese. 
Anche  un'  altra  idea  stava,  credo,  fin  d'  allora,  nella  testa  del  Ce- 
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cioni; che  cioè  la  i)ittiira  e  la  scultura  non  debbono  rappresentare 
una  sola  forma,  un  solo  aspetto  delle  cose,  la  bellezza;  ma  sì  tutte 
le  forme  e  tutti  gli  aspetti  della  vita  e  del  mondo.  È  un  errore 
credere  che  solamente  il  bello,  l'armonico  sia  interessante;  ci  può 
essere  un  brutto,  un  disarmonico  che  interessi  non  meno  e  anche 
più.  Quando  l' artista  vede  una  scena  o  un  fatto  che  desta  il  suo 
interesse  (sieno  qualunque  le  forme  e  gli  as^ìetti  sotto  i  quali  le 
vede),  e  rappresenta  codesta  scena,  codesto  fatto  in  guisa  da  comu- 
nicare agli  altri  nettamente  e  interamente  l'impressione  da  lui  pro- 
vata, egli  ha  conseguito  il  fine  dell'arte  sua. 

Con  queste  idee  per  il  capo  è  naturale  che  il  Cecioni  non  pre- 
sentasse all'Accademia  nè  un  Apollo,  nè  un  Ercole,  nè  un  piccol 
Mosè,  nè  un  Cristo  od  una  Madonna. 

Uno  dei  fatti  più  comuni  della  vita  moderna,  e  più  degni  del- 
l'attenzione  del  i)ensatore,  è  il  suicidio,  il  suicidio  ]3er  una  causa 
qualunque,  la  più  volgare.  Non  Aiace  che  si  uccide  perchè  l'astuzia 
di  Ulisse  lo  ha  frodato  delle  armi  di  Achille  ;  non  Saul  che  si  getta 
sulla  spada,  gridando  al  vincitore  nemico:  Me  troverai^  ma  aìmen 
(la  re  qui  morto;  ma  un  borghese,  un  plebeo  qualunque  che  si  am- 
mazza i)ercliè  gli  è  conteso  il  possesso  di  una  donna,  i^erchè  si  è 
rovinato  alla  borsa,  j)erchè  non  può  pagare  una  cambiale,  ])erchè 
non  ha  da  mangiare.  Questo  fatto  della  vita  moderna,  perchè  spo- 
gliato di  ogni  ax^parenza  leggendariamente  eroica  e  gladatoria,  è 
forse  meno  privo  d'interesse*?  E  perchè  non  dovrà  la  scultura  rap- 
X3resentarlo  ?  Il  Cecioni  fece  dunque  il  Suicida,  un  uomo  d'aspetto 
e  di  forme  piuttosto  volgari,  ravvolto  in  una  specie  di  lenzuolo  che 
gli  lascia  nude  le  gambe,  apjjoggiato  ad  un  tronco  d'albero,  con  in 
mano  un  pugnale  la  cui  punta  è  rivolta  verso  il  petto,  con  la  testa 
inchinata,  e  gli  occhi  fìssi  su  quella  punta.  L' impressione  che  fa  la 
statua  è  questa,  che  tutta  la  vita  di  quell'uomo  è  concentrata  in  un 
I)ensiero,  il  x^ensiero  che  luccica  da  quella  lama  di  j)ugnale.  Questo 
concentramento  apparisce  in  tutte  le  x^arti  della  fìgura,  dalle  ciocche 
dei  capelli  sx^ioventi  sulla  fronte  alla  estremità  delle  gambe  che  x)un- 
tano  sul  terreno  e  xJJìiono  sorreggere  faticosamente  la  persona. 

La  Commissione  accademica  giudicò  naturalmente  che  la  statua 
non  meritava  di  essere  tradotta  in  marmo;  solo  discordante,  credo, 
dal  parere  unanime  degli  altri  colleghi  lo  scultore  Dux)rè.  S'era 
mi  pare  negli  ultimi  del  1866  o  nei  xJi'iiui  del  1867. 
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Il  Cecioni  s'addolorò  del  giudizio,  se  ne  adirò;  ma  non  si  ab- 
battè, ma  non  gli  balenò  neppure  alla  mente  l'idea  ch'ei  potesse 
avere  sbagliato  strada;  anzi  pensò,  credo,  che  il  cattivo  successo 
era  la  prova  migliore  che  la  strada  i3er  la  quale  camminava  era  la 
buona.  In  questo  pensiero  c'è  il  germe  di  quel  paradosso  ch'egli 
con  molta  vivezza  d'argomenti  sostenne  più  tardi,  che  cioè  gli  uo- 
mini celebri  sono  quelli  che  non  hanno  ingegno. 

I  giovani  quando  si  scaldano  in  un'  idea  che  a  loro  par  buona, 
quanti  più  ostacoli  incontrano,  con  tanto  più  calore  la  sostengono  ; 
e  talora,  quasi  senza  volere,  la  esagerano  sì  fattamente  che,  chi  desse 
retta  a  loro,  fuori  di  quell'idea  non  ci  sarebbe  al  mondo  niente  altro 
d'importante  e  di  buono.  Il  Cecioni,  un  po'  eccessivo  per  natura, 
era  in  que'  tempi,  perchè  giovane  e  ^perchè  irritato,  doppiamente 
eccessivo.  Ma,  siamo  giusti;  per  uno  che  ama  fortemente  l'arte, 
che  ha  studiato  e  studia,  che  sente  il  proprio  valore,  trovarsi 
a^  suoi  primi  passi  accolto  come  fu  accolto  lui,  non  è  davvero  cosa 
da  fiiv  venire  la  voglia  di  dire  delle  giaculatorie. 

Si  stampava  a'  que'  tempi  in  Firenze  un  giornaletto  artistico 
di  cui  non  mi  ricordo  il  nome.  Ci  scrivevano  Diego  Martelli,  il  pit- 
tore Telemaco  Signorini,  lo  scultore  Ugolino  Panichi,  tutti  ardenti 
e  fieri  sostenitori  delle  idee  nuove.  Ci  scrisse  anche  il  Cecioni,  e 
gli  scritti  suoi  non  si  distinsero  dagli  altri  per  una  maggiore  tem- 
peranza di  linguaggio. 

II  C^iornale  non  era,  a  dire  il  vero,  un  modello  dell'  arte  di 
scrivere;  ma  in  quelle  pagine  picciolette,  con  que'  periodi  che  talora 
zoppicavano  un  po',  si  dicevano,  fra  una  esagerazione  e  un  paradosso, 
clelle  verità  utili  e  ardite,  si  facevano  delle  osservazioni  giuste,  si 
dibattevano  delle  questioni  importanti,  si  criticavano,  senza  un  ri- 
guardo al  mondo,  le  opere  degli  artisti  più  celebri,  si  faceva  una 
guerra  a  tutta  oltranza  alla  vecchia  arte  delle  Accademie. 

Il  Cecioni,  scrivendo  e  disputando,  seguitava  a  lavorare  e  a 
stiuliare,  e  il  suo  lavoro  e  il  suo  studio  non  era  soltanto  di  model- 
lare in  creta,  ma  anche  di  disegnare  e  dipingere.  Sentendosi  forte 
mella  j)?iYte  tecnica  dell'  arte  sua,  si  compiaceva  a  lottare  colle  dif- 
ficoltà, a  provarsi  nei  soggetti  che  parevano  più  ripugnanti  alla 
scultura.  Uno  degli  argoiuenti  di  studio  x^rediletti  gli  erano  i  bam- 
bini, questi  esseri  amabili  e  schietti,  destinati  non  si  sa  perchè  a 
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diventare  odiosi  e  falsi,  cioè  nomini.  Tutto  nei  bambini  gli  piaceva 
e  lo  interessava;  i  loro  primi  atti  e  movimenti  istintivi  ed  anima- 
lesclii,  il  loro  muovere  i  ijrimi  passi,  il  loro  terrore  alla  vista  d'un 
animale.  Anche  gli  animali,  specialmente  i  cani,  lo  interessavano 
molto  ;  e  li  studiava  con  molto  piacere,  fra  le  altre  ragioni,  credo, 
anche  per  queste  due  :  che  i  cani  amano  i  bambini  e  si  trastullano 
volentieri  con  loro,  e  che  si  adattavano  a  stargli  a  juodello  per  un 
prezzo  più  mite  degli  nnimali  umani.  La  loro  inquietudine  non  gli 
dava  fastidio,  perch'egli  studiava  in  essi  la  vita,  il  movimento  ;  e 
li  addestrava  con  molta  pazienza  da  sè  a  ripetere  i  movimenti  ch'egli 
voleva  studiare.  Le  opere  che  il  Cecioni  ha  nella  sua  officina  mo- 
strano con  che  profondità,  sincerità  e  finezza  d'osservazione  egli 
abbia  studiato  i  bambini  ed  i  cani,  con  che  bravura  di  mano  abbia 
saputo  render  nella  creta  nettamente  e  interamente  ciò  che  aveva 
in  essi  osservato.  I  suoi  cani  e  i  suoi  bambini  vivono,  si  muovono, 
parlano  nella  muta  immobilità  della  terra  cotta  e  del  gesso. 

Io  non  voglio  e  non  posso  fare  una  rassegna  dei  molti  studi 
e  delle  poche  opere  del  Cecioni  ;  dirò  una  parola  delle  i^lù  impor- 
tanti, e  basterà.  Spero  non  lontano  il  giorno  ch'egli  avrà  la  fama 
che  si  merita  ;  e  allora  non  mancheranno  alle  opere  sue  critici  i^iù 
autorevoli,  ed  allora  probabilmente  egli  non  dirà  più  che  gli  uomini 
celebri  non  hanno  ingegno. 

L'opera  del  Cecioni  che  i)iù  piacque  e,  credo,  la  più  conosciuta 
è  il  bambino  col  gallo;  un  bambino  che  abbraccia  e  stringe  forte- 
mente al  petto  un  gallo  :  e  il  gallo  si  dibatte  ;  e  il  bambino  strilla 
spaventato,  strilla  ma  non  abbandona  la  sua  preda,  anzi  la  stringe 
sempre  piii  forte.  L' effetto  di  questa  scultura  è  comicamente  gra- 
zioso. Io  non  dirò  se  l'autore  abbia  vinto  in  essa  tutte  le  difficoltà 
del  soggetto:  molte  le  ha  vinte  certamente;  e  l' impressione  che  se 
ne  riceve  è  di  una  cosa  che  si  avvicina  molto  al  vero.  Ma  io  pre- 
ferisco l'altro  gruppo  ch'egli  chiama,  se  ben  mi  ricordo,  Un  incontro 
per  le  scale;  (1)  lo  preferisco,  x^^rchè  in  esso  la  verità  mi  pare  mag- 
giormente conseguita.  Un  bambino  vestito  di  una  rozza  camicia; 
scende  le  scale  ;  tiene  nella  mano  diritta  un  j)ezzo  di  pane  al  quale 

(1)  Ij'Incontro  per  le  scale  fu  poi  acquistato  dal  Governo,  ed  è  ora, 
insieme  al  bellissimo  gruppo  della  Madre,  singolare  ornamento  della 
Galleria  d'arte  moderna  in  Roma. 
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ha  dato  un  morso,  nella  sinistra  una  cordicella  a  cui  è  attaccato  un 
un  carrettino  di  legno:  un  cane  sale  s'incontra  col  bambino,  va  per 
addentargli  il  j)ane;  il  bambino  lascia  cadere  il  carretto,  con  un 
movimento  naturale  volge  il  corpo  a  destra  tenendo  ferme  le  gambe, 
alza  le  braccia,  alza  quanto  più  può  il  braccio  destro  i^er  salvare 
il  suo  pane,  e  pianee  e  stride,  lasciando  vedere  nella  bocca  aperta 
il  morso  del  pane  biascicato.  Il  cane  ap^ioggia  molto  tranquillamente 
la  zampa  destra  sul  fianco  al  bambino,  ed  allunga  la  testa  verso  il  pane. 

Per  me  profano,  che  non  i^osso  giudicare  i  pregi  della  esecu- 
zione, il  merito  principale  di  quest'opera  sta  nell'evidenza  dell'azione: 
la  quale  evidenza  è  tanta,  che  tu  non  vedi  quel  solo  momento  del- 
l' azione  che  lo  scultore  ha  rappresentato,  ma  tutta  l' azione  dal 
principio  alla  line  ;  tu  vedi  tutto  quello  che  io  ho  accennato,  tu  vedi 
che  il  cane  non  ha  nessuna  intenzione  di  far  male  al  bambino,  che 
questi  salverà  il  suo  pane,  raccatterà  il  suo  carretto  e  se  ne  andrà 
sulla  strada  a  fiire  il  chiasso  cogli  altri  ragazzi  del  vicinato,  che 
forse  lo  aspettano. 


Fra  gli  altri  lavori  il  Cecioni  ha  ora  nello  studio  due  busti  ; 
quello  del  Leopardi  già  sbozzato  in  marmo,  e  quello  del  Carducci 
non  ancora  finito  di  modellare. 

Pare  im])ossibile  !  In  questa  gran  furia  di  rizzar  monumenti  a 
tutta  la  gente  che  muore  —  la  quale  basta  che  muoia  perchè  subito 
diventi  grande  e  benemerita  della  patria,  sol  che  abbia  scritto  un 
articolo  di  giornale  o  de'  l)rutti  versi,  o  fatto  qualche  cos'altro  di  si- 
mile—  non  c'è  ancora,  in  nesssuna  parte  d'Italia,  un  monumento 
a  Giacomo  Leopardi,  che  pure  fu  grande  poeta,  che  fu  il  più  grande, 
se  non  forse  il  solo  vero  poeta  che  l'Italia  abbia  avuto  negli  ul- 
timi tre  secoli.  Pare  impossibile  !  in  questa  gran  piena  di  sottoscrizioni 
che  allaga  l' Italia  per  onorare  i  nostri  più  grandi  uomini  che  muoiono 
ogni  giorno,  non  si  sono  ancora  potute  raccogliere  millecinquecento 
lire,  i^er  j^agare  al  Cecioni  il  busto  del  Leopardi,  che  dovrebbe,  credo, 
esser  collocato  in  Campidoglio,  fra  quelli  degli  altri  illustri  italiani.  (1) 

Il  Cecioni,  amantissimo  della  poesia  del  Leopardi,  che  ha  molto 
studiata,  pose  dinanzi  a  sé  la  maschera  del  poeta,  e  cercò  di  tro- 

(1)  I  denari  furono  poi  trovati  c.  il  busto  fn  collocato  in  Campi- 
doglio. 
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vare  in  que'  morti  lineauienti  l'amaro  sorriso  che  dovè  irraggiare 
malinconicamente  la  faccia  di  chi,  rivolto  al  suo  cuore,  cantava  : 

Posa  per  sempre.  Assai 
Palpitasti.  Non  A^al  cosa  nessuna 
I  moti  tuoi,  uè  di  808j)iri  è  degna 
La  terra.  Amaro  e  noia 

La  vita,  altro  mai  nulla  ;  e  fango  è  il  mondo. 
E  lo  trovò  queir  amaro  sorriso. 

La  faccia  del  Leopardi  non  era  bella  ;  ma  è  forse  possibile  che 
non  interessi  quelli  che  hanno  letto  le  sue  poesie  ?  è  possibile  che 
non  interessi  molto  più  di  molte  bellissime  e  stupide  facce  ?  La  testa 
del  Leopardi,  modellata  dal  Cecioni,  è  vera  ed  umana  senza  esser 
deforme;  è  la  testa  di  un  uomo  che  x^ensa  e  soffre,  non  è  un  pezzo 
di  sasso  con  forme  di  testa  umana.  Basta  guardar  quel  busto  e  bi- 
sogna dire  :  oh  !  chi  1'  ha  fatto,  dovea  conoscere  molto  bene  la  poesia 
del  Leopardi! 

Il  busto  del  Carducci,  venne  al  Cecioni  da  sè  il  pensiero  di 
farlo;  ma  alcuni  giovani  ammiratori  del  i^oeta  e  dello  scultore,  non 
appena  l'ebber  veduto  e  tros^ato  somigliantissimo,  si  riunirono  in 
comitato  -per  raccogliere  il  denaro  necessario  a  farlo  eseguire  in 
marmo.  Auguro  a  questa  sottoscrizione  miglior  fortuna  che  non  ha 
avuto  quella  per  il  Leopardi.  (1) 


Ma  1'  opera  che  son  certo  darà  al  Cecioni  il  nome  eh'  egli  si 
merita,  vincendo  le  antipatie  e  ritrosie  di  alcuni,  che  per  ragione 
del  suo  carattere  gli  son  poco  benevoli,  è  il  gruppo  della  Madre,  a 
cui  egli  sta  ora  lavorando  con  molta  alacrità.  È  una  tìgura  di  donna, 
di  grandezza  naturale,  forte,  robusta,  di  belle  forme,  che  ha  staccato 
allora  allora  dalla  popjja  il  bambino,  e  tenendosi  in  piedi,  e  piegando 
un  po'  indietro  la  jjarte  superiore  del  corpo,  per  reggersi  in  equi- 
librio e  poter  meglio  contemplare  il  suo  bello  e  fiorente  allievo,  lo 
solleva  colle  braccia,  come  fanno  tutte  le  mamme  e  le  balie  in  si- 
mile caso,  aliìnchè  egli  rimandi  fuori  per  la  bocca  quel  po'  d'  aria 
che  può  avere  aspirato  pojjpando.  La  donna  guarda  il  bambino  :  lo 

(1)  11  busto  fu  poi,  dopo  la  immatura  morte  dello  Scultore,  fatto 
fondere  in  bronzo  per  opera  del  Comitato,  e  regalato  al  poeta.  —  Vedi 
in  questo  A^olume  a  pag.  11. 


guarda  con  un'  aria  di  compiacenza  lieta  e  sana,  lo  guarda  e  gli 
sorride  con  quel  sorriso  che  la  natura  ha  dato  soltanto  alle  madri 
buone  e  sante  che  allattano  i  loro  figliuoli  ;  e  il  bambino  che  vede 
luccicare  sotto  alla  fronte  serena  della  madre  due  grandi  occhi  ri- 
denti, allunga  verso  di  quelli  le  sue  piccole  braccia,  allunga  quanto 
piti  j)uò  il  braccio  destro  e  la  mano,  e  va  a  cercare  coli'  indice  stesse 
1'  occhio  sinistro  della  madre. 

La  2Iadre  del  Cecioni  è  una  donna  d'  umile  condizione  ;  è  ve- 
stita d'  una  semj)lice  sottana  tirata  su  sopra  un  fianco,  ed  ha  sco- 
perta quella  parte  del  petto  dove  il  bambino  ha  i^oppato  ultima- 
mente ;  è  la  donna  di  campagna  che  allatta  i  figliuoli  e  fa  le  faccende 
di  casa;  forse  stava  spiazzando  la  cucina,  o  i^rejjarando  il  desinare 
agli  uomini  che  sono  al  lavoro,  quando  ha  sentito  la  voce  del  suo 
bambino  che  si  svegliava  ;  è  corsa,  lo  ha  preso  e  gii  ha  dato  il  latto. 
Oh,  come  sarebbe  contenta  se  ora  tornasse  il  marito  !  oh,  con  quanto 
X)iacere  gli  direbbe  :  guardalo,  guardalo  il  nostro  bel  figiiuolone  ! 

Se  io  fossi  un  signore,  me  lo  vorrei  comprare  codesto  grupx^o^ 
me  lo  vorrei  mettere  in  una  sala  dove  non  ci  fosse  niente  altro ^ 
niente  che  mi  rammentasse  la  nostra  malsana  vita  della  città  ;  e 
vorrei  stare  delle  lunghe  ore  a  guardarlo  :  sento  che  mi  farebbe  bene  ; 
sento  che,  quand'  io  fossi  adirato  cogli  altri  e  con  me,  calmerebbe 
la  mia  ira,  e  mi  riconcilierebbe  colla  vita  e  col  mondo.  Perchè,  ve- 
dete, o  idealisti  de'  miei  stivali,  che  belate  contro  quello  che  non 
capite  o  non  volete  capire,  vedete,  1'  idealismo,  il  buono  e  sano  idea- 
lismo, è  quello  che  rampolla  dal  reale,  dal  vero,  eh'  è  anzi  una  cosa 
stessa  col  vero  e  col  reale.  Non  mi  guardate  con  codesti  occhi  da 
sj)iritati,  non  spalancate  le  bocche  per  ingoiarmi,  vi  prego  ;  perchè 
la  cosa  è  x>i'oprio  così,  ed  io  non  ci  ho  niente  che  fare.  Vedete^ 
questa  donna  del  Cecioni,  questa  donna  vera,  di  carne  e  d'ossa  (che 
non  vi  scandalizzerà  spero,  i^erchè  lascia  veder  nude  le  spalle  e  una 
Ijarte  del  i)etto),  questo  pezzo  di  contadina,  che  ha  le  scarpe  di  vac- 
chetta legate  con  due  j)ezzi  di  nastro,  non  è  solamente  una  madre, 
non  è  solamente  una  bella  opera  d'  arte  ;  per  me  è  il  tipo,  l' ideale 
della  maternità.  Quando  io  la  guardo,  io  mi  sento  dinanzi  alla  santa 
natura  ;  io  mi  sento  quasi  in  commercio  di  pensieri  e  di  sensi  con 
lei;  io  sento  eh'  essa  ci  aveva  fatti  per  vivere  la  sana  vita  dei  campi; 
sento  tutta  la  bella  e  misteriosa  grandezza  del  nobile  ufficio  della 
donna,  procreare  figliuoli,  allevarli,  crescerli  sani,  robusti,  lavora- 


tori  ;  e  mi  dimentico  x)er  poco  la  malattia  leopardiana  infiltratamisi 
fin  da  ragazzo  nelle  ossa;  e  solamente  mi  dolgo  che  la  nostra  ci- 
viltà abbia  già  tanto  viziato,  e  vada  viziando  ogni  dì  più  la  sana 
vita  della  campagna. 

Oh  lascia,  lascia  o  Cecioni,  che  i  vecchi  artisti  delle  Accade- 
mie, ai  qnali  toccò  in  sorte  di  scinpare  i  grandi  blocchi  di  marmo, 
di  impiastricciare  le  grandi  tele,  gridino  con  snperbo  dispregio  : 
Oibò,  l'arte  nuova!  pittura  di  genere,  scultura  di  genere!  Poveri  mo- 
ribondi! questa  è  l'arte  del  vero,  la  grande  arte  dei  Greci,  la  grande 
arte  dei  nostri  quattrocentisti,  la  grande  arte  di  tutti  i  tempi. 
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V. 


PROFILO  DI  ADRIANO  CECIONI 


È  cou  uu  fremito  che  cerco  di  rivedere  l'uomo  e  l'artista  anzi, 
che  cerco  di  reii<lerlo  quale  l'anima  mia  lo  sente  ;  attraverso  le  in- 
ginstizie,  le  cattiverie,  le  antipatie,  le  ammirazioni  spesso  offuscate 
da  un  basso  interesse,  1'  uomo  e  l' artista  fusi  in  uno  stranissimo 
essere  a  cui  la  fiamma  del  genio  aveva  dato  tutti  gli  ardori,  tutte 
le  esagerazioni,  tutte  le  debolezze  e  tutte  le  grandezze  risultanti  da 
un'  amalgama  di  difetti  sommi,  mi  compare  nitidamente  davanti, 
come  visione  luminosa,  tutta  comprendendomi  per  la  impotenza  della 
mia  pochezza  a  rendere  questa  grande  natura. 

Ahimè  !  Adriano  Cecioni  ebbe  quella  continua  sventura  che  sem- 
pre accompagna  i  sommi,  ed  Egli  mai  nulla  fece  per  allontanarla, 
poiché  prima  sua  soddisfazione,  dopo  l'arte,  fu  la  verità. 

Un  uomo  che  non  sa  mentire,  che  non  sa  transigere  con  la 
propria  coscienza,  non  riuscirà  mai  ad  acquistarsi  un  posto...  comodo 
in  questa  nostra  società  menzognera,  ove  solo  la  lusinga  vince. 

Adriano  Cecioni  non  seppe  mai  mentire,  anzi  la  verità  egli  la 
disse,  la  scrisse,  la  rese  quasi  brutalmente,  ma  con  un  impeto  tale 
di  alterezza  da  imporre  appunto  per  questa  sua  brutalità. 

In  certi  uomini  privilegiati,  quei  caratteri  salienti  della  natura, 
che  li  solleva  al  di  sopra  del  volgo,  sono  appunto  l' esagerazione 
di  certe  tendenze  ;  esagerazione  che  forma  quello  stato  fisiologico,  di 
squisita  eccezionale  sensibilità  nervosa,  comunemente  chiamato  genio. 

L'esagerazione  di  certi  sentimenti,  portavano  all'uomo  una  con- 
tinua infelicità;  al  padre,  al  marito,  al  tìglio,  l'ansia  perenne  di 
sventure  ii^erboliche ;  all'amico  l'annullamento  di  molte  illusioni; 
all'artista  la  gloria,  il  raggiungimento  dell'ideale,  il  completamento 
dell'idea,  la  più  alta  manifestazione  del  vero  i)alpitante. 

Fremono  quei  marmi  ;  i)ulsano  le  vene  nei  polsi  del  Suicida, 
palpita  il  cuore  sotto  il  turgido  seno  della  Madre... 
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È  una  disillusione  amara  il  pensiero  che  è  marmo.  Che  manca  ■? 
Che  manca  a  quelle  creature  nelle  quali  1'  artista  ha  messo  certo 
tutta  la  forza  del  suo  intelletto,  ha  messo  V  anima  sua,  il  suo  re- 
spiro...*? Un  lieve  alito  divino...  soltanto. 

Quando  Adriano  Cecioni  presentò  agli  accademici  il  Suicida^ 
quei  vecchi  scalpellini  a  cui  era  toccato  in  sorte  di  sciupare  i  grandi 
blocchi  di  marmo j  inorridirono,  gridarono  con  superbo  dispregio, 
scagliarono  anatemi;  ed  Egli  si  abbattè,  si  rattristò,  si  chiuse  in  sè, 
quasi  sdegnato  dall'offesa  arrecata  non  tanto  a  lui  quanto  alla  sacra 
verità  dell'arte. 

Toccò  al  De  Nittis  ad  incoraggiarlo,  a  rendergli  meno  nera  la 
visione  dell'  avvenire. 

Sembra  questa,  opera  grande  di  amico,  e  tale  il  mondo  la  pensa  ; 
pure,  e  mi  gridi  il  mondo  una  malignità,  credo  che  al  De  Nittis 
giovasse  allora  il  consiglio  pronto,  la  luce  sfolgorante  di  una  mente, 
quale  era  quella  di  Adriano  Cecioni. 

Questa  convinzione  mi  viene  frugando  tra  le  intime  carte  di 
lui,  leggendo  i  suoi  pensieri,  le  lettere  sue,  ed  anche  mi  viene  dalle 
stesse  memorie  del  De  Nittis,  da  quel  libro  in  cui  serpeggia  tra  le 
pagine  una  tenerezza  pel  Cecioni,  troppo  strisciante,  troppo  melata, 
che  vela  un'asprezza  mal  compressa,  un  amaro,  che  direi  quasi  sorto 
per  bassa  piccineria  muliebre. 

Una  lettera  del  Cecioni  al  De  Nittis  ne  sarà  i^rova. 

Certo  è  che  per  qualche  tempo  un'amicizia,  che  i^areva  salda, 
legò  i  due  artisti,  ma  nella  fragile  casa  parigina,  ove  lo  scultore 
condusse  l'intera  sua  famiglia  per  alcun  temj)o,  il  chiasso  non  mi- 
tigato dei  bambini  idolatrati,  urtò  la  suscettibilità  della  gentile  fran- 
cese, sposa  al  De  Nittis,  prima,  poi  una  leggerezza  di  carattere 
nell'artista,  non  più  italiano,  ruppe  quel  legame  con  l'uomo,  che 
sopra  ogni  cosa  fu  leale. 

Ho  quasi  ritegno  di  parlar  dell'artista;  mai  la  misera  critica 
saprà  rendere  intero  1'  alto  concetto  dell'  opera. 

Non  produsse  molto  il  Cecioni,  per  molte  ragioni;  X3rima,  per 
la  grande  sua  religione  dell'arte;  nell'opera  sua,  non  solo  eravi  la 
forma,  ma  il  pensiero,  e  il  pensiero  non  voleva  sminuzzare  in  troi^i^e 
opere  ;  le  altre  dovremmo  ricercarle  nelle  sue  sventure. 

I  suoi  disegni  sono  semplicemente  meravigliosi.  Non  impecca- 
bili di  linea  soltanto,  ma  sentiti,  ma  frementi,  ma  palpitanti.  Del- 
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l'essere  ritratto  egli  fa  vedere  le  linee  e  fa  seutire  il  pensiero.  Non 
trovo  migliore  espressione  i^er  rendere  il  mio  concetto.  Certo  che 
una  faccia  che  ride,  disegnata  dal  Cecioni,  vi  dà  l'idea  del  vero 
sorriso,  di  quel  sorpiso  che  illumina  una  fisonomia,  che  accende  lo 
sguardo,  e  che  mette  sulla  fronte  un  raggio. 

Non  mai  piti  vero  pianto  di  bambino  sarà  riprodotto  di  quello 
che  egli  descrisse  iieW  lucoutro  j^^r  le  scale. 

Oh  !  quel  j)iccino  che  difende  il  suo  pane,  come  x^iange  dav- 
vero ! 

Quella  tra  le  sue  opere  che  vinse  il  muso  arcigno  della  critica, 
e  che  ne  fece  d'un  colpo  l'artista  alla  moda  a  Parigi,  fu  Le  com- 
bat acharné,  quel  bambino  che  stringe  un  gallo  a  cui  è  vano  il  di- 
battersi tra  le  fragili  braccia  fatte  forti  dalla  inaura,  e  che  procurò 
a  lui  un  po'  di  benessere. 

Ma  quell'essere  l' Jiomme  ci  la  mode  urtava  stranamente  la  i)arte 
più  suscettibile  del  suo  carattere.  In  una  lettera  al  Signorini,  ampia 
e  concettosa  critica  dell'  Esposizione  del  Salon  del  1870  lo  dice 
chiaro.  In  questa  così  parla  del  Messonier  : 

«  Il  comj)lesso  dell'Esposizione  presenta  due  arti,  l'arte  acca- 
demica con  tutta  la  superbia  della  toga,  e  l'arte  comica,  pittura  di 
moda,  con  Messonier  caj)o  scuola. 

«  Ti  assicuro,  caro  mio,  che  non  c'  è  niente  di  più  nauseante 
e  stomachevole  di  questa  pittura,  quadri  leziosi  per  esser  graziosi, 
pittura  che  ha  messo  il  ...  .  alla  finestra  con  la  2^ose  del  très-joU. 
non  c'  è  un  artista  sincero  all'  infuori  del  Courbet.  Questo  è  il  solo 
artista  che  sa  mostrare  la  faccia  con  un'arte  franca  e  leale,  e  questi 
pidocchi  di  élèves  di  Messonier  chiaman  difetti  le  più  belle  qualità 
della  sua  pittura  »  ....  In  questa  lettera  dunque  il  suo  sprezzo 
per  tutto  ciò  che  è  adattamento  dell'  arte  alla  moda,  sprizza  fuori 
come  una  sorgente  dal  suolo,  e  rende  chiaramente  la  ragione  per 
la  quale  il  Cecioni  non  fece  fortuna  e  non  fu  compreso  se  non  da 
coloro,  che  come  lui  facevano  l'arte  ^er  un  bisogno  incosciente  più 
forte  di  qualsiasi  volontà. 

Non  era  il  De  Nittis  l' uomo  che  meglio  j^oteva  comprendere 
il  Cecioni. 

Il  Signorini  invece  lo  comprese  e  lo  amò  ])oì^  per  quanto  nei 
primi  anni  di  giovinezza  lo  aveva  avuto  antipatico. 

Non  amava  la  Francia,  e  si  spiega;  la  nazione  gentile,  citar- 
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mense,  non  poteva  allettare  quel  carattere  di  fiero  ribelle.  Invece 
amò  l'Inghilterra  ove  rimase  un  anno  caricaturista. 

Questa  qualità  sua  fu,  direi  quasi  terribile,  tanto  era  forte. 
Nella  caricatura  era  feroce.  La  sua  esagerata  tendenza  all'orrore  del 
falso,  faceva  per  contrasto  inevitabile  esagerare  il  vero  della  per- 
sona riprodotta. 

Dice  di  lui  il  Signorini  :  «  Quando  scorgevi,  colla  straordinaria 
percezione  tua,  il  lato  difettosamente  comico  di  un  amico,  ti  sen- 
tivi in  dovere  di  dirglielo,  nè  ti  bastava;  lo  scrivevi,  lo  dixiengevi, 
lo  scolpivi;  ed  ecco  l'amico  diventarti  nemico,  perchè  piìi  facilmente 
si  dimentica  un  insulto  che  una  canzonatura  ».  Non  era  ironico 
però,  e  questa  sua  canzonatura  seria,  prendeva  un'aria  quasi  triste, 
quasi  dolorosa,  come  se  inù  di  una  facoltà  innata,  fosse  il  resultato 
di  acerbi  dolori,  di  osservazioni  profonde  e  strazianti. 

Egli  sapeva,  in  tutte  le  sue  opere  trasfondere  il  j)ensiero  ;  vero 
artista,  possessore  di  quelle  facoltà  rare  che  dànno  all'uomo  la  pos- 
sibilità di  far  sentire  ciò  che  passa  nell'interno  di  un  altro  uomo, 
egli  faceva  vibrare  l'anima  nelle  opere,  e  fin  dei  bambini,  anzi  di 
questi,  e  degli  animali,  più  seppe  rendere  quel  movimento  reale 
che  dà  la  perfetta  idea  della  cosa  viva.  Non  somiglianza,  non  per- 
fezione di  forma,  ma  qualche  cosa  di  piti  sentito,  e  che  non  si  de- 
scrive, si  prova  soltanto. 

Egli  adorava  i  bambini,  gli  adorava  quasi  con  religione,  j^ro- 
vava  la  commozione  del  grande,  di  fronte  alla  fragile  cosa,  che  ha 
pure  in  sè  un  germe  di  grandezza,  e  che  non  riescirà  a  sollevarsi 
che  a  forza  di  dolore  e  di  lotta. 

Ne  scrive  al  Signorini  da  Parigi,  scandalizzato  pel  minimo  amore 
che  riconosceva  nei  francesi  verso  i  piccoli  :  «  Dire  che  l' amore 
pei  bambini  è  un  errore  e  per  molti  una  colpa  !  (è  però  un  do- 
vere il  fingerlo).  Vedere  queste  povere  creature  nel  momento  che 
gli  vien  concesso  di  fare  il  chiasso,  è  una  cosa  che  ti  stringe  il 
cuore  !  » 

Per  lui  che  avea  il  culto  dei  bambini,  per  lui  che  si  era  tutto 
consacrato  ai  suoi,  doveva  esser  certo  una  reale  sofferenza,  giacché 
le  nature  che  si  elevano  al  disopra  dell'uomo  normale,  o  se  volete 
dell'  uomo  che  vegeta,  hanno  eccessivamente  accentuate  le  sofferenze 
morali,  e  la  visione  di  un  male  li  fa  soffrire  come  di  un  male  proprio. 

Quando  Egli  era  lontano  dalla  famiglia  provava  la  nostalgia 


della  sua  compagna,  delle  sue  creature,  e  mai  gli  fu  i)ossibile  starne 
molto  diviso. 

Se  passavano  due  giorni  senza  che  ricevesse  una  lettera  dalla 
famiglia,  Egli  smaniava  come  se  presagisse  una  sventura,  ed  aA^eva 
per  la  moglie  rimproveri  affettuosi  e  teneri...  «  Soffro!  Soffro!  » 
-scriveva. 

Ed  in  ogni  sua  lettera  le  raccomandazioni  per  la  salute  di  suo 
figlio  Giorgio  vanno  fino  all'  ossessione  :  «  ricordati  di  non  addor- 
mentarti se  non  un'ora  dopo  di  lui  per  assicurarti  che  non  sudi...  » 
e  dopo  aver  saputo  di  un  pranzo  fatto  in  compagnia  del  Signorini 
«  del  De  Nittis  :  «  Penso  che  ci  sarà  stato  troppo  da  mangiare  e 
il  bambino  avrà  mangiato  troppo  ». 

Quando  ritornò  solo  a  Parigi  ha  parole  strazianti  pel  ricordo 
di  una  cara  piccina  morta  nella  sua  prima  j)ermanenza  in  Francia  ; 
da  Londra  scrive  che  era  bene  accolto,  che  stava  bene,  che  doveva 
esser  presentato  al  jirincipe  di  Gralles,  che  poteva  fare  grandi  gua- 
dagni, ma  che  i)iù  forte  bisogno  i^er  lui  era  di  rivedere  la  famiglia, 
e  sempre  lo  persegue  il  ricordo  della  piccola  Flora...  «  Florina  ! 
non  penso  che  a  lei...  ijotrei  fare  una  fortuna  qui,  ma  che  sof- 
frire!... potessi  sfogarmi!...  Mi  strapiperei  il  cuore!  » 

È  da  immaginarsi  quanto  doveva  dolorare  quella  natura  affet- 
tuosa, allorché  non  poteva  con  la  sua  arte  procurare  una  comoda 
vita  ai  suoi  cari,  e  non  voleva  piegare  quest'arte  sua  alle  esigenze 
promettenti  del  commercio. 

Scrive  all'  Uzielli  :  «  guarda  se  c'  è  mezzo  di  venderla,  (parlava 
-di  una  sua  figurina)  il  bisogno  di  quattrini  è  tale  da  esigere  qua- 
lunque sacrificio...  al  punto  in  cui  sono  non  si  sa  più  nè  quello 
•che  si  fa,  nè  quello  che  si  dice  ». 

E  ad  Orazio  Ciacchi,  allorché  ritornò  da  Roma  ove  erasi  recato 
nella  speranza  di  migliorare  le  sue  condizioni  economiche  :  «  Lavoro 
in  mezzo  a  mille  disgusti,  epi^ure  godo  della  gioia  di  ritrovare,  tor- 
aiando  da  Roma,  la  moglie  affettuosa  ed  i  bimbi  sani  ». 

Quel  suo  sx)irito  così  staccato  dalle  false  gioie  terrene,  tutto 
compreso  di  aftetti  imrissimi  e  dell'amore  per  l'arte,  doveva  com- 
pletamente comprendere  Giacomo  Leopardi.  Infatti  egli  raggiò  di 
un  amaro  sorriso  quella  faccia  interessante  x^er  chi  ha  compreso  la 
sua  poesia,  e  ninno  potrà  mai  oltrei^assare  il  punto  a  cui  Egli  giunse, 
modellando  quelle  morte  sembianze.  Il  busto  del  Leoi^ardi,  che  non 
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senza  lotte  fu  i^oi  allogato  nella  Biblioteca  Marucelliana  in  Firenze, 
è  vero,  è  umano,  è  la  testa  di  un  uomo  che  pensa  e  soffre  resa  da 
un  uomo  che  pensa,  che  soffre  e  che  ha  i^enetrato  l'intimo  senti- 
mento di  colui  che  le  sue  dita  d'  artista  ritraggono. 

Con  altrettanta  lotta  fu  j^oi  allogato  a  Bologna  anche  il  busto 
che  Egli  fece  al  Carducci,  pel  quale  ebbe  sincera  e  corrisposta  ami- 
cizia. Fu  uno  degli  ultimi  amici  che  Egli  vide,  due  giorni  prima 
di  morire. 

Grià  desioso  di  esternare  i  suoi  pensieri,  di  frustare  le  critiche, 
vuote  di  concetti,  assurdamente  i^resuntuose,  di  critici  affatto  di- 
giuni d'arte,  scrisse  con  quella  stessa  sincerità  che  sempre  lo  guidò  ; 
un  po'  aspro,  un  \)o''  secco,  incisivo  come  una  delle  sue  caricature, 
semi)re  giusto  anche  se  la  verità  dovesse  coljjire  qualche  carissima 
amico;  ma  il  suo  ingegno  di  critico  rifulse  maggiormente  allorché 
volle  difendere  contro  i  giudizi  di  critici  borghesi,  contro  gli  acca- 
demici, contro  i  prof  ani,  contro  coloro  i  quali  credono  basti  il  saper 
scrivere  per  j)oter  criticare,  la  sua  «  Madre;  »  questo  lavoro,  che 
par  compendii  in  sè  e  l'arte  del  Cecioni,  e  il  concetto  della  rina- 
scenza dell'  arte. 

Firmandosi  Ippolito  Gastiglioni  scrisse  quell'  opuscolo  /  critici^ 
profani  alV Esposizione  Nazionale  di  Torino,  nel  quale  sferza  senza 
pietà  perchè  guidato  dalla  verità  della  sua  ragione,  tutti  quei  che 
non  il  concetto  ed  il  merito  di  un  lavoro  osservavano,  ma  quella 
bellezza  effìmera  che  sta  tutta  nella  sembianza,  e  che  non  contiene 
nessuna  verità  di  sentimento. 

Sapendo  come,  pur  troppo,  molti  critici  mettono  insieme  il  loro 
giudizio  raccapezzandolo  dalle  j^arole  degli  artisti,  dice  :  «  Una  ras- 
segna sull'arte  x^one  questi  soldati  della  stampa  quotidiana  nella  ne- 
cessità di  domandare  che  valore  abbiano  i  lavori  dei  quali  dev^ono 
parlare;  e  se  gli  artisti  a  cui  si  dirigono  per  avere  le  opportune 
informazioni  sono  dei  buoni,  si  troveranno  a  dire  qualche  verità, 
sempre  j^erò  con  una  dicitura  im^iropria  e  ridicola  ;  se  sono  invece 
cattivi  avverrà  ciò  che  avviene  quasi  sempre,  che  il  parere  di  un 
povero  copiatore  è  quello  che  forma  tutto  il  materiale  del  critico.  » 

Quanto  è  vero  ! 

E  tutti  mette  alla  gogna  non  avendo  riguardo  all'altezza  dei 
nomi.  A  Boito  dice:  «  ....  si  sarebbe  meritato  una  parolaccia 
con  quelle  sue  ampollose  insulsaggini  nella  Nuova  antologia;  .  .  » 
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ad  un  artista  incombe  1'  obbligo  di  dimostrare  una  maggior  com- 
pentenza  ....  » 

«  Caro  signor  Boito,  se  tutte  le  volte  che  gli  uomini  esprimono 
una  ojìinione  si  mettessero  una  mano  sulla  coscienza  riflettendo  che 
ciò  che  si  dice  opinione  è  il  più  delle  volte  una  calunnia  messa  in 
circolazione  a  carico  di  una  i)ersona  o  di  una  cosa,  parlerebbero 
poco  o  scriverebbero  meno  ». 

E  giunge  a  dare  la  spiegazione  del  concetto  che  ispirò  la  sua 
«  Madre;  »  giunge  a  combattere  contro  i  giudici  ammiratori  di  bel- 
lezze vuote  di  i^ensiero:  «  Il  Cecioni  non  ha  voluto  fare  la  bella 
Madre,  ma  la  Madre;...  Ha  voluto  fare  la  Madre  i^er  esprimere 
l'idea  della  maternità. 

«  Egli  fece  una  volta  il  Suicida  »  per  es^^rimere  un'idea;  cioè 
la  facoltà  concessa  dalla  natura  all'uomo,  di  poter  distruggere  se 
medesimo  :  ».  . 


e  paragonando  il  suicidio  a  tutti  gli  eroismi  della  storia  conosciuta, 
I)arvegli  che  questo  rimanesse  il  solo  degno  di  essere  esternato  coi 
mezzi  della  statuaria,  ed  il  Cecioni  si  senti  per  la  i)rima  volta  lieto 
di  essere  scultore  i^er  x>oter  fare  una  statua  a  questa  idea. 

«  Collo  stesso  principio  egli  si  accinse  ad  eseguire  il  gruppo 
della  «  Madre;  »  fece  il  Sidcida  pev  il  suicidio,  e  la  Madre  i^er  la 
maternità,  nè  poteva  pensare  a  scegliere  un  bel  viso  per  esprimere 
questa  idea,  senza  commettere  un  errore  di  concetto  ....  » 

Ed  infatti,  nella  sua  «  Madre  »  non  vi  è  la  bella  donna,  ma 
la  donna  sana,  lieta  della  vita  che  ha  dato  alla  sua  creatura,  lieta 
di  poterlo  nutrire  ;  non  madre  senza  latte,  ha  nel  sorriso  tutto  un 
mondo  di  gioie  ;  ha  nel  sorriso  la  più  grande  felicità  :  quella  di  es- 
sere madre.  * 

Di  fronte  a  questa  potenza  di  sentimento  è  inutile  la  critica  della 
forma;  quando  l'espressione  di  un  concetto  è  resa,  segno  è  che  la 
forma  ha  ceduto  all'  idea  dell'  artista. 

Quest'uomo  che  aveva  abbandonato  Londra,  noncurante  della 
pioggia  d'oro  a  cui  poteva  dissetarsi,  e  solo  i^er  l'affetto  della  fa- 
miglia che  sopra  ogni  cosa  considerò  suo  dovere  l'intemerata  lealtà, 
in  arte,  nel  giudizio,  nella  vita,  ebbe  amici  cari,  i  quali  furono  il 
conforto  della  sua  vita  travagliata:  il  Carducci,  Adolfo  Bartoli,  il 
Nencioni  lo  amarono  veramente;  il  Rossano,  il  grande  campione 
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dell'arte  nai^oletana  ebbe  per  lui  caro  affetto;  ed  ebbe  nemici  in 
tutti  quei  che  sdegnarono  la  sua  stessa  intemeratezza  artistica  per 
amore  di  smodato  guadagno. 

Al  De  Nittis,  a  quell'amico  pel  quale  aveva  in  tutte  le  lettere 
dirette  alla  famiglia,  i^arole  affettuose,  e  dal  quale  ebbe  la  più  amara 
disillusione,  scrisse  con  quella  franchezza  che  lo  caratterizza; 

«  Firenze,  2  luglio  1879. 

«  Fu  un  bene  che  al  tuo  ritorno  non  ti  vedessi  ai)parire  a  casa, 
j)erchè  così  fui  esonerato  dalla  parte  ingrata  di  chiuderti  la  porta 
in  faccia  


«  Tu  ideasti  un  progetto  per  l'esecuzione  del  quale  ti  occor- 
revi l'opera  di  uno  scultore,  ed  invece  di  valerti  di  me,  ti  dirige- 
sti ad  altri.  Questo  fatto  dimostra  chiaramente  inimicizia  e  disistima, 
dall'una  delle  due  non  si  i)uò  uscire.  Nè  a  un  nemico,  nè  a  un  in- 
dividuo che  non  ci  stima,  se  si  vuole  agire  con  lealtà,  si  i>uò  aprire 
la  i3orta  di  casa. 

«  Io  non  feci  nulla  per  avere  in  te  un  nemico  e  meno  ancora 
per  perdere  quella  s^tima  che  fino  dai  xn'imi  tempi  della  nostra  co- 
noscenza mi  hai  dimostrata. 

«  Io  invece  ho  avuto  grandissima  ragione  di  lagnarmi  di  te 
per  essermi  mancata  la  tua  amicizia  quando  ne  ho  sentito  maggior- 
mente bisogno      .     .     .  •  


«...  ma  hai  mostrato  una  sprezzante  noncuranza  per  le  tristi 
vicende  che  mi  colpivano  

«  Io  non  i)osso  vantarmi  di  niente,  nè  Aerici  farlo  quando  lo 
X)otessi,  ma  non  x^osso  tralasciare  di  ricordarti  i  primi  tempi  della 
nostra  conoscenza,  quando  col  massimo  calore  ed  affetto  mettevo 
tutto  me  stesso  nel  magnificare  il  germe  delle  tue  qualità  nell'arte, 
qualità  che  si  svolsero  sollecitamente  col  concorso  di  un  contatto 
che  allora  riesciva  a  tua  grande  utilità  e  soddisfazione.  Ricordo  vo- 
lontieri  quando  non  tolleravo  che  si  attaccasse  da  nessuno  il  tuo 
talento  

«  Puoi  tu  forse  negare  che  i  nostri  rapporti  di  quell'epoca  ri- 
scaldavano la  tua  fantasia  artistica  e  ti  accendevano  di  fuoco  arden- 


tissimo  per  l'arte^  Puoi  tu  forse  negare  di  aver  le  mille  volte  di- 
chiarato che  tutto  ciò  che  a  me  j)iaceva  era  riguardato  da  te  come 
2)ocs(a  f  


«  Allora  ti  faceva  comodo  questo  modo  di  giudicare  le  tue  qua- 
lità e  il  tuo  talento,  ed  era  carissima  la  persona  che  cobi  faceva. 
Quando  ])oi  a  Parigi,  dove  tu  credevi  che  io  potessi  adattarmi  a 
fare  le  buffonate  di  codesta  sciocca  gente,  quando  tu  vedesti  che  io 
rimanevo  serio  di  faccia  alle  imbecillità  di  tutti  codesti  Pierrot, 
quando  ti  accorgesti  che  io  ricalcitravo  da  codesta  forma  artefattii 
e  marcia,  allora  ti  persuadesti  che  io  non  ero  l'uomo  che  x^oteva 
percorrere  la  tua  stessa  carriera,  e  cominciasti  a  concei)ire  l'idea 
di  un  divorzio  da  tutte  le  i)iù  care  (jualità  che  costituivano  il  nostro 
primo  programma  e  che  avevano  per  base  l' ingenuità  e  la  verità 
anche  la  più  brutale  


«  Una  miserabile  vanità  ti  ha  torturato  tutta  la  vita 


«  I  francesi  hanno  un  lato  bellissimo  a  cui  nessun  popolo  ar- 
riva, e  accanto  a  questo  ne  hanno  un  altro  bruttissimo  a  cui  nes- 
sun popolo  arriva  :  a  te  nulla  si  è  attaccato  del  primo  e  tutto  del 
secondo. 

«  Ed  eccone  la  prova:  Mi  venne  riferito  che  tu  ti  vanti  di 
aver  fatto  i^er  me  grandi  cose,  e  di  avermi  mandato  denari  da  tutte 
le  j)arti,  e  che  io  sono  stato  verso  di  te  sconoscente.  Non  cercare 
questa  abbietta  scusa  per  farti  ragione  della  tua  biasimevole  con- 
dotta verso  di  me.  Io  voglio  che  questo  si  metta  in  chiaro,  se  no 
ne  farò  il  più  serio  scandalo  


«  C'è  bisogno  che  te  lo  dica  io  che  i  favori  devono  essere  rac- 
contati da  chi  li  riceve  e  non  da  chi  li  fa?  .   

 sono  grato  a  chi 

mi  fa  una  buona  azione  e  cesso  di  esserlo  quando  questi  se  ne  vanta 
per  umiliarmi  di  faccia  al  mondo  

«...  io  ero  preoccupato  i^er  trovare  un  franco  e  se  non  mi 
riesciva  un  franco,  cinquanta  centesimi,  per  certi  bisogni  di  casa, 
mentre  tu  sj)endevi  ^er  fare  eseguire  della  scultura.  Avrei  deside- 


rato  piuttosto  ima  coltellata  che  sapere  questo  fatto  

 » 

E  queste  parole  che  fanno  i)arte  di  una  lunghissima  lettera 
dimostrano  limpidamente,  come  j)ì\i  sopra  accennai,  quanta  poca  im- 
portanza debba  darsi  al  grande  sviscerato  amore  pel  Cecioni  dichia- 
rato dal  De  Nittis  nelle  sue  memorie,  o  almeno  alla  serietà  di  quel- 
l' affetto. 

Le  anime  vane  non  potevano  nemmeno  concepire  ammirazione 
per  questa  schietta  j)ersonalità  di  artista  che  tutta  si  compendia 
nell'opera  sua. 

Il  «  Suicida  »  narra  tutta  la  triste  filosofìa  della  sua  vita,  ed 
è  la  conclusione  della  sua  ammirazione  pel  Leopardi;  negli  animali 
ha  messo  quella  serietà  di  concezione  informata  al  convincimento 
che  ogni  creatura  vivente  è  degna  di  considerazione;  nei  bambini 
tutto  l'amore  che  per  essi  provava,  tutta  l'idolatria  che  proveniva 
da  un  riscontro  d' ingenuità  :  la  sua  anima  sincera  trovava  appaga- 
mento nelle  fresche  e  brutali  ingenuità  dei  bimbi.  Nella  «  Madre  » 
è  quasi  l'estrinsecazione  di  quell'idea  tendente  a  riformare  tutte  le 
concezioni  d'arte,  a  ritemprare  nel  vero  il  sentimento  umano,  per- 
chè i)ossa  dare  opere  più  grandi  delle  x^allide  co^jie  di  antiche  per- 
fezioni, delle  inutili  larve  di  passate  grandezze,  di  cui  solo  le  forme 
si  potranno  imitare,  ma  senza  potervi  trasfondere  un  pensiero,  poi- 
ché il  pensiero  non  può  avere  corrisi)ondenza  con  l 'opera  se  non 
quando  1'  opera  è  nata  da  un  pensiero. 

Nell'insegnamento,  allorché  fu  nominato  insegnante  all'Acca- 
demia, portò  quella  sincerità  sua  j)roi3ria  ed  il  suo  alto  e  squisito 
concetto  d'arte. 

Poteva  compire  cose  grandi.  La  quiete  i)er  la  sua  famiglia, 
dando  a  lui  i:>ace  avrebbe  ispirato  alla  sua  mente  oj)ere  imperiture... 
Ma  la  sventura  colpì  l'arte;  la  morte  lo  colse,  e  solo  morendo  ebbe 
un  voto  api)agato:  si)irare  tra  le  rose,  ed  in  mezzo  ai  suoi  cari. 

Infatti,  morì  in  casa  Kienerk,  casa  di  amici  devoti,  di  un  suo 
scolaro,  il  quale  conserva  del  maestro  il  pm  caro  ricordo,  e  morì 
su  di  una  terrazza,  mentre  dal  giardino  saliva  un  grato  odore  di 
rose,  accanto  a  suo  figlio  Griorgio,  a  quel  figlio  che  dopo  soli  tre 
anni  lo  seguì  nella  tomba. 

Ed  un  culto  di  ammirazione  hanno  per  lui  conservato  gli  amici; 
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ed  un  culto  di  affetto  imperituro  è  alimentato  nella  sua  famiglia 
dall'amore  per  l'arte.  Sua  sorella  Giovanna,  fedele  ai  suoi  consigli, 
si  è  dedicata  all'insegnamento,  prima  di  sacrificare  l'amore  per  la 
pittura  sana,  che  ha  ispirazione  dal  vero,  all'arte  leziosa  del  com- 
mercio. 

Più  grande  notorietà  meritava  il  Cecioni,  che  la  sua  figura 
sjiicca  sul  fondo  degli  avvenimenti  burrascosi  di  questa  ultima  ri- 
nascenza come  il  completamento  di  tutte  le  lotte,  come  1'  afferma- 
zione di  tutte  le  speranze  concei^ite  dai  primi  innovatori. 

Griosuè  Carducci,  lìer  l'amico  dettò  queste  i^arole,  allorché  an- 
che il  figlio  mancò  ai  viventi. 

Adriano  Cecioni  —  aìVarte  —  ojìeratore  e  fiiudicatore  sinìerho 
—  tardi  conosciuio  dai  piìi  —  sempre  amato  dai  buoni  —  non  dalia 
fortuna  —  nato  1836  —  Morto  1886. 

Qui  presso  —  erede  della  sfortuna  paterna  —  riposa  —  Giorgio 
fidlio  —  rapito  agli  studi  —  ventenne  —  nato  1866  —  morto  1889. 

Il  Carducci  aveva  scritto  per  la  sua  «  Madre  »  una  stupenda 
poesia  questa,  inù  grande  ammirazione  di  forte  ingegno  a  inge- 
gno forte. 


Natura  a  i  forti  che  per  lei  spregiano 
le  care  a  i  vulglii  larve  di  gloria 
così  di  sante  visioni 
conforta  l'anima,  o  Adriano: 

onde  tu  al  marmo,  severo  artefice 
consegni  un'alta  speme  dei  secoli. 
Quando  il  lavoro  sarà  lieto? 
quando  sicuro  sarà  1'  amore  ? 

quando  una  forte  plebe  di  liberi 

dirà  guardando  nel  sole:  —  illumina 

Non  ozi  e  guerra  ai  tiranni 

ma  la  giustizia  pia  del  lavoro  ?  — 

1902. 


Anna  Fkanciii 


VI. 


L'OPERA  DI  ADRIANO  CECIONI 


Quante  memorie  e  quante  melanconie  desti  in  chi  scrive  la 
raccolta,  pressoché  intiera,  delle  opere  di  Adriano  Cecioui  facile  è 
imaginarlo  quando  si  pensi  che  ognuna  di  esse  fu  una  battaglia  alla 
quale  prendemmo  parte  lottando  insieme  ed  insieme  respingendo 
la  contumelia  e  l' insulto  che  i  novatori  colpisce.  Ed  ora  che  la  bat- 
taglia combattuta  è  vinta,  ora  che  nel  camino  i  saccomanni  fauno 
ribotta  sulle  si^oglie  dei  vincitori  e  dei  vinti,  noi  pensiamo  com- 
mossi al  compagno  che  non  è  j^iù,  alla  famiglia  deserta  e  bisognosa, 
che  ricorre  a  questo  mezzo  per  lenire  le  strettezze  e  le  angustie 
nelle  quali  si  trova. 

Adriano  Cecioni  fu  uno  scuolaro  i^rediletto  della  Accademia  nel 
primo  muovere  della  sua  vita  d'  artista. 

Allievo  convinto  di  Aris'todemo  Costoli  ;  il  celebrato  autore  di 
un  buon  Meneceo,  che  prima  di  esalare  1'  ultimo  sospiro  si  accomoda  • 
non  solo  all'estremo  suo  fato,  ma  a  tutte  l'esigenze  del  i)recetto 
accademico  :  volgeva  il  sale  della  sua  critica  appassionata  i)iuttosto 
contro  quelli  che  tentavano  vie  diverse  nell'arte  che  contro  le  vec- 
chie autorità.  Tanto  vero  questo  che  in  un  grande  concorso  che  fu 
dal  Barone  Eicasoli  indetto,  dopo  il  1859,  concorso  di  ricordi  j)a- 
triottici  in  statue  e  quadri  aventi  allusioni  alla  storia  della  libertà 
italiana,  il  Cecioni  si  distinse  i^er  un  bel  bozzetto  di  statua  a  Re 
Carlo  Alberto,  ch'egli  rappresentò  nell'ampio  paludamento  di  Grande 
Maestro  dell'Ordine  Saleremo  dell'Annunziata,  trovando  che  questo 
costume  meglio  di  ogni  altro  si  addiceva  ad  una  statua  monumen- 
tale. E  siccome  la  commissione  che  doveva  susseguire  al  premio 
non  venne,  tanta  buona  memoria  rimase  del  suo  lavoro  che  l'archi- 
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tetto  Eurico  Presenti,  ordiuatore  delle  feste  per  gli  si:)onsali  del 
Re  Umberto  in  Firenze,  volle  che  sulla  x^iazza  di  S.  Maria  Novella 
fosse  commesso  al  Cecioui  il  simulacro  posticcio  di  Ee  Carlo  Alberto 
che  doveva  provvisoriamente  decorare  quel  luogo.  Nessuno  dubitava 
che  questo  esi^erimento  dovesse  riuscire  infelice  x)er  il  giovane  ar- 
tista e  si  pensava  che  dal  i^osticcio  ben  riuscito  sarel)be  j)oi  scatu- 
rita la  commissione  del  marmo. 

Ma  se  il  momento  era  x3rox)izio  i3er  lui  all'  esordio  di  una 
brillante  e  facile  carriera  non  lo  era  altrettanto  per  l' evoluzione 
intellettuale  che  si  oj)erava  nel  suo  cervello  di  artista.  Egli  non 
si  accese  a  furor  classico  ed  a  classico  entusiasmo  jjer  il  martire  di 
Oporto,  lo  vide  invece  rigido,  stecchito,  cliiuso,  come  la  storia  in- 
tima della  sua  vita  ce  lo  addimostra,  lo  travide  attraverso  all'arma 
dei  reali  carabinieri  dei  quali  fu  il  riformatore  amoroso  :  di  que'  ca- 
rabinieri reali  di  allora,  venuti  per  diritta  via  dallo  stii)ite  subal- 
pino, fatti  j)roprio  come  un  T  maiuscolo  e  che  non  hanno  nulla  che 
fare  con  le  forme  del  moderno  carabiniere  italiano.  A  misura  che 
avanzava  nel  lavoro  allungava  il  collo  del  suo  soggetto,  la  figura 
acquistava  una  rigidezza  di  scheletro,  le  orbite  degli  occhi  un  che 
<U  sx3ettrale,  il  paludamento  cadeva  a  linee  sempre  più  dritte  ed 
uniformi,  il  x^artito  delle  i)ieghe  largo,  quasi  Pom^jadour  del  boz- 
zetto, sx^ariva,  e  quando  il  Re  Carlo  Alberto  di  Cecioni  fu  messo 
a  posto  sembrò  tanto  lugubre  la  sua  apx^arizione  che  i  popolani  lo 
chiamarono  il  morto  del  Mantello  Rosso. 

L'Accademia  ne  fu  irritata  e  scandalizzata,  gli  amici  umiliati, 
»  ed  egli  solo  contento,  perchè  bene  o  male  si  era  sottratto  all'  au- 
torità e  sentiva  di  ax^x^^^i'tenere  tutto  intiero  alla  nuova  corrente  che 
cercava  un'  altra  significazione  del  bello  nella  schietta  espressione 
della  x>a^i'venza  caratteristica  delle  cose. 

Ad  onta  che  i  fatti  che  a])biamo  narrati  avessero  trasformato 
1'  allievo  dell'Accademia  in  un  nuovo  ril)elle,  Adriano  Cecioni  vinse 
il  concorso  ])eY  la  x^ensione  di  studio  e  partì  da  Firenze.  A  Napoli 
conobbe  ]Marco  De  Gregorio,  Rossano  e  Pepx)ino  De  Nittis,  e  con 
questi  amici  e  comx^agni  iniziò  un  movimento,  tutto  speciale,  che 
non  solamente  tendeva  al  rovesciamento  delle  vecchie  xi^ii'rucche, 
ma  si  accaniva  contro  tutte  le  celebrità  che  fanno  scuola  e  camorra; 
in  nome  della  santa  libertà  dell'arte,  della  libera  ricerca  del  vero. 

In  quel  temx^o  eseguì  la  statua  del  Siiicida  che  oggi  rivediamo 
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a  Firenze.  Questa  statua  lodata  a  Napoli  x^ercliè  piena  di  qualità 
evidenti  di  carattere,  fu  messa  al  bando  dagli  intelligenti,  perchè 
la  testa  del  Suicida  era  brutta,  era  volgare,  come  se  per  attentare 
alla  x^ropria  esistenza  fosse  necessario  di  portare  i  capelli  a  zazzera, 
dietro  le  orecchie,  avere  degli  occhi  in  forma  mandolinistica,  ed  un 
portamento  nobile  e  delicato;  dall'altra  parte  i  novatori  trovavano 
che  il  Suicida  del  Cecioni  non  x^ortava  un  costume  moderno  nè  scar^je 
in  x^i^f^i?  iiiiì  nude  le  gambe  e  il  corx^o  ravvolto  in  un  x^anno  qua- 
lunque ;  quindi  lo  ritenevano  come  una  concessione  fatta  al  nudo  e 
alla  clamide,  x^i'^ludiando  a  quella  tendenza  dell'arte  che  fa  consi- 
stere la  modernità  nella  foggia  del  costume  e  che  ha  precipitato  la 
scultura  fiorentina  in  quel  modo  di  rix^roduzione  bestiale  dalla  quale 
chi  sa  quando  ci  sarà  dato  guarire. 

Dox30  fatto  il  Suicida  comx)Ose  dalla  moglie  sua  la  statuetta  della 
donna  incinta,  che  ora  trovasi  alla  Gralleria  nax^oletana  di  Cax3odi- 
monte  e  si  rimesse  a  Firenze.  Corsero  varie  x)eripezie  in  quei  tenix)i, 
le  sorti  del  Cecioni  ;  fu  fatta  una  sottoscrizione  ad  iniziativa  di  Gliu- 
sex>X3e  Chiarini,  amicissimo  suo,  che  non  riuscì  che  a  mezzo,  ed  egli 
X^romise  di  surrogare  l' esecuzione  trox^po  costosa  di  quella  statua 
con  altro  lavoro;  e  sicc(une  nascevano  e  crescevano  i  x^iccoli  ger- 
mogli della  sua  stirx^e,  dava  mano  alla  statuetta  dei  Primi  jyassi,  ed 
all'altra  del  Putto  col  (hillo.  Quest'ultima  fece  furore  a  Parigi,  e  fu 
occasione  della  sua  andata  lassù,  nei  primi  mesi  del  1870,  ove  i 
X)iù  alla  moda  fra  gli  artisti  ed  i  mecenati,  fecero  a  gara  ^qy  fe- 
steggiarlo, ma  invano,  chè  —  se  i  rivolgimenti  e  le  catastrofi  della 
guerra  non  lo  facevano  rientrare  a  furia  in  Italia  —  la  nostalgia  ce 

10  avrebbe  ricondotto.  In  x^atria  ricominciò  la  Iliade  dei  guai  tra 

11  bisogno  e  le  asx^irazioni  di  un'  anima,  ardentemente  assetata  di 
uuovità,  critica  di  se  stessa  e  d'altrui  acerbissima;  ed  è  in  questa 
lotta  che  si  XJroducono  il  grux)X30  del  Solletico,  gli  studi  delle  Cocotte.'^^ 
e  molte  delle  meglio  riescite  caricature,  fra  le  quali  quella  del  (/e- 
nerale  Lamarnwra,  fatta  doxio  che  ebbe  a  XJjirlare  alla  Camera  contro 
la  sox^pressione  dei  tamburi  nell'  esercito. 

Vennero  x^oi  temx^i  relativamente  più  calmi,  confortati  da  com- 
X)agnie  carissime^  e  dalla  familiarità  col  buon  Giosuè  Carducci, 
che  se  è  grande  nella  estimazione  dei  dotti,  i:)eY  le  sue  qualità  di 
intelletto,  è  grande  ])in  che  mai  nella  intimità  degli  aft^etti  ])eY  ec- 
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cellenza  di  cuore;  così  pose  Diano,  per  l'esposizione  di  Torino,  alla 
statua  della  Madre  clie  tiene  in  collo  il  suo  lattante  bambino. 

L' opera  x>olifornie  e  travagliata  dalle  miserie  di  una  vita  di 
artista  non  solo  povero  ed  errabondo  ma  eziandio  malato  nel  corpo 
e  nello  spirito,  noi  ora  vediamo  riunita,  ed  assistiamo  a  tutto  o 
quasi,  lo  svolgersi  del  suo  destino.  Nessuna  delle  sue  steccate  è 
volgare,  in  ogni  suo  lavoro  sta  nascosta  una  intenzione,  che  è  un 
pensiero  x^rofondo,  una  ricerca  della  forma  caratteristica,  non  sempre 
raggiunta,  ma  sempre  x^rosegiiita  con  amore  grande  e  con  senti- 
mento di  artista  valente. 

Per  tal  modo  questo  autore,  morto  già  da  del  tempo  assai,  ed 
a  cinquant'anni  compùnti,  doj)o  aver  fatto  bestemmiare  i  suoi  con- 
temporanei con  la  stranezza  de'  suoi  tentativi  e  la  feroce  ironia 
de'  suoi  motteggi,  entusiasma  i  giovani  che  lo  amano  e  lo  com2)ren- 
dono  come  se  fosse  un  contemporaneo  della  loro  età  incipiente.  Nè 
sembri  strano,  imperocché  la  lotta  del  Cecioni  era  lotta  per  l'avve- 
nire, che  egli  presentiva,  e  nel  quale  egli  entrava  per  divinazione 
di  i^redestiuato  ;  e  ciò  che  fu  soggetto  del  motteggio  di  quelli  che 
combattè  nel  suo  tempo,  doveva  essere  l' affermazione  di  quella  ve- 
rità che  oggi  rifulge  luminosa  x>er  tutti.  È  una  vecchia  istoria  questa 
del  resto,  che  tutti  sanno  e  nessuno  im^^ara.  Beato  Ini  che  in  un 
momento  di  calma,  in  un  sereno  vespero  di  Maggio,  davanti  ad  un 
giardino  di  rose  fiorite,  in  casa  di  amici  e  pronunziando  la  parola 
delizioso  fu  còlto  da  un  accidente  che  lo  sottrasse  alla  continuazione 
di  una  lotta  dove  la  vittoria  è  sempre  sicura,  ma  i^er  raggiunger 
la  quale  nei  x)osteri,  bisogna  passare  i^er  Montedomini  e  1'  osj^edale 
fra  i  prox)ri  contenix^oranei. 

I. 

La  Nourelle  Fevue  joubblica  dei  x^ostumi  ricordi  autobiografici 
di  GMusex^x^e  De  Nittis  (1),  che  mentre  illustrano  la  vita  del  celebre 
artista,  riflettono  una  luce  sinistra  sull'amico  suo  Adriano  Cecioni, 
tralasciando  delle  circostanze  di  fatto,  molto  interessanti  per  la  me- 
moria di  quest'ultimo. 

(1)  Joseph  de  Nittis,  Noies  et  souvcnirs  in  Nonvelh  Bevue,  Paris,  1894, 
livr  du  15  avril,  1  mai,  15  mai,  1  jniii.  —  Ne  fu  fatta  anche  una  puh- 
ì>licazione  a  x>arte. 


Questa  è  la  ragione  per  la  quale  ci  siamo  indotti  a  pubblicare 
quanto,  al  momento  della  morte  del  Cecioni  scrivemmo  ;  e  che  era 
rimasto  inedito,  perchè  dell'amico  nostro  volevamo  dir  più  e  meglio 
di  quello  che  avevamo  detto,  consacrandoli  uno  studio  critico,  ac- 
curato e  i)i'ofondo. 

Lasciamo,  ora,  che  le  nostre  parole  veggan  la  luce  tali  quali 
furono  in  quel  temilo  scritte,  per  togliere  all'occasione  presente  ogni 
carattere  di  polemica  (che  mal  si  farebbe  coi  morti)  e  perchè  ser- 
vano di  pura  e  semplice  attestazione  per  la  verità: 

Nel  1859  Adriano  Cecioni,  allievo  della  Accademia  di  Belle  Arti 
di  Firenze,  lasciava  lo  stacco  e  la  terra  da  modellare  per  arruolarsi 
volontario  nel  secondo  battaglione  di  bersaglieri  toscani  ;  nel  1860, 
restituito  agli  studi,  ottenne  un  premio,  nel  concorso  che  il  Barone 
Bettino  Kicasoli,  reggente  il  governo  della  Toscana,  bandì.  Questo 
concorso  consisteva  in  vari  soggetti  patriottici  di  scultura  e  pittura, 
fra  questi  una  statua  monumentale  di  Ee  Carlo  Alberto.  Egli  pre- 
scelse questo  soggetto  fra  gli  altri.  Allora  il  Cecioni  sosteneva  le 
massime  della  scuola  classica  ed  emergeva  fra  i  migliori  allievi  di 
quella.  Di  li  a  poco  tempo,  guadagnato  il  posto  di  pensionato  parti 
da  Firenze  e  si  andò  a  stabilire  a  Napoli. 

riiunto  colà,  una  nuova  vita  si  ax)riva  alla  di  lui  mente.  Na- 
X3oli  già  batteva  nelle  vie  dell'arte  una  strada  alquanto  diversa  da 
quella  battuta  nelle  altre  città  della  j)enisola;  Domenico  Morelli, 
che  aveva  da  tanto  tempo  bandita  la  crociata  antiaccademica,  aveva 
tirato  dietro  a  sè  quasi  tutta  la  massa  dei  giovani,  e  si  era  costi- 
tuito autorità  dominante  dell'arte  rinnuovata.  Adriano  Cecioni  però 
non  si  fermò  punto  alla  imitazione  del  nuiestro  sovrano,  ma  critico 
tìne  ed  audace,  proveniente  dalla  Toscana,  dove  il  colore  si  vede 
sempre  giusto,  ma  con  sobrietà,  e  dove  il  carattere  è  qualità  do- 
minante dei  ijrodotti  artistici  :  reagì  contro  il  lusso  sfrenato  di  quelle 
tavolozze,  smaglianti  si,  ma  volgari,  e  fatta  lega  con  Marco  De  Gre- 
gorio, Giuseppe  De  Nittis  e  Federigo  Rossano,  costituì  con  essi  una 
camerata  di  radicali  in  arte,  che  nessuna  autorità  riconoscendo,  di- 
sj)rezzando  tutto  quanto  poteva  procurar  loro  benessere,  con  le  con- 
cessioni fatte  alla  moda,  si  deliziavano  delle  intime  sodisfazioni  che 
X^rocura  ai  veri  artisti,  in  comunione  di  idee,  la  osservazione  attenta 
della  natura,  il  fantasticare  quotidiano  e  continuo  su  tutti  gli  effetti  e 
su  tutte  le  forme,  nell' avvicendarsi  continuo  delle  imagini  della  vita. 
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Fu  in  quei  momenti  che  Adriano  concex>ì  il  i^ensiero  che  nn 
artista  doveva  completarsi  con  la  famiglia;  e  j)resa  moglie  dette 
vita  alla  prima  creazione  della  sua  fantasia  di  innamorato,  con  la 
statuetta  della  donna  incinta,  la  quale,  squisitissima  di  modernità 
e  di  sentimento,  destò  meraviglia  ed  ammirazione  in  quanti  la  videro. 

Parlando  spesso  di  questo  soggetto,  con  lui,  mi  raccontava, 
come  la  prima  sensazione  subita  a  x^roposito  della  donna  incinta, 
l'ebbe  nell' esaminare  il  resto,  formato  in  gesso,  di  un  cadavere  di 
donna,  tratto  dalla  catastrofe  di  PomjDei  ;  codesta  forma  umana  due 
cose  rivela,  la  giovine  età  della  vittima,  ed  il  suo  stato  di  gravi- 
danza ;  ed  egli,  colpito  da  cotesto  aspetto,  infervorato  dal  culto  della 
famiglia,  trovò  nel  soggetto  della  Sposa  incinta  il  punto  sul  quale 
convergere  tutti  gii  sforzi  della  sua  fantasia  di  artista,  e  modellò  il 
cax^olavoro  del  quale  abbiamo  parlato  e  che  ora  si  conserva  nel 
museo  di  Ca^^odimonte. 

Come  saggio  di  studio,  dopo  eseguito  il  primo  lavoro,  fece  la 
statua  del  Suicida,  figura  semimula,  coperta  appena  di  un  iranno 
appartenente  a  qualunque  epoca  della  storia  dell'  uomo.  Griovane, 
non  bello,  il  suicida  guarda  un  coltello  meditando  in  suo  pensiero 
di  piantarselo  nel  cuore,  e  per  quanto  un  uomo,  veduto  con  un 
coltello  in  mano,  possa  sembrare  anche  meditabondo  di  una  A^en- 
detta,  i^ure  la  attitudine  della  statua  di  Cecioni  è  tale  che  il  dubbio 
non  esiste,  quell' individo  vibrerà  l'arma  su  se  stesso,  è  un  vero 
suicida  :  e  questo  pregio  innegabile  si  deve  tutto  alla  ricerca  sottile 
del  carattere,  che  il  Cecioni  cercava  sempre,  nelle  oj^ere  sue. 

Questa  statua,  che  a  Napoli  piacque  moltissimo,  a  Firenze  dette 
luogo  a  calorose  j^olemiche,  e  fu  anche  iniziata  una  colletta,  perchè 
egli  la  potesse  scol^^ire  in  marmo.  Intanto  cresce van  del  pari  e  la 
famiglia  e  la  miseria  di  Lui,  senza  che  diminuisse  di  una  linea  l'ar- 
dore e  il  coraggio  delle  sue  convinzioni  ;  e  quando  Peppino  De  Nittis 
venne  a  Firenze  per  andare  a  Parigi  dove  il  mercante  Goupil  lo 
aveva  attratto  per  speculare  sulla  sua  nuova  abilità,  egli  ce  lo  i3re- 
sentò  mostrandoci  esultante  le  prime  bellissime  cose  dell'  amico  : 
tagliando  intanto  a  diritto  e  rovescio  i  giudizi  i  più  assoluti  sugli 
amici  e  sugli  avversari  e  riducendo  soltanto  alla  loro  i)iccola  e  ri- 
stretta camarilla  la  via  della  salute.  In  quell'epoca  Adriano  produ- 
cevasi  nelle  sale  della  Promotrice  con  dei  i^iccoli  saggi  di  j^ittura, 
nei  quali  esattissimo  era  lo  studio  dei  rajjporti,  ap^irofondito  con 
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amore  e  coscienza  nell' ambiente  delle  pareti  domestiche,  ma  il  sog- 
getto di  uno  di  questi  quadretti,  rappresentante  la  pulizia  del  mat- 
tino, nel  quale  il  protagonista,  messo  proprio  nel  fuoco  della  lente 
dell'osservatore,  era  un  bello  orinale,  fece  talmente  strillare  i  puris- 
simi, che  non  si  vollero  nemmen  discutere  le  qualità  pittoriche  di 
quella  tela. 

Frattanto  il  De  Nittis  era  andato  a  Parigi,  a  cominciare  colà 
la  sua  brillante  carriera,  ed  il  Cecioni,  con  i  pochi  soldi  fatti  con 
la  incompleta  sottoscrizione  del  Sìdcicla,  modellava  un  fanciullo,  che 
legato  il  carruccio  alla  zampa  di  un  gallo,  avendo  preso  l'animale 
malamente,  si  spaventa  delle  ali  che  gli  sbattono  sulla  faccia,  stril- 
lando anch'esso  disperatamente.  Questo  accadeva  sul  finire  del  1868, 
ed  io,  andando  nella  xirimavera  del  1869  a  Parigi,  fui  incaricato  di 
portare  a  De  Nittis  le  fotografìe  di  questo  grazioso  lavoro;  queste 
j)iacquero  moltissimo  agii  artisti  che  al  De  Nittis  facevan  corona, 
fra  questi  al  Fontunny  ed  a  Zamacois,  ed  il  francese  Wibert  dette 
al  Cecioni  la  commissione  del  marmo. 

L'anno  dipoi  fu  un  grande  anno  per  1'  amico  Adriano;  eseguita 
la  commissione,  i3er  il  Wibert  si  accinse  a  scasare,  e  seco  portando 
la  moglie,  i  figli,  non  che  l'opera  sua  terminata,  venne  nella  mo- 
derna Babilonia  risoluto  a  tentare  la  fortuna.  Esposto  al  Salon  il 
suo  j)^itto,  questo  fece  assolutamente  furore;  il  milionario  americano 
Stuart  lo  volle  e  lo  comprò  per  trentamila  lire:  avendo  il  Wibert 
rescisso  generosamente  il  contratto:  il  Barbedienne  ne  acquistò  il 
diritto  di  riproduzione  per  la  sua  bottega  di  bronzi  artistici,  e  tutta 
Parigi  intelligente  e  artistica  x>i'Oclamò  Adriano  Cecioni  il  successo 
del  giorno,  lo  scultore  alla  moda.  Quel  posto  che  molti  stentano  la 
vita  intera  a  conquistare,  a  prezzo  di  sacrifici  immensi  e  spesso  di 
trasazioni  vergognose,  egli  lo  aveva  raggiunto  in  un  girar  di  ruota 
della  fortuna. 

A  queir  epoca  io  pure  dimoravo  a  Parigi,  e  siiesso  vedevo  il 
Cecioni  che  delle  sue  avventure,  di  ciò  che  gli  frullava  i^er  il  capo, 
mi  faceva  confidente  amichevole.  L'impero  era  in  quell'anno  nella 
massima  sua  eftlorescenza,  la  raffinatezza  in  tutto  e  per  tutto  inva- 
deva; esso  era  come  una  immensa  decorazione  di  fantastica  novella, 
nella  quale  il  regno  del  piacere  sviluppava  il  suo  dominio  univer- 
sale. Era  quella  una  parata  senza  solidità,  le  corazze  dei  guerrieri 
i  i)iù  terribili  erano  di  cartone,  ma  lo  spettacolo  non  era  meno 
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bello  nè  meno  j)iacevole.  Cecioni,  j)erò,  non  morse  all' esca  gradita 
a  tanti,  e  che  doveva  tradire  il  nostro  amico  De  Nittis.  Il  mercante 
diventato  impresario  degli  ingegni  che  con  i  colpi  di  scena  j)repa- 
rati,  ora  si  faceva  mecenate  del  giovane  sconosciuto,  ora  con  le 
anticipazioni  premeditate  accaparrava,  ipoteandolo  a  suo  vantaggio, 
lo  ingegno  dell'uomo  che  aveva  una  reputazione  già  fatta,  lo  ina- 
sprivano e  lo  irritavano  cagionandoli  nausea  ed  avversione. 

Le  signore  stesse  che  tutto  facevan  consistere  nel  X3iacere  della 
loro  j)^^i^ona  spesso  incontravano  il  suo  brutale  disi^rezzo,  e  ram- 
mento che,  una  graziosissima  dama  della  nuova  aristocrazia,  avendoli 
domandato  un  giorno  come  trovasse  le  Parigine  si  sentì  risijondere 
secco  secco  «  Orribili.  »  Una  cosa  sola  egli  sentiva  grande  in  quella 
vasta  baracca  ed  era  la  prostituta^  e  questa  tentò  più  volte  di  ri- 
produrre in  varie  terre  cotte,  rimaste  ora  allo  stato  di  schizzo,  ora 
finitissime  in  certe  parti  nelle  quali  l'impressione  e  la  memoria  si 
aiutavano  a  vicenda,  lasciate  dove  l' elemento  del  vero  non  era 
sufficiente  a  ricordare  tutto  quanto  lo  insieme  di  questo  t\\)0  sovrano, 
del  quale  ogni  parte  ha  un  nesso  tale  con  il  tutto,  da  non  potersi 
eseguire  debolmente  facendolo  alla  cialtrona  come  vien  viene. 

Così  in  poco  d'ora  fu  tratto  a  detestare  Parigi  e  la  sua  fortuna. 
Egli  venne  un  giorno  da  me,  commosso  fino  alle  lacrime,  perchè  in 
un  angolo  remotissimo  ed  inelegante  della  città  aveva  veduto,  attac- 
cata alla  ])ortadi  una  meschina  rivendita  di  sali  e  tabacchi,  una  reticella 
con  dentro  delle  inaile  da  giocare  a  tamburello,  tali  quali  le  si  vende- 
vano, nella  Firenze  del  1850-51,  al  tempo  famoso  delle  sfide  sotto  le 
mura  della  fortezza  da  Basso,  fra  gli  scolari  delle  Belle  Arti  e  quelli 
di  S.  Giovannino  degli  Scolopi.  Volle  che  andassi  con  lui  a  visitare 
quella  memoria  della  antica  e  distrutta  Firenze,  e  dojjo  aver  fatte 
delle  miglia  i^er  ritrovarla,  davanti  a  quella  reticella  sì  sfogava  e  j)ian- 
geva,  xjerchè  anche  Firenze,  capitale  provvisorio  d' Italia,  cambiava 
affatto  fisonomia,  e  tutta  si  coloriva  alla  luce  de' fuochi  di  bengala  che 
la  falsità  moderna  spargeva  per  tutto.  Pensatore  nervoso  e  profondo, 
presentiva  in  quella  calma  apparente  l'uragano  terribile  che  stava  per 
scatenarsi,  ed  urlava:  «  Dove  mi  son  cacciatoi...  tutto  è  falso,  non  vi 
è  più  nulla  di  sincero....  Parigi  non  ha  di  grande  che  le  Cocottesf» 

Intanto  un  avvenimento  curioso  veniva  ad  aggravare  ancora  il 
suo  stato  di  spasimo  intellettuale  e  morale,  del  quale  il  dissenso 
sempre  piti  grande,  fra  lui  e  De  Nittis,  non  era  la  causa  minore. 
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II. 


Essendo  andato,  per  combinazione,  il  nostro  amico,  Carlo  Ca- 
fìero  al  Consolato  d'Italia,  fu  incombensato  di  avvertire  il  signor 
Cecioni  di  una  lettera  giacente,  da  due  mesi,  alla  posta  ed  a  lui 
diretta  ;  ed  in  questa  lettera  il  buon  Marco  De  Gregorio  lo  avvisava 
di  averli  j)rocurato,  in  Cairo  d' Egitto,  per  oltre  sessantamila  franchi 
di  lavoro.  La  inavvertenza  del  Cecioni  di  lasciar  Firenze,  avendo 
affari  pendenti,  senza  mandare  lo  indirizzo  della  sua  abitazione  in 
Parigi,  e  senza  più  andare  alla  posta,  mandava  in  fumo  questa  bella 
occasione,  di  lasciare  un  paese  dove,  ad  onta  del  favore  che  incon- 
trava, tutto  era  contrario  a'  suoi  gusti.  Cercammo  di  neutralizzare, 
con  la  rapidità  del  telegrafo,  la  involontaria  tardanza...  ebbene  lo 
credereste'?...  Lanciato  il  dispaccio,  dimenticò  di  nuovo  di  apporvi 
l' indirizzo,  e  di  tornare  a  ijrendere  la  risposta,  e  Unì  col  rovinare 
intieramente  la  trattativa.  Questo  contrattempo  lo  ridusse  in  uno 
stato  da  far  j)ietà;  egli  reagiva  con  quanta  forza  aveva  contro  quella 
città  che  lo  voleva  far  suo,  e  contrastava  con  i  bisogni  della  fami- 
glia che  costituivano,  i)er  Lui  il  supremo  dovere.  Gli  avvenimenti 
dell'anno  1870  sciolsero  questo  problema,  la  guerra  franco-prussiana 
e  l'assedio,  cacciarono  da  un  momento  all'altro  quanti  non  avevan 
che  fare  lì  dentro  ;  e  Adriano,  che  se  avesse  voluto  provvedere  con 
più  accortezza  al  suo  interesse,  avrebbe  sfilato  dietro  alla  sua  ricca 
clientela,  prendendo  la  via  di  Londra,  ritornò  invece  glorioso  e  trion- 
fimte  a  Firenze  ;  della  quale  era  assetato  come  il  pellegrino  nel  de- 
serto è  assetato  d'acqua. 

In  Firenze  compiè  una  statuetta  di  Donna  nuda,  nell'  atto  di 
cogliere  una  farfalla,  che  erali  stata  commessa  dallo  Stuart,  insieme 
al  gruppetto  de'  suoi  tre  figliuoli  e  che,  non  si  sa  i)er  quale  capric- 
cio od  insinuazione,  vendette  al  Eeitlinger  mercante  tedesco  di  cose 
d'arte  che  aveva  negozio  a  Parigi.  Così  si  disgustò  lo  Stuart,  che 
prima  era  tanto  fanatico  di  Lui,  da  i^roclamarlo  il  solo,  l' unico 
scultore  del  mondo  !  Ad  onta  di  questo  andò  x)oi  a  Londra  e  trovò 
modo  di  accaparrarsi  la  simpatia  del  direttore  del  giornale  umoristico, 
intitolato  Vaniti/  faios,  lavorando  alla  collezione  delle  caricature  di 
celeberrimi  personaggi,  che  faceva  stupendamente;  giacché  nella  ca- 
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rìcatura  ad  hominem,  forse  nessuno  lo  ha  sujjerato.  In  questo  frat- 
tempo lo  colse  una  malattia  intestinale,  che  più  che  al  ventre  dava 
disturbo  al  cervello  ;  ed  incapace,  per  mancanza  di  dati  scientifici, 
di  curarla  da  se  medesimo,  volendo  sempre  analizzare  e  ragionare 
con  criteri  suoi  proprii,  tormentava  se  medesimo  ed  i  medici,  tra- 
scurando i  suoi  interessi  e  tornando  a  condizione  di  misera  vita  in 
Firenze. 

Sottilissimo  indagatore  delle  debolezze  umane,  egli  non  sapeva 
trarne  profìtto  ;  un  lancio  della  fantasia  lo  metteva  fuori  di  careg- 
giata, e  così,  ad  onta  che  le  occasioni  di  guadagno  si  fossero  pre- 
sentate frequenti,  pure  la  necessità  dura,  non  tardò  a  battere  alla 
sua  porta,  ed  il  bisogno  a  farsi  sentire. 

Fu  in  queir  epoca,  che  per  la  morte  della  marchesa  Vettori, 
eseguì  il  busto  della  medesima:  opera  di  fìnezza  grandissima  e  di 
esecuzione  ammirabile.  —  Quando  andai  a  visitarlo  nello  studio,  -per 
vedere  questo  lavoro,  aveva  pure  sul  tresi)olo  due  statuette,  l'una 
di  una  Cocotte  col  vento  in  faccia,  l'altra  di  una  Cocotte  col  vento 
da  tergo  ;  e  subito  tornammo  con  la  conversazione  su  questo  nostro 
antico  argomento.  Una  delle  qualità  che  il  Cecioni  aveva  era  quella 
di  eseguire  benissimo  tutto  ciò  che,  com'egli  diceva,  lo  divertiva. 
«  Quando  mi  diverto  fo  bene,  »  suoleva  dire;  ed  io  credo  che  si 
divertiva  in  quelle  cose  che  sapeva,  che  conosceva,  sia  nell'insieme 
che  nei  particolari,  ed  in  queste  fìssava  la  sua  attenzione  e  prodi- 
gava tutto  se  stesso;  per  questa  ragione,  in  molte  delle  sue  opere 
vedevamo  un  pezzo  stupendamente  fatto,  accanto  ad  un  pJtro  ap- 
pena sbozzato.  Per  noi,  che  amiamo  la  sincerità  dell'arte,  x>referiamo 
questi  incompiuti  lavori  a  quelli  che,  costretto  a  tirare  in  fondo,  o 
per  l'esigenza  di  una  esi^osizione  o  di  un  committente,  per  acqui- 
stare il  pregio  della  finitezza  dicono  male  ciò  che  nelle  altre  rimane 
incerto  e  confuso,  come  forma,  ma  accennato  perfettamente  come 
idea,  e  come  sentimento. 

Alla  Esposizione  solenne  di  Torino  xu-esentò  due  lavori;  un 
putto  graziosissimo  sorpreso  dalla  improntitudine  di  un  cane,  men- 
tre scende  una  scala  col  pane  in  mano,  e  la  statua  della  Madre  che 
scherza  col  suo  bambino  lattante.  Il  carattere  naturale  e  vero  di 
questo  gruppo  ed  il  modo  col  quale  le  due  figure  della  mamma 
e  del  figliuolo  sono  animate,  nulla  lascia  a  desiderare,  l'aver  fatto 
la  donna  l^rutta  anziché  no,  ma  evidente  di  espressione,  è  un  pre- 
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gio non  un  difetto  ;  ma  in  esso  trovansi,  accanto  a  parti  stupen- 
damente modellate  (il  seno  per  esempio  e  le  braccia)  alcune  altre, 
specie  nella  sottana  e  nei  piedi,  che  meno  rese  e  sentite,  ma  con- 
dotte ad  un  certo  punto  di  finitezza  apparente,  squilibrano  il  lavoro, 
l)iìi  assai  che  non  lo  sarebbe  se  fossero  lasciate  come  sono  indicate 
appena,  le  vesti  agitate  dal  vento  delle  due  Gocottes  delle  quali  ho 
già  parlato. 

Molte  furono  le  controversie  che  suscitò  l' apparizione  di  questa 
statua,  perchè  sempre  le  opere  di  Adriano  Cecioni  suscitavano  ac- 
canite polemiche.  Griosuè  Carducci  se  ne  commosse  e  scrisse  un'ode 
ispirandosi  a  quel  soggetto,  e  Ferdinando  Martini,  quando  fu  se- 
gretario generale,  sollecitò  ed  ottenne  dal  governo  italiano  l'esecu- 
zione in  marmo  di  quel  lavoro. 

Da  poco  tempo  Adriano  Cecioni  aveva  ottenuto  un  posto  offi- 
ciale, sebbene  di  quelli  sulla  importanza  dei  quali  non  si  disputa 
molto  ;  per  questi  è  titolo  la  miseria,  e  si  danno  come  per  pubblica 
beneficenza.  Questo  era  il  posto  di  insegnante  disegno,  allo  Istituto 
Superiore  femminile  di  Firenze,  nel  quale  tale  insegnamento  si  con- 
siderava ijiuttosto  un  grazioso  accessorio  della  educazione  della  donna, 
clie  una  cosa  interessante  a  sapersi  ed  a  sapersi  bene.  Egli  jjerò 
ci  attendeva  con  moltissimo  impegno  ed  affetto,  amava  ed  era  ria- 
mato dalle  sue  alunne,  che  fortunatamente  per  loro,  erano  inciam- 
pate in  un  uomo  di  altissimo  ingegno  capitatogli  addosso,  in  uno 
slancio  di  filantropia  ministeriale.  In  tempi  pieni  e  maturi,  Cecioni 
avrebbe  sviluppato  tutta  la  potenza  di  una  plastica  fina  e  non  or- 
dinaria, che  egli  possedeva  per  studio  e  per  istinto,  come  la  pos- 
sedevano i  buoni  maestri  fiorentini  dal  1400  al  1500;  nei  nostri 
tempi,  isterici  e  convulsi,  ha  dato  il  di  piti  che  dà  l' ingegno  che 
precorre  l'epoca  e  il  di  meno  che  il  di  più,  che  si  infutura,  sottrae 
alla  affermazione  dell'  oggi.  Come  tutti  quelli  che  sentono  il  domani, 
ragionava  più  che  poteva,  i^oi  fantasticava  e  giungeva  fino  alla 
stravaganza,  tanto  che  ne  fu  spesso,  e  quasi  sempre  ammalato.  Triste 
sorte  di  chi  nasce  con  cuore  e  mente  di  artista  in  una  società  di 
bottegai. 

Quando  Cecioni  era  giovanissimo  teneva,  come  ho  detto,  alle 
vecchie  tradizioni  dell'Accademia,  e  fu  per  questo  che  il  suo  sog- 
getto di  Re  Carlo  Alberto  ebbe  il  premio.  In  questo  bozzetto  il 
Re  di  Sardegna,  era  effigiato  col  costume  di  Gran  maestro  dell'Or- 


dine  supremo  dell'Annunziata,  nè  mancavano  i  ricchi  j^artiti  di  x)ie- 
ghe,  classicamente  modellati.  Quando  poi,  per  le  nozze  di  Umberto 
Primo  con  la  Principessa  Margherita,  si  volle  decorare  Firenze,  i 
professori,  memori  del  bozzetto,  subito  gli  commisero  il  simulacro 
di  Carlo  Alberto,  per  la  piazza  di  Santa  Maria  Novella,  e  la  fata- 
lità faceva  capitare  questo  principe  disgraziato  in  mano  al  Cecioni, 
quando  appunto  la  sua  mente  abbandonava  il  classico  per  cercare 
il  caratteristico. 

Nella  vita  del  Re,  che  x^rimo  gettava  la  sua  sorte  sui  campi 
di  battaglia  dell'indipendenza,  il  nostro  scultore  scuoprì  ch'egli  era 
il  fondatore  del  Corpo  dei  reali  carabinieri.  Secco,  lungo  di  collo, 
taciturno,  padre  della  benemerita,  ecco  il  suo  tipo,  che  doveva  in- 
dossare la  cappamagna  dell'Ordine  Supremo  delP Annunziata  ! 

Mentre  metteva  su  il  suo  fantoccio,  piccoli  carabinieri  sboccia- 
vano in  ogni  parte  del  suo  -studio,  diritti,  stecchiti,  alla  jiosizione, 
destinati  all'  ufficio  di  candelieri ,  ed  intanto  i  grassi  e  contenti 
partiti  di  x>ieghe  classiche,  del  bozzetto,  un  dì  premiato,  sparivano 
sotto  la  legge  crudele  del  semi^licizzare  ;  e  la  faccenda  andò  a  finire 
in  modo  tale  che  quando  il  monumento  fu  fatto  ed  esposto  al  jDub- 
blico,  i  begli  umori  trovarono  che  il  di  dietro  sembrava  un  attac- 
capanni, ed  il  davanti  II  Morto  del  mantello  rosso  della  commedia 
di  Stenterello.  L'autore  stesso,  alle  i)rese  con  la  Commissione,  che 
era  costernata  di  quello  insucesso,  non  era  tanto  sicuro  della  difesa 
dell'opera  sua,  nella  quale  aveva  messa,  senza  accorgersene,  tanta 
malizia,  superando  la  stessa  sua  volontà,  che  non  era  punto  quella 
di  far  la  caricatura  colossale  al  carabiniere   di  Piemonte, 

mostruosità  che  era  scaturita  da  una  evoluzione  del  suo  cervello, 
sanissimo  in  arte,  ma  inopportuna  in  quel  momento  ed  in  quella 
occasione. 

Ora  Cecioni  ha  cessato  di  vivere,  in  un'ora  di  calma  e  di  con- 
forto. Andato  con  i  suoi  figli,  in  casa  dell'amico  Kienerck,  a  pas- 
sare la  serata  del  23  di  maggio  1886  si  trovò  a  ballare  con  una 
giovanetta,  coetanea  della  figlia  sua,  e  mentre  riposava,  seduto  su 
di  una  poltrona,  sulla  terrazza  del  giardino,  asj)irando  il  profumo 
delle  rose,  davanti  ad  uno  stellato  di  primavera,  proferì  la  parola 
«  delizioso  »  e  tosto,  reclinato  il  capo  scomparve  alla  vita.  Tempo 
non  molto  prima  della  catastrofe,  egli,  con  l'amico  Telemaco  Si- 
gnorini, parlava  della  morte,  e  notava  con  disgusto  il  senso  di  ter- 
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rore  e  di  putridume  che  il  Cristianesimo,  con  le  sue  fosse,  ed  i  suoi 
futuri  jjaurosi,  lia  attaccato  a  questo  trapasso  necessario  della  esi- 
stenza, e  lodava  il  paganesimo  Greco  e  la  morte  serena. 

Questo  artista,  vissuto  sempre  convulso  e  mai  contento,  irre- 
quieto per  il  continuo  desiderio  di  nuovo  e  di  bello,  fu  ascoltato 
dal  bell'angelo  della  morte  che  lo  baciò  in  fronte,  fra  il  profumo 
delle  rose  ed  i  casti  affetti  della  famiglia  e  dell'amicizia,  in  una  sera 
tepida  e  mite  della  nostra  Firenze. 


1889-1894 


DiEOO  Martelli. 


VII. 

UNA  VISITA  AU^  ESPOSIZIONE 

DELLE  OPERE  DEL  CECIONI 


È  morto  due  anni  fa,  nel  pieno  vigore  del  suo  ingegno  d'ar- 
tista, varcato  di  j)Ogo  il  margine  della  giovinezza,  e  quando  dopo 
un  lungo  periodo  di  durissime  prove,  pareva  che  incominciasse  anche 
per  lui  un  po'  di  giustizia  nella  vita. 

Adesso  gli  amici  suoi  hanno  avuto  il  pensiero  opportunissimo 
di  raccogliere  quanto  rimane  e  s'è  potuto  trovare  della  sua  opera 
di  scultore,  ed  esporlo  in  una  sala  a  pian  terreno  della  R.  Acca- 
demia fiorentina  di  belle  arti. 

Mi  sono  affrettato  anch'  io  a  visitare  questa  davvero  interes- 
sante esposizione  :  e  nell'  entrare  mi  nasceva  nella  mente  un  pensiero 
che  certo  deve  esser  venuto  a  molti  altri.  —  Povero  Adriano  !  Egli 
che  ha  passato  la  sua  vita  a  combattere  come  Don  Chisciotte  questo 
gran  mulino  a  vento  dell'accademismo  in  Italia,  avere  adesso  ma- 
ternamente raccolta  ed  esposta  l'opera  sua  jìroprio  dentro  l'Acca- 
demia !  Mi  par  di  scorger  la  sua  faccia  arguta  diventare  anche  più 
accigliata  di  quello  che  ordinariamente  non  fosse... 

Ma  tiriamo  via.  Poco  più,  poco  meno,  dopo  il  seicento,  non 
sono  forse  andate  sempre  a  questo  modo  in  Italia  le  cose  dell'arte? 
E  in  questo  secolo  specialmente  qual'  è  ingegno  ardito,  originale  e 
bizzarro  a  cui  le  Accademie  nostre  non  abbiano  aperto  le  braccia  e 
spalancate  le  porte"?  Mentre  in  Francia  (la  vera  sede  dell'accademismo) 
nemmeno  degli  ingegni  ammirati  e  forti  e  rispettosi  dell'antico  come 
l' Ingres,  il  De  la  Roche,  il  Delacroix  —  solo  perchè  non  si  i^iegavano 
sottomessi  a  tutto  quanto  il  corpus  juris  delle  drappeggiate  e  inci- 
priate tradizioni  —  poterono  evitar  di  subire  dall'Accademia  diffiden- 
ze, ripulse  e  magari  persecuzioni  vere  e  proprie,  le  nostre  Accademie, 
come  accettarono  in  santa  pace  il  gobbo  di  Bartolini  così  dall'  Hayez 
all'  Ussi,  dal  Morelli  al  Miclietti,  diedero  l'insegnamento  dell'arte  in 
mano  a  tutti  gli  artisti  di  valore  senza  preoccuparsi  di  altro.  E  quale 


—  58  — 


legge,  quale  statuto,  quale  catena  di  consuetudini  patrie  avrebbe  po- 
tuto impedire  che,  vacando  un  posto,  Adriano  Cecioni  occupasse  an- 
ch'egli  la  sua  brava  cattedra  all'Accademia  fiorentina?  Forse  la  re- 
sistenza dal  vecchio  al  nuovo,  forse  il  conflitto  per  il  tradizionale  e  il 
rivoluzionario  1  Ma  ci  vuol  poco  a  capire  che  queste  due  correnti  esi- 
stono in  natura  ed  esisteranno  sempre  tanto  negli  studi  liberi  degli 
artisti,  quanto  nelle  sale  dell'  insegnamento  officiale  ;  e  credo  di  dire 
tutt'altro  che  una  bestemmia  asserendo,  che,  entro  queste  ultime,  se 
la  bilancia  pende  da  una  parte  non  è  certo  in  favore  dello  stazio- 
nario e  del  vecchio.  Anzi!...  Aprite  l'Annuario  italiano  del  ministero 
della  pubblica  istruzione  alla  categoria  degli  istituti  artistici,  poi  di- 
temi se  ho  torto. 

A  buon  conto  io  fiosso  dirvi  che  ho  visitate  le  opere  di  Adriano 
Cecioni  con  una  comitiva  di  egregi  artisti,  fra  i  quali  era  uno  scul- 
tore di  merito  universalmente  riconosciuto,  che  non  lesinò  davvero 
la  sua  ammirazione  ai  pezzi  più  belli  della  plastica  cecioniana;  ed 
era  per  l'appunto  un  professore  di  scultura  dell'Accademia!...  Ben 
inteso  che  tutto  questo  non  impedirà  che,  in  mancanza  di  cose  più 
serie,  certi  francesismi  ornai  decrepiti  e  certe  frasi  fatte  non  segui- 
tino ad  avere  una  grandissima  fortuna  nelle  gazzette  e  nei  circoli  ar- 
tistici. Noi  italiani  «  siamo  fatti  da  Dio,  sua  mercè,  tali  »  che  quando 
abbiamo  i^reso  a  roder  1'  osso  di  un  luogo  comune,  non  ce  ne  di- 
stacchiamo prima  d'averci  lasciati  i  denti  e  le  gengive. 

Ma  veniamo  alle  sculture  di  Adriano  Cecioni.  Basta  dare  un  oc- 
chiata in  giro  per  la  sala  e  si  acquista  subito  l' impressione  di  un  artista 
fortemente  originale,  e  che  si  teneva  fuori  delle  vie  battute  dagli  altri. 
È  curioso  !  Da  tanti  oggetti  grandi  e  piccoli,  non  vi  arriva  mai  al- 
l'occhio  nè  una  posa  nè  una  movenza,  che  vi  ricordi  le  solite  mo- 
venze e  le  solite  pose,  che  si  è  abituati  ad  incontrare  entrando  negli 
studi  di  scultura  e  nelle  sale  d'Esposizioni.  Qualunque  soggetto  il 
Cecioni  trattasse,  o  gruppo  o  statua  isolata,  o  bestia  o  figura  umana, 
riusciva  sempre  a  trovare  una  linea  sua  ;  e  forse  la  indovinava  senza 
cercarla,  così  istintivamente,  per  quella  visione  innata  e  tutta  perso- 
nale delle  cose  eh'  egli  possedeva  e  che  si  era  sviluppata  in  lui  col 
lungo  abito  dell'arte. 

Ma  non  può  formarsi  un'  idea  dei  meriti  del  Cecioni  chi  non  oi?- 
servi  attentamente  e  minutamente  il  suo  modo  di  modellare.  L'arte, 
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che  è  un  grande  e  magnifico  orizzonte,  egli  la  circoscriveva  anzi  la 
restringeva  a  questo  :  ritrarre  il  vero  veduto,  senza  minuterie  inu- 
tili, ma  con  una  accuratezza  di  particolari  plastici  che  rendessero 
nell'insieme  tutti  gli  atteggiamenti  della  realtà  di  cui  l'occhio  può 
appagarsi,  trasmettendo  all'anima  il  sentimento  e  il  palpito  della 
vita.  E  la  sua  stecca  e  le  sue  dita  frementi  siilla  creta,  raggiunge- 
vano spesso  nel  modellato  delle  così  squisite  meraviglie,  che,  per  tro- 
vare efficaci  confronti,  ci  sentiamo  obbligati  ad  uscire  dalla  scultura, 
e  a  pensare  alla  condotta  squisitamente  magistrale  di  certi  pennelli 
veneti  e  olandesi.  Tutto  il  resto  x)er  il  Cecioni  era  non  solo  secondario 
nell'ideale  d'artista,  ma  ozioso,  parassitico,  dannoso,  accademico.  E 
quando  aveva  detto  accademico  aveva  detto  tutto  !  Il  fiero  polemista, 
indulgendo  alla  individualità  dell'arte  sua,  avrebbe  voluto  ficcarvi 
dentro  l'arte  tutta  quanta  ;  e  diceva  e  stani j)ava  cose  enormi,  che 
a  lui  parevano  vangelo  ;  e  faceva  pensare  a  quel  x>rete  di  campagna 
che  perfino  nelle  macchie  della  luna  voleva  veder  rispecchiato  il  cam- 
panile della  sua  pieve. 

Per  molti  temperamenti  artistici  questi  particolarismi  e  questi 
esclusivismi  sono  un  bisogno  i^repotente  e  una  condizione  alla  riu- 
scita. Perchè  stupirne?  Se  aveste  domandato  nel  cinquecento  che 
cos'  era  1'  obbiettivo  sommo  dell'arte,  quasi  tutti  gli  scultori  vi  avreb- 
bero risposto  ;  un  uomo  nudo  ;  e  quasi  tutti  i  pittori  :  una  Sacra  Fa- 
miglia e  degli  Apostoli  con  delle  belle  teste  barbute  e  dei  ricchi 
panneggiamenti.  E  badavano  a  lavorare  tranquillamente  il  loro  pezzo 
di  terra  nel  grande  giardino  dell'arte. 

Dalle  opere  del  Cecioni,  viste  così  riunite  per  la  iirima  volta, 
io  ho  recato  con  me  una  impressione  vivissima  e  la  forte  e  strana 
figura  dell'  artista  si  è  completata  nella  mia  mente.  Ho  riveduto  il 
gruppo  grande  La  Madre,  che  alla  Esposizione  di  Torino  suscitò  tanto 
rumore  di  polemiche,  sulle  quali  poi  doveva  lanciarsi  la  voce  glorifi- 
catrice  dell'ode  carducciana.  La  mia  imiiressione  d'allora  non  si  è 
guari  modificata:  la  figura  della  madre  ha  qualcosa  insieme  di  vol- 
gare e  di  teatrale  nella  posa,  il  suo  ghigno  faunino  ha  troppo  ])oco 
del  materno  e  la  sua  testa  tersitica  sarà  stata  modellata  dal  vero,  ma 
sfida  in  modo  sgradevole  la  verosomiglianza.  Invece  il  bimbo,  alzato  e 
come  palleggiato  con  orgoglio  dalle  braccia  di  lei,  è  un  cai^olavoro 
di  grazia  che  non  si  è  mai  stanchi  di  ammirare.  L'insieme  del  cor- 
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picciuolo  rivela  nell'  artista  una  intuizione  del  vero  istantanea,  feli- 
cissima e  non  mai  offuscatasi  un  momento  nel  lento  lavoro  della  ese- 
cuzione. In  quella  boccliina  aperta,  in  quelle  dita  delle  manine  sembra 
che  tremoli  visibilmente  il  desiderio  dei  baci  e  delle  carezze  materne... 

Il  Bimho-gaUo  meriterebbe  esso  solo  una  lunga  illustrazione.  È 
il  grazioso  nell'  arte  che  tocca  audacemente  il  comico  senz'  ombra  di 
caricatura,  anzi  con  la  più  schietta  e  scrupolosa  osservanza  della 
naturalezza  nella  forma,  come  l'intesero  gli  antichi.  Io  dubito  se 
Donatello  avrebbe  sai)uto  fare  di  meglio.  Il  gallo  che  si  sente  gher- 
mito dalle  braccia  del  bimbo,  starnazza  furiosamente  le  ali,  e  il  bimbo 
sbigottito  dalla  propria  impresa,  pare  che  urli  e  domandi  soccorso  con 
tutta  la  faccia  ;  ma  intanto,  come  pazzo  di  terrore,  non  sa  abban- 
donare lo  speronato  e  fiero  volatile  e  se  lo  stringe  sempre  più  al 
petto  e  alla  pancia  in  modo  da  formare  come  un  corpo  solo.  Ed 
eran  due  in  uno  ed  uno  in  due...  Sembra  una  parodia  della  meta- 
morfosi dantesca  germogliata  nel  cervello  d'  un  nuovo  Anacreonte. 

Questo  gruppo  esposto  a  Parigi  abbe  grandissime  lodi  :  e  un 
industriale  belga,  comprata  con  pochi  quattrini  la  facoltà  di  ripro- 
durlo in  bronzo,  fece  ottimi  affari,  mentre  il  Cecioni,  tratto  dal  suo 
indomito  amore  dell'arte  pura  e  indipendente  se  ne  tornava  povero 
in  Italia.  La  vecchia  storia,  sempre!... 

Una  delle  curiosità  più  vive,  che  attraggano  artisti  e  amatori 
a  questa  esposizione  è  la  statua  in  gesso  rappresentante  il  Suicida^ 
che  il  Cecioni  mandò  da  Napoli  come  saggio  di  pensionato.  Allora 
segnò  come  l' irrompere  baldo  e  violento  del  giovine  ingegno  nel- 
l'agone dell'arte.  La  statua  non  trovò  grazia  innanzi  ai  giudici,  in- 
vano combattendo  a  favore  il  nobile  Duprè  ;  e  il  saggio  venne  ri- 
cusato. I  discorsi  furono  molti,  e  le  polemiclie  violentissime.  Non 
soltanto  pare  che  quel  rifiuto  fosse  determinato  da  strette  ragioni 
/  d'arte,  ma  dall' essersi  voluta  vedere  nel  soggetto  rappresentatola 

suggestione  di  una  idea  immorale,  scandalosa,  empia. 

Anch'io  inclino  a  credere  che  l'arte  entrasse  in  seconda  linea 
con  quel  draconiano  giudizio.  È  impossibile  pensare  che  dei  giudici 
non  ciechi  (e  anche  se  tali  illuminati  dall'autorità  grandissima  del- 
l'autore deW Abele)  non  riconoscessero  certe  bellezze  di  prim' ordine 
in  questa  opera  di  un  x^rincipiante.  Basterebbe  il  modo  con  cui  sono 
piantate  e  modellate  quelle  due  gambe!  —  E  ancorché  qualcuno 
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avesse  voluto  tirar  fuori  le  tradizioni  accademiche,  io  non  trovo  che 
quella  statua  avesse  di  che  tanto  dispiacere  agli  artisti  vecchi  o  in- 
vecchiati anzi  tempo  nei  pregiudizi.  Se  accademismo  nel  gergo  del- 
l'arte, vuol  dire  adattamento  anormale  e  artificioso  di  una  figura  umana 
perchè  meglio  risponda  a  un  dato  preconcetto  plastico,  come  non  ve- 
dere una  tal  quale  concessione  in  questo  senso  nel  drappeggiamento 
alquanto  cincischiato  di  questa  statua  ?  Anche  la.  -posa  ha  qualcosa  di 
forzato  che  non  finisce  di  piacermi.  È  un  suicida?  0  la  personifi- 
cazione del  suicidio?  Oppure  un  semplice  filodrammatico  appassio- 
nato che,  balzato  dal  letto,  si  butta  un  drappo  sulle  spalle,  e  prova  il 
monologo  di  Aristodemo?  La  puìita  e  acuta»..  Dunque  vihriam!... 

A  ogni  modo  i  pregi,  ripeto,  di  questo  lavoro  sono  così  evidenti 
e  notevoli  che  non  so  astenermi  dal  volgere  una  esortazione  alla  il- 
lustre Accademia  fiorentina.  Pigli  questo  saggio  del  suo  vecchio  pen- 
sionato, e  lo  metta  finalmente  nel  luogo  che  è  suo  e  dal  quale  allora 
fu  escluso  i^er  ragioni,  in  tutti  i  modi,  indegne  e  ridicole  (1).  Integri 
la  bella  storia  dell'  insegnamento  della  scultura  fiorentina  nel  nostro 
tempo  e  non  le  paia  vero  di  cogliere  questa  occasione  favorevole, 
per  colmare  una  lacuna  che  svegiierà  sempre  tristi  ricordi.  È  tempo 
che  il  povero  Cecioni  smetta  di  fare,  nella  serie  dei  pensionati  del- 
l'Accademia di  Firenze,  la  figura  di  Marin  Fallerò  in  quella  dei  Dogi 
di  Venezia! 

1889.  Enrico  Panzacchi. 

(1)  Questo  voto  fu  esaudito.  Il  /Suicida  è  ora  nella  Galleria  d'Arte 
moderua  dell'Accademia  di  Belle  Arti  di  Firenze. 


vili. 
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Solo  un  ribelle  in  arte  poteva  scolpire  il  più  grande  ribelle  alla 
vita  ;  e  la  comunione  delle  idee  e  dei  princii)ì  filosofici  ebbe  potere 
di  ritrarre  il  baleno  della  malinconia  scoraggiante,  dell'amaro  sor- 
riso, della  tristezza  suprema,  dai  morti  lineamenti  del  Poeta  di  Ee- 
canati. 

Adriano  Cecioni,  spirito  indipendente  ed  altero,  si  era  sottratto, 
come  Griacomo  Leopardi,  alle  regole,  all'andazzo  del  tempo  e  nello 
studio,  nell'  osservazione  della  natura  avea  trovato  la  via  ad  un'  arte 
più  vera,  piìi  efficace  perchè  più  umana,  fuori  della  cerchia  di  tutti 
i  convenzionalismi  accademici,  lontano  da  tutti  i  fronzoli  decadenti 
di  un'arte  destinata  a  perire  nell'impotenza  e  con  santo  ardimento, 
non  curante  dell'oro  e  della  gloria  contemx^oranea,  avea  mosso  guerra 
agli  idoli  vani  e  imperanti,  con  tutto  l'ardore  della  sua  giovane  e 
robusta  anima. 

Egli,  più  d' ogni  altro  artista,  era  appassionato  studioso  delle 
opere  del  Leopardi,  e,  per  una  certa  affinità  psichica  e  per  l'abi- 
tudine contratta  con  quel  grande  ammaliatore  d'  ogni  grande  intel- 
letto, dovette  aver  compreso  il  segreto  dell'arte  nell'  ispirazione  della 
natura,  —  a  cui  trepido  e  primo  amante  ricorse  il  Leopardi  —  e 
tutta  l'amarezza  e  la  noia  del  viver  mortale.  E  nell'arte  e  nella  vita 
fu  sinceramente,  naturalmente  leopardiano,  se  in  un  uomo  può  con- 
centrarsi un  sistema. 

Quando  scrisse  deW  JEsjyosizione  di  Napoli  nel  1877,  Adriano 
Cecioni  esordiva  così: 

«  Questo  succedersi  di  mesi,  di  giorni  e  di  ore  che  conducono 
l'uomo  al  suo  termine,  passano  senza  che  egli  rimanga  mai  inte- 
ramente appagato  nei  suoi  desideri  e  va  quasi  sempre  sotterra  in- 
sodisfatto, lasciando  la  trista  eredità  della  vita  a  chi  rimane  nella 
eterna  illusione  di  corregger  l'andamento  delle  cose  umane,  in  quella 
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parte  almeno  che  è  ritenuta  come  cagione  di  ogni  nostro  male.  Ma 
sebbene  tutte  le  forze  intellettuali  siano  vòlte  eternamente  ed  istan- 
cabilmente  a  questo  scopo,  il  problema  non  ha  soluzione 

...  e  sotto 
Ogni  clima,  ogni  ciel  si  chiama  indarno 
Felicità:  vive  tristezza  e  rogna. 

«  L'indifferenza  solo  dovrebbe  esser  la  manifestazione  dello  spirito 
umano  in  faccia  a  tutti  gli  avvenimenti,  una  volta  che  si  è  appreso 
dall'esperienza  che  nulla  vale  a  renderci  contenti...  » 

Chi  non  sente  alitare  da  queste  tristi  considerazioni  l'anima 
sconsolata  del  cantore  di  Bruto  e  della  Ginestra  f 

E  dalla  vita  seppe  il  Cecioni  questa  teoria  di  tristezza  e  di  di- 
singanni, perchè  sotto  ogni  clima  e  ogni  cielo  perseguì  indarno  il 
sogno  di  una  relativa  felicità:  a  lui,  come  al  tìglio  del  Conte  Mo- 
naldo, fu  dura  matrigna  l'esistenza  e  soltanto  nell'affetto  purissimo 
della  famiglia,  nell'amicizia  sincera  di  poche  anime  elette,  trovò  un 
bagliore  di  conforto  e  di  benessere. 

In  arte,  allorché  si  ribellò  ai  criteri  arcadici  o  manierati  della 
scuola  x)er  tener  dietro  a  quelli  della  natura,  del  Leopardi  si  servi 
per  combattere  il  vecchio  canone  del  —  vero  bello  —  e  nella  bril- 
lante polemica  con  Ferdinando  Martini  ed  Enrico  Panzacchi,  che 
nella  storia  dell'arte  degli  ultimi  cinquant' anni  rimarrà  come  la  più 
geniale  ed  interessante  discussione,  metteva  in  campo  il  Leopardi  a 
sua  difesa,  sostenendo  che  «  se  si  dovesse  giudicare  il  merito  delle 
opere,  dalla  scelta  dei  soggetti,  coU'assurdo  x^rincipio  del  vero  bello, 
bisognerebbe  cominciare  a  buttar  da  una  parte  i  più  grandi  inge- 
gni, cominciando  da  Dante  ». 

Citava  per  intiero  la  lettera  che  da  Recanati  scriveva  al  Grior- 
dani  il  30  Maggio  1817  il  Poeta  ancor  giovinetto:  «  A  me  jjarrebbe 
che  P ufficio  delle  belle  arti  sia  d'imitar  la  natura  nel  verosimile... 
Certamente  le  arti  hanno  da  dilettare,  ma  chi  può  negare  che  il 
piangere,  il  palpitare,  l'inorridire  alla  lettura  di  un  poeta  non  sia 
dilettoso^  anzi  chi  non  sa  che  è  dilettosissimo?  Perchè  il  diletto 
nasce  appunto  dalla  maraviglia  di  vedere  così  bene  imitata  la  na- 
tura, che  ci  paia  vivo  e  presente  quello  che  è  o  nulla,  o  morto,  o 
lontano...  E  così  il  brutto,  imitato  dall'Arte,  da  questa  imitazione 
piglia  facoltà  di  dilettare  ». 

Di  qui  il  Cecioni  trasse  ispirazione  pel  Suicida;  «  raffigurante 
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un  plebeo,  nè  classico,  nè  romantico,  un  giovane  rozzo  e  forte  che 
s'appunta  al  petto  un  ferro  acuminato  e  vi  si  china  sopra  torvo  »  (1). 
Certo,  nel  modellar  quel  gesso,  lo  scultore  sognava  il  Bruto  leo- 
pardiano, 

.  .  .  quando  nell'alto  lato 
L'amaro  ferro  intride 
E  maligno  alle  nere  oml)re  sorride. 

Fuggano  atterriti  e  scandalizzati  i  puritani  del  vero  bello  da- 
vanti a  questa  sincera  e  cruda  esx)ressione  della  vita  :  la  natura  qui 
palpita,  o  pusillanimi,  qui  è  l'arte  vera  e  grande,  come  nell'  Ugo- 
lino di  Dante,  come  nel  Werther,  come  nel  Bruto  minore  !  Non  su^)- 
poste  apologie,  non  fìsime,  non  attentati  al  pudore  o  alla  dignità 
umana  :  così,  il  brutto  —  e  ce  n'  è  tanto  in  natura  —  imitato  dal- 
l'arte, da  questa  imitazione  piglia  facoltà  di  dilettare! 

E  lo  scultore  che  amava  forte  il'  Poeta,  il  pensatore  che  col 
filosofo  di  Recanati  aveva  siffatta  comunione  di  vedute,  egli  solo 
poteva  riprodurne  l'immagine. 

Mi  narra  l' ottima  sorella  del  Cecioni,  che  per  la  memoria  del 
morto  serba  un'affettuosa  adorazione,  com'  egli  fosse  impaziente, 
sempre  irato  col  proprio  genio  per  non  arrivare  a  modellar  la  testa 
di  Griacomo,  quale  la  concejìiva.  Tenendo  avanti  a  sè  la  maschera, 
lavorava  febbrile  attorno  alla  cara  e  pensosa  faccia  e  cento  volte  la 
stecca  tornava  a  correggere,  a  rifare  una  linea  che  non  gli  dava  la 
figura  pensata. 

—  Giovanna,  ce  lo  vedi  qui  dentro  il  sorriso  amaro,  la  malin- 
conia, la  tristezza,  la  ribellione  del  mio  Leopardi? 

E  la  stecca  ritornava  al  lavoro  e  l'anima  dell'artista,  titubante 
si  arrestava,  diffidava... 

Finalmente,  dopo  lunga  tenzone,  dopo  tante  cure  laboriose,  il 
busto  fu  terminato  di  modellare. 

—  Reclina  Griacomo  la  testa  sul  petto  melanconicamente.  La 
faccia  grande  ed  ossuta,  dagli  zigomi  sporgenti,  dal  naso  ben  pronun- 
ziato, dall'ampia  bocca  contratta  ironicamente  ad  un  sorriso  di  sprezzo, 
dagli  occhi  cavi,  quasi  appuntati  nel  vuoto,  esprime  tutta  la  tri- 
stezza di  quel  povero  essere  a  cui  nel  corpo  natura  non  arrise. 

(1)  Carducci,  Degli  spìriti  e  delle  forme  nella  poesia  di  G.  Leo- 
nardi, 1898. 
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L'  ampia  testa  fuggente,  coronata  dai  capelli  irti,  dà  un'  in- 
definibile idea  della  potenza  intellettuale  che  l'anima.  Lo  scontento, 
la  noia,  la  noncuranza,  la  disperazione  spirano  da  tutto  l' insieme 
e  ci  è  dato  veder  Leopardi,  quale  coloro  che  lo  comjjrendono  pote- 
rono figurarselo  nell'amorosa  fantasia. 

Ricordo  un  busto  di  Griacomo  scoljjito  da  un  artefice  più  re- 
cente e  levato  alle  stelle  da  tutto  il  mondo  intellettuale  ed  utìiciale  ; 
quella  faccia  per  me  non  significa  nulla  di  tutto  quello  che  questa 
del  Cecioni  rivela  ed  ha  un'unica  espressione,  quella  dell' uomo  ac- 
casciato dalle  infermità  del  corpo  e  dalle  miserie  dell'esistenza. 

«  La  testa  del  Leopardi,  modellata  dal  Cecioni,  è  vera  ed  umana 
senza  esser  deforme;  è  la  testa  di  un  uomo  che  pensa  e  soffre,  non 
è  un  pezzo  di  sasso  con  forme  di  testa  umana.  Basta  guardar  quel 
busto  e  bisogna  dire:  oh,  chi  l'ha  fatto,  dovea  conoscer  molto  bene 
la  poesia  del  Leopardi  !  ».  Così  ne  scriveva  Giuseppe  Chiarini. 

E,  vedi  fatale  irrisione  delle  cose  umane  :  il  busto  di  Colui  che 
nella  Biblioteca  paterna  «  si  era  rovinato  la  salute  con  sette  anni 
di  studio  matto  e  disperatissimo  »  sta  ora  a  guardia  della  Biblioteca 
Marucelliana  e  Griorgio  Cecioni,  il  figlio  di  Adriano,  strappato  bru- 
scamente, nel  fior  dell'  età,  ai  sogni  belli  del  x^i'ode  ingegno  e  della 
giovinezza,  ridotto  colla  famiglia  in  tristissime  condizioni  finanziarie, 
lo  vendeva,  nel  1887,  per  la  somma  di  lire  cento  ! 

1903. 

Ubaldo  Scotti. 


IX. 


UN  RIBELLE  IN  ARTE 


Son  morti  i  quattro  artisti  che  più  ho  conosciuto  e  amato  :  il 
Sernesi,  l'Abbati,  il  De  Nittis  e  il  Cecioni.  Il  primo  ferito  a  Condiuo 
nel  1866,  trasportato  prigioniero  a  Bolzano,  morì  dopo  1'  amx)uta- 
zione  di  una  gamba.  Abbbati,  per  il  morso  di  un  suo  cane,  morì 
idrofobo  nel  1868.  De  Nittis,  sono  ora  due  anni,  mori  a  Saint-Ger- 
main  di  una  congestione  cerebrale.  Adriano  Cecioni  la  sera  del  23 
maggio  di  quest'anno,  è  giunto  al  suo  ideale,  morendo  fra  i  suoi 
figli  e  i  suoi  amici,  doj)o  avere  scherzato  gioj osamente  con  loro. 

Lo  conobbi  ragazzo  alla  scuola  del  nudo  della  nostra  Accademia, 
e  non  nascondo  che  il  suo  modo  di  conversare  fra  gii  amici,  le  sue 
pretensioni  ad  una  eleganza  di  gentleman,  unita  ad  uno  si)irito  batta- 
gliero e  provocante  in  un  corpicino  sottilmente  nervoso  e  irascibile, 
lo  rendevano  a  me  e  all'amico  mio  Stanislao  Pointeau,  estrema- 
mente antipatico.  Chi  avrebbe  preconizzato,  a  quei  tempi,  che  tanta 
leggera  fatuità,  doveva  poi,  col  volgere  degli  anni,  cambiarsi  in 
altrettanta  serietà  di  propositi,  in  tanta  appassionata  cultura  del- 
l'arte^ E  da  lui  me  ne  stetti  lontano  allora,  fin  a  che,  venuto  il 
cinquantanove  e  la  guerra,  lo  rividi  bersagliere  sotto  un  gran  sole 
di  luglio,  in  un  campo  sterminato  a  Volta  Mantovana.  Tornato  in 
congedo  concorse  alla  pensione  di  lloma,  riuscì  vincitore,  ebbe  pre- 
dilezione per  Napoli  e  vi  si  recò. 

In  quel  tempo,  prendendo  sempre  piii  terreno  l'insegnamento 
officiale  dell'arte,  disertarono  le  accademie  i  i)iù  valenti,  e  fuori 
del  sacro  tempio,  andati  a  trovare  il  vero  sole  della  natura  e  i  lu- 
minosi chiaroscuri  dell'aria  aperta,  si  organizzarono  al  Nord,  in  Pie- 
monte, la  scuola  di  Rivara  con  Rayper,  d'Andrade,  Issel  e  Griordano; 
nella  media  Italia,  a  Firenze,  la  scuola  di  Pergentina  con  Sernesi, 
Abbati,  Lega  e  Borrani;  al  Sud,  a  Na^ioli,  la  scuola  di  Resina  con 
Cecioni,  Marco  de  Gregorio,  Rossano  e  de  Nittis. 

Se  la  scuola  di  Rivara,  prediligendo  la  eleganza  della  linea. 


serbava  sempre  un  resto  di  aspirazioni  romantiche  e  medioevali,  e 
la  scuola  di  Pergentina  al  contrario,  fra  i  cavoli  dell'orto  e  le  rive 
dell'Arno,  tornava  come  istintivamente  alle  tradizioni  quattrocentiste 
colla  ingenua  osservazione  di  una  natura  modesta  e  prosaica,  e  tanto 
da  far  declamare  sul  cavolo  un  insigne  poeta  contemjìoraneo  qua- 
lificandolo nel  suo  lirismo,  una  vile  creazione  della  natura:  la  scuola 
di  Resina,  a  Napoli,  dove  Virgilio  e  Leopardi  son  morti,  doveva 
avere  invece,  non  aspirazioni  romantiche  nè  naturaliste,  ma  reali 
di  una  realtà  classica,  quanta  ne  possano  contenere  le  Georgiche  e 
e  il  Bruto.  Di  fatti  il  Cecioni,  adoratore  di  Leo^^ardi,  inviando  da 
Napoli  alla  nostra  accademia  alcuni  saggi  di  i^ensione,  non  dico  in 
qual  pietoso  modo  facesse  drizzare  ai  nostri  barbassori 
I  radi  crini  sulle  calve  zucclie. 

E  in  quel  tempo,  come  complemento  di  pensione,  eseguì  il  suo 
più  importante  lavoro,  il  Suicida. 

Tornato  nel  1867  a  Firenze,  ammogliato  e  già  con  un  bambino, 
per  il  culto  della  sua  famiglia,  cambiò  tanto  di  carattere,  che,  persa 
ogni  velleità  di  distinzioni  aristocratiche  e  vanitose,  tloventò  fin 
d'allora,  per  me  e  per  i  migliori  amici  miei,  il  nostro  amico  più 
caro,  e  tale  rimase  fino  all'  ultimo  suo  giorno,  e  nessuno  di  noi  gli 
volse  le  spalle,  nè  nella  mala  sorte,  che  lo  condusse  a  una  terri- 
bile ipocondria,  nè  nella  lieta  di  questi  ultimi  tempi  che  gli  rese 
più  soi^portabili  i  suoi  ultimi  giorni. 

*  * 

Allora  in  quell'anno,  l'Accademia  di  Belle  Arti  espose  il  suo 
Suicida. 

Mi  rammento  che,  conversando  con  lui,  gli  domandavo  se  il 
titolo  di  quella  sua  statua  non  fosse  stato  una  concessione,  e  che 
si  avesse  a  chiamare  invece  II  Suicidio.  E  gli  dimostravo  che  egli 
aveva  fatto  in  quel  suo  insigne  lavoro,  piuttostochè  il  ritratto  di  un 
suicida  della  storia  o  della  leggenda,  una  statua  ad  una  facoltà  umana, 
facoltà,  che  secondo  Leopardi  stesso,  mette  l' uomo  al  di  sopra  del 
bruto  che  aspetta  la  morte,  mentre  egli  la  precede  staccandosi  dalla 
vita  e  ritornando  alla  terra.  E  difatti  mi  confessava,  che  entusia- 
smato di  questo  concetto  leopardiano,  rifuggiva  dall'  idea  volgare  di 
far  sapere  chi  fosse  il  suo  suicida,  ma  di  dimostrare  chiara  l'azione 
che  commetteva.  E  questo  concetto,  da  lui  superiormente  dimostrato. 
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doveva  bastare  i^er  ottenere  il  voto  accademico,  ma  non  bastò;  la 
Accademia  invece  lanciò  il  suo  anatema,  non  fosse  altro  considerando 
com'anco  il  Bellarmino  non  la  ijensasse  così.  E  il  reietto  Suicida, 
fissando  semj)re  la  punta  del  suo  j)ugnale,  si  ritrasse  nell'angolo  più 
modesto  dello  studio,  per  non  contristare  l'onesto  droghiere  che  fosse 
capitato  là  dentro  a  dar  commissione  di  un  ritratto. 

Ma  il  droghiere  non  venne  e  vennero  invece  le  tristi  ai^pren- 
sioni  e  1'  ipocondria  lenta  e  dissolutrice,  quando  fortunatamente  l'ar- 
rivo di  De  Nittis  a  Firenze  (iniziato  da  lui  e  dal  De  Grregorio  nel- 
l'arte) e  l'esposizione  dei  siioi  Stndi  delle  Puglie  alla  nostra  promo- 
trice, l'attrito  di  idee  e  di  movimento  artistico  che  ne  seguì,  l'influenza 
che  il  negoziante  tedesco  Reitlinger  esercitò  sul  Cecioni,  incorag- 
giandolo a  j)roseguire  una  sua  figurina  di  bambino  incominciata  al- 
lora a  modellare,  lo  sollevarono  un  po'  e  lo  comj)ensarono  dello 
scoramento  in  cui  lo  aveva  gettato  il  giudizio  accademico  sul  suo 
Suicida.  Così,  conducendo  a  fine  questo  nuovo  lavoro  e  portandolo 
seco  a  Parigi,  lo  esj^ose,  appena  giunto,  al  Salon  di  quell'  anno. 

Se  il  j)regiudizio  degli  incompetenti  dell'  arte  lo  irritava,  la  po- 
polarità di  una  produzione  artistica  poi  lo  esacerbava  tanto  da  far 
credere  ai  cervelli  ottusi  dei  suoi  avversari,  capace  l'animo  suo  di 
un  sentimento  d' invidia.  Di  tutta  la  sua  j)roduzione  artistica  (che 
non  fu  straordinaria  poiché  chi  mollo  pensa  e  analizza  è  negato 
all'  improvvisazione)  quella  che  ebbe  maggior  popolarità,  fu  api)unto 
questa  figurina,  intitolata  nel  catalogo  francese  Le  combat  acharné, 
un  bambino  che  strilla  j)er  non  voler  lasciare  un  gallo  che  svolazza 
stretto  fra  le  sue  braccia. 

.  Quando  parlava  di  questa  sua  statua,  venduta  per  farne  fu- 
sioni in  bronzo,  la  proclamava  una  sua  produzione  volgare,  appunto 
per  il  gran  successo  che  ottenne.  L'arte  di  intimità  vera,  non  po- 
teva ne  doveva  essere  accessibile  ai  gusti  volgari  della  folla,  alle 
X)]ateali  aspirazioni  della  moltitudine  ;  il  bello  che  doveva  conqui- 
,  starsi  dagli  studiosi,  non  poteva  imporsi  alla  distratta  oziosità  di  un 
'  i^ubblico  accorrente  a  un  Salon  parigino  ne  averne  i  suoi  suffragi  (1). 

(1)  Un  chef-d'oeuvre,  (dice  il  Lewes)  u'éveille  pas  uu  euthonsiasme 
spoutaué;  nous  devons  l'étudier  longtomps  et  avec  soin,  avaut  d'arriver 
à  son  entière  intelligence;  nous  devous  uous  élever  jusqu' à  lui,  car  il  ne 
desceud  pas  jusqu'à  nous.  L'  influence  d'une  telle  oeuvre  classique  est 
moins  immédiate  que  durable. 
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E  da  quel  successo,  invece  di  conforto,  gliene  venne  scoramento  ; 
invece  clie  trarne  vanità  per  il  lucro  e  la  fama  che  n'ebbe,  ne  trasse 
avversione  e  sovrano  disprezzo  per  i  volgari  e  leggeri  apprezzamenti 
di  una  intera  classe  d'amatori  e  fuggì  a  Londra.  Là  preso  da  en- 
tusiasmo per  quel  jiopolo,  fece  nel  Vanity-Fair  le  più  meravigliose 
caricature  dei  più  notabili  personaggi  della  società  inglese  ;  poi,  ])ev  ì 
guadagni  che  ne  ritrasse,  invece  di  trattenersi  a  farne  dei  maggiori, 
preso  da  nostalgia  per  amor  del  nostro  sole  e  per  amor  dei  suoi  bam- 
bini, tornò  fra  noi...  e  la  gente  saggia  lo  chiamò  matto  per  non 
aver  saputo  essere  un  affarista,  e  lo  caricò  delle  stesse  accuse  che 
ebbe  Grericauld  per  non  aver  saputo  vendere  i^iù  di  mille  lire  il  suo 
Naufragio  della  Medusa,  Murger  per  esser  morto  di  miseria  all'ospe- 
dale e  Poe  in  una  bettola,  e  che  ebbe  il  suo  traduttore  Beaudelaire, 
il  quale  preso  d'orrore  i^er  le  volgarità  del  senso  comune,  soleva, 
tagliati  i  caj)elli  e  tinto  il  cranio  di  verde,  iirendersi  il  sole  sul  Pont-  j 
des-Arts. 

Povero  Adriano  !  Tu  sei  felice  ora...  tu  che  non  lo  fosti  mai 
per  non  esserti  saputo  ammirare,  come  tanto  si  ammirano  le  felici 
nullità;  e  sopratutto  per  essere  stato  fedele  al  programma  di  tutta 
la  tua  esistenza  di  cinquant'  anni,  che  fu  la  verità  nuda,  per  te  prima, 
dopo  per  i  tuoi  amici,  poi  i>er  gli  altri...  No,  non  fosti  felice  mai, 
le  falsità  lusinghiere  ti  avrebbero  assicurata  una  esistenza  felice,  e  tu 
le  disprezzasti  ferocemente,  caricaturandole  collo  scalpello,  colla  ta- 
volozza, colla  penna.  Cogli  amici  tuoi  fosti  i3Ìù  spietato  che  coi  tuoi 
nemici.  Victor  Hugo  disse  parlando  di  Proudhon,  che  la  sua  dia- 
lettica era  una  sferza  con  la  quale  frustava  più  gli  amici  che  i  ne- 
mici suoi;  avrebbe  detto  lo  stesso  di  te.  Quando  scorgevi,  colla 
straordinaria  percezione  tua,  il  lato  difettosamente  comico  di  un 
amico,  sentivi  in  dovere  di  dirglielo,  nè  ti  bastava  ;  lo  scrivevi,  lo 
dipingevi,  lo  scolpivi;  ed  ecco  l'amico  diventarti  un  nemico,  perchè 
l)iù  facilmente  si  dimentica  un  insulto  che  una  canzonatura...  Pure 
anomalia  curiosa,  questo  potente  osservatore  del  comico,  mancava  di 
ironia.  Ciò  che  fa  grande  ed  efficace  il  Porta,  il  Batacchi,  il  Belli, 
mancava  al  Cecioni.  Io  credo  che  abbia  più  screditata  la  monarchia 
di  diritto  divino  il  He  di  Foniedera  in  Batacchi  che  tutte  le  decla- 
mazioni e  gesta  giacobine  da  Eousseau  a  G-aribaldi,  compresa  anche 


la  decapitazione  del  Capeto  di  Francia.  E  questa  mancanza  dava 
appunto  air  arte  sua  e  particolarmente  alla  sua  critica  e  alla  sua 
polemica  d'arte,  un  che  di  sacramentale,  di  dottrinario,  di  autocra- 
tico, a  lui,  tanto  feroce  nemico  di  ogni  autorità  laica  e  sacerdotale. 

Fu  dal  giurì  d'arte  a  Parma  con  Banti,  Sorbi  e  con  me  alla 
prima  esposizione  italiana  del  1870,  e  sostenne  validamente  le  sue 
convinzioni  artistiche,  sdegnando,  unitamente  a  noi,  di  piegarsi  a 
sanzionare  un  voto  espresso  dalla  impotente  opinione  pubblica,  sul 
valore  artistico  delle  opere  esposte. 

I  dieci  anni  che  seguirono,  furono  i  i)iù  travagliati  della  sua  vita. 

Come  si  era  fatta  una  cultura  letteraria,  i^ortando  la  sua  am- 
mirazione su  quattro  grandi  pensatori  e  j)oeti  Shakespeare  e  Goethe, 
Machiavelli  e  Leoj^ardi,  così  si  era  fatto  un  ristretto  cenacolo  di 
amici  letterati  ed  artisti;  e  con  loro  espandendo  l'animo  suo,  si 
chiuse,  per  tutti  gli  altri,  in  una  grande  misantroj)ia,  nè  gli  rimase 
che  un  pazzo  amore  per  i  bambini,  e  ne  studiò  le  forme  e  i  carat- 
teri e  i  sentimenti  ;  e  modellò  molti  cani  in  jjose  diverse  naturalis- 
sime; e  fece  anche  un  grande  acquerello,  bellissimo,  ov'  era  raj)- 
presentato  il  Caffè  Michelangelo,  pieno  di  ima  folla  d'artisti  ^orentini 
tutti  in  caricatura,  somigliantissimi.  Allora  scrisse  anche  il  suo  primo 
articolo  di  polemica  artistica. 

Da  Napoli  venuto  a  Firenze  il  De  Nittis,  che  là  aveva  passati 
i  più  tristi  mesi  dell'assedio  di  Parigi,  volle  vedere  l'amico  Adriano 
prima  di  lasciare  per  la  seconda  volta  l'Italia  per  la  Francia,  dove 
si  era  stabilito  già  da  dieci  anni.  Accompagnato  dagli  antichi  amici 
di  Resina,  De  Gregorio,  Rosano  e  Beliazzi,  sjjerò,  coadiuvato  da 
loro  e  da  noi,  amici  di  Firenze,  di  portar  seco  il  Cecioni  una  se- 
conda volta  a  Parigi,  ma  non  riuscì,  e  ne^j^mre  ebbe  tanto  potere 
da  vincere  la  incalzante  ipocondria  dell'amico,  da  indurlo  ad  andare 
almeno  sino  a  Milano  alla  seconda  esposizione  italiana  del  1872. 

Ma  ciò  che  non  potè  fare  il  De  Nittis,  ebbi  la  fortuna  di  i^oterlo 
fare  io,  e  l' anno  dopo  lo  indussi  a  venirmi  a  trovare  a  Parigi,  e 
potei  condurlo  dal  Boldini  nella  campagna  di  Seine  et  Marne  a  Comb- 
la  Ville.  Quei  mesi  in  compagnia  sua,  se  non  furono  per  me  e  per 
lui,  i  più  lieti  della  nostra  vita,  i^er  lo  stato  della  salute  sua  af- 
franta da  tante  sciagure  e  dalla  più  irreparabile,  che  fu  la  morte 
di  una  sua  cara  bambina,  influirono  i^erò  a  dare  un  po'  d'ordine  agli 
interessi  suoi  coi  negozianti  di  Parigi  e  particolarmente  coi  fondi- 


tori  delle  sue  figurine,  tanto  da  portare  una  benefica  influenza  sui 
suoi  anni  avvenire. 

* 

Tornato  in  Italia  collaborò  al  Giornale  artistico  con  lo  scultore 
Grrita  e  con  me  che  corrispondevo  da  Parigi;  ma  gli  attacchi  vio- 
lenti alle  autorità  dell'  arte  indigena  ed  esotica,  uccisero  quel  gior- 
nale nella  tenera  età  di  un  anno,  dopo  una  vita  travagliatissima  vis- 
suta a  scapito  della  nostra  borsa,  già  poco  florida  e  della  nostra 
riputazione  già  molto  compromessa  presso  coloro  che  sentono  il  ri- 
spetto soltanto  per  ciò  che  è  riconosciuto  oflìcialmente  onorevole. 

Ebbe  per  allievo  allora,  un  giovane  napoletano,  un  tal  Gratti  che 
oggi  credo  stabilito  in  Parigi,  e  in  quegli  ultimi  giorni,  dati  al  di- 
ciasettenne Giorgio  Keinerk  i  suoi  più  savi  consigli  d'  arte,  fu  lieto 
di  vedere  in  lui  le  promesse  di  un  beli'  avvenire.  Per  quanto  non 
fosse  cortese  con  quelli  che  stimava  più,  pure  con  chi  gli  dimostrò 
affetto  non  fu  scortese  mai.  Difatti  a  un  noto  cavaliere  e  profes- 
sore di  pittura  stabilito  in  Firenze  da  diversi  anni,  non  volle,  j)re- 
gato  da  lui,  rifiutarsi  ad  essere  il  testimone  del  suo  matrimonio  ; 
solamente,  quando  gli  fu  domandato  al  Municipio,  dopo  il  suo  nome 
età  e  professione,  il  nome,  l'età  e  la  professione  di  suo  padre;  in 
faccia  a  tutti,  alla  sposa  e  allo  sposo,  ai  parenti  e  agli  amici,  disse 

e  forte,  la  professione  di  suo  padre  «  Legnaiuolo  »   Non  dico 

quanto  fu  trovato  sconveniente  questo  suo  contegno  da  tutti  quei 
cavalieri  ;  costretti  ad  arrossire  per  una  professione  si  vile;  mentre 
avrebbe  potuto  dire  benissimo  «  Stii)ettaio  »  per  esempio  ! . . .  Chiamar 
le  cose  col  loro  nome,  è  il  torto  più  grande  che  far  si  possa  alle 
convenienze  stabilite,  chè  l'offeso  non  perdona  mai,  neppure  dopo 
la  morte. 

Da  questo  momento  cominciò  la  sua  vita  di  lotte  e  di  polemiche 
artistiche.  Esercitato  nel  nostro  giornale  alla  ginnastica  del  pensiero, 
scrisse  sotto  il  nome  di  Ipollito  Castiglioni  le  più  sensate,  imparziali 
e  competenti  rassegne  d'esi^osizioni,  ordinando  sempre  jjiù  la  sua 
forma  letteraria,  sempre  più  esattamente  incisiva  ed  analitica.  As- 
salì i  criterii  patentati  dalla  pubblica  opinione  e  non  riconobbe  com- 
petenza in  materie  artistiche,  che  negli  esercenti  dell'arte  ;  scrisse 
sul  tecnicismo  della  iattura  e  della  scultura,  delle  pagine  importan- 
tissime, non  tralasciando  per  questo  di  scolpire  e  dipingere.  Anzi, 
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dal  78  all'  80,  migliorato  un  po'  lo  stato  suo  di  salute  e  calmata  un 
po'  la  irascibilità,  che  l'ipocondria  dava  al  suo  carattere,  modellò 
deliziosamente  una  Primavera  nascosta  nuda  fra  i  fiori,  e  una  donna 
magra  che  fa  il  solletico  a  una  grassa  seduta  sui  suoi  ginocchi,  e, 
per  ornamento  di  un  orologio,  una  madre  che  attira  l'attenzione  di 
un  suo  bambino  x^iangente,  sul  tic-tac  della  pendola,  e  un  cancan 
di  Cocotte^  e  tante  altre  figurine  modellate  e  dipinte;  l'inezia  in- 
somma, il  soggetto  più  futile  elaborato  nel  crogiolo  di  quella  sua 
rara  intelligenza,  prendeva  il  più  serio  aspetto  e  doventava  opera 
importantissima  e  del  piti  grande  valore  artistico. 

Colla  sua  feroce  polemica,  cacciati  dal  tempio  dell'arte  e  tenuti 
in  rispetto  i  critici  x^rofani  e  profanatori,  si  dette,  in  questi  ul- 
timi sei  anni,  a  modellar  busti  grandi  al  vero,  a  Leopardi,  a  Maz- 
zini, a  Carducci.  Contemporaneamente  concorse  ai  monumenti  per 
Vittorio  Emanuele,  per  Garibaldi  e  per  Sella  ;  ma  il  monumento  of- 
ficiale e  ajiologetico  non  era  adattato  alla  sua  fiera  natura,  e  dove 
mostrò  più  la  sua  potenza  artistica,  fu  appunto  dove  potè  essere  ifiù 
concettoso  e  più  analitico;  difatti  a  Torino  nel  1880  dove,  espose 
la  Madre,  fu  anche  ammirato  il  suo  Bambino  per  le  scale,  che  i^mn- 
gendo,  alza  una  fetta  di  pane  minacciata  da  un  canino  terrier  che 
gli  è  salito  addosso.  Fuso  in  bronzo  ed  esposto  tre  anni  doi)o  in 
Roma,  fu  questo  gruppo  apprezzato  moltissimo,  scelto  e  premiato. 

Ma  dove  più  che  in  qualunque  altro  suo  lavoro,  mostrò  la  potenza 
dell'ingegno  suo,  fa  nella  Madre,  acquistata  poi  dal  Ministero  della 
Pubblica  Istruzione. 

La  donna,  in  questa  fase  della  sua  vita,  ri^mtata  esteticamente 
brutta  i3er  le  parti  sformate  dall'allattamento,  come  ai^punto  lo  cre- 
dono i  corrotti,  le  cocottes,  i  banchieri  e  le  accademie  delle  Belle 
Arti  ;  in  questa  statua  di  Adriano  Cecioni  apparisce  invece  bella  nella 
sua  maternità,  di  una  bellezza  sana  e  serena. 

Dopo  il  Suicida,  è  questa  per  me  l'opera  sua  più  importante, 
non  già  ]3er  la  sua  proporzione  di  grande  al  vero,  nè  per  il  suo 
soggetto,  poiché  ho  già  detto  come  ogni  più  umile  motivo,  coucei^ito 
ed  eseguito  da  lui,  prendesse  importanza  ed  originalità,  ma  perchè 
egli  rese  potentemente  questo  sorriso  di  madre,  che  sull'ampio  petto 
quasi  nudo,  tiene  sicura  fra  le  poderose  sue  braccia  il  bambino  che,  in 
atto  di  maraviglia,  nella  gaia  lucidezza  dell'  amoroso  sguardo  ma- 
terno, attratto  dalla  misteriosa  impressione  che  produce  la  mobilità 
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dell'occhio  in  clii  nasce,  sj)inge  brutalmente  un  dito  che  la  madre  sor- 
ridendo allontana.  Non  è  questa  una  ingegnosa  trovata,  ma  un'osser- 
vazione esatta  di  un  naturale  fenomeno  che  i^rende  svilupj)o  nella 
maternità,  reso  poi  efficacemente  da  lui,  che  prima  di  amare  l'arte 
ha  amato  la  famiglia  e  i  suoi  prodotti,  ed  è  quasi  divenuto  pazzo 
X^er  l'amore  dei  suoi  bambini. 

Un  celibe  potrà  farvi  forse  una  madre  divina,  non  credo  pos- 
sibile vi  scolpisca  una  madre  umana  come  il  Cecioni  l'ha  scoli)ita. 

* 
*  * 

Migliorate  le  condizioni  sue  per  avere  ottenuto  di  esser  maestro 
di  disegno  nell'  Istituto  superiore  di  Magistero  femminile  in  Firenze, 
\)otè  darsi  con  più  calma  alla  esecuzione  in  marmo  di  questo  suo  in- 
signe lavoro  e  a  pensarne  dei  nuovi.  Nei  giornali  letterari  di  Roma, 
al  Fanfuìla,  e  al  Fracassa  della  Domenica,  dette,  in  questi  ultimi 
tempi,  bellissimi  studi  biografici  sui  macchiajoli  del  Caffè  Michelan- 
giolo  ;  e  il  Borrani,  raccontato  da  lui  nella  sua  vita  d'artista,  non 
potè  vederlo  pubblicato,  nè  ebbe  il  tempo  di  inviare  a  Roma  il  suo 
interessantissimo  studio  sul  De  Nittis,  chè  finito  è  là  ancora  soi^ra 
una  tavola  del  suo  studio!... 

Chi  avesse  detto  che  due  anni  ])ì\i  tardi,  il  più  grande  amico 
e  biografo  del  De  Nittis,  morirebbe,  finita  appena  di  scrivere  la  bio- 
grafia? E  anch'io  che  ho  raccontata  la  travagliata  vita  dell'amico 
mio,  avrò  il  mio  ultimo  giorno,  prima  che  altri  subentri  all'affetto 
e  alla  stima  che  ho  avuta  sempre  j)er  lui. 

Povero  Adriano  ! . . .  tu  non  avesti  mai  il  cattolico  orrore  della 
morte  e  intendevi  benissimo  la  gentilezza  del  morire  e  come  Gria- 
como  Leopardi  dasse  per  fratello  alla  morte  l'amore.  Amasti  Car- 
ducci per  il  suo  paganesimo  e  ti  sorrideva  l'idea  di  finire  fra  i  figli, 
gli  amici,  i  fiori...  Infatti  di  tutti  i  tuoi  desideri  il  solo  che  si  sia 
completamente  realizzato  è  stato  questo  e  te  lo  ha  i)rocurato  la 
morte. 

Essa  è  stata  la  sola  che  ti  abbia  avuto  riguardo,  che  ti  abbia 
risparmiato  lo  star  disteso  in  letto  a  mostrar,  con  gli  egoismi  del- 
l'ammalato, il  deperimento  del  tuo  corpo  o  vedere  svanire  la  mo- 
desta  fortuna  pei  tuoi  bambini,  nelle  inutili  medicine,  e  al  momento 
supremo,  la  sconosciuta  figura  nera  e  il  suo  barocco  latino. 

È  stata  la  morte  la  persona  più  cortese  che  tu  abbia  conosciuta. 
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Fu  una  bella  sera  quella  del  23  maggio  !  Dal  villino  Kienerk, 
nella  via  Bolognese,  usciva  la  luce  dalle  stanze  terrene,  illuminando 
i  cespi  di  rose  più  vicini  alla  scaletta  che  mette  in  giardino.  Si  suo- 
nava il  pianforte  e  lietamente  si  ballava  una  polka  in  famiglia. 

Adriano  Cecioni  ci  aveva  suo  figlio  Giorgio  e  la  piccola  Griulina; 
il  padrone  di  casa,  tutti  i  suoi,  e  nella  grande  intimità  di  queste 
due  famiglie,  si  conversava  gioiosamente  e  si  ballava. 

Adriano,  che  tanto  si  era  mostrato  contento  della  signorina 
Kienerk  come  sua  allieva  di  ballo,  ed  anche  di  studi  all'  Istituto  su- 
periore femminile,  chiese  di  fermarsi  un  momento  al  fresco,  per  poi 
ballare  un'altra  polka  con  lei.  Inflitti  sedutosi  in  una  poltrona  ac- 
canto alla  porta  che  metteva  in  giardino,  dopo  tre  minuti  piegò  dol- 
cemente la  testa  sul  petto...  fu  creduto  addormentato...  era  morto! 

Allontanati  i  suoi  bambini  e  a^jerte  le  jiersiane,  dal  giardino 
veniva  su  per  la  scaletta,  col  fresco  della  sera,  un  gratissimo  odore 
di  rose. 


1894 


Telemaco  Signorini 


• 


GIACOMO  LEOPARDI 


X. 

L'  ARTISTA  E  L'  UOMO 


Fra  i  giovani  artisti  che  frequentavano  la  scuola  di  Belle  Arti 
in  Firenze,  nel  decennio  1850-60,  uno  dei  più  assidui  dell' insegna- 
mento classico  che  ivi  s'impartiva,  fu  Adriano  Cecioni. 

Era  allora  il  tempo  in  cui  gli  animi,  sconfortati  dal  vano  ten- 
tativo del  1848,  si  erano  gettati  con  ardore  per  altre  vie.  Alcuni, 
non  perduta  ogni  speranza,  si  volsero  ai  nostri  scrittori,  procurando 
la  stampa  e  la  diffusione  di  quelli  in  cui  dominava  l'amor  di  patria, 
scintille  di  nuove  rivoluzioni. 

Molti,  disgustati  dai  tradimenti  e  dalle  fiacchezze  della  recente 
rivoluzione,  intravedendo  solo  in  un  lontano  avvenire  fortuna  mi- 
gliore per  l' Italia,  o  anche  ridotti  a  non  pensarvi  dal  senso  i)ratico 
€>  borghese  delle  proprie  famiglie,  cercavano  nelle  lettere  e  nelle 
arti,  uno  sfogo  alla  loro  attività  intellettuale. 

Questo  grupi)0  comprendeva  la  parte  migliore  dei  giovani  pit- 
tori e  scultori  d'allora;  quelli  specialmente  in  cui  dominava  l'indi- 
vidualità caratteristica  del  vero  artista,  ribelle  a  ogni  autorità  ;  e 
questa  ribellione  essi  la  manifestavano  tanto  nell'arte,  con  lavori 
che  erano  protesta  contro  il  pedantismo  dell'  insegnamento  accade- 
mico, quanto  nell'originalità  del  vestiario  e  del  contegno.  Cappelli 
alla  calabrese,  sombreros  a  tese  sterminate,  microscopiche  papaline, 
cilindri  anormali,  abiti  dai  tagli  i  i^iii  i)ersonali,  erano  in  armonia 
con  il  portamento,  con  gli  atti  e  cogli  scherzi,  sia  nell'Accademia 
di  Belle  Arti,  sia  fuori  di  essa. 
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Le  barle  forse  talora  distolsero  l'artista  dallo  studio  ;  non  lo 
distolsero  ^erò  mai  dall'amor  dell'arte,  onde  sorse  ima  scuola  no- 
vella, originata  e  dominata  da  due  influenze  ;  quella  del  Bartolini 
col  suo  invariato  assioma:  coi)iate  il  vero  5  e  quella  di  Delacroix 
che  poneva  a  base  di  ogni  opera  di  pittura,  non  la  linea,  ossia  il 
contorno,  ma  il  volume,  ossia  il  chiaroscuro  e  il  colore  5  e  così  ebbe 
origine  un'arte  nuova,  l'arte  macchiaiuola 5  accademia  essa  pure, 
perchè  i  suoi  neofiti  cercavano  coi  loro  quadri  più  affermare  delle 
teorie,  che  esprimere  delle  impressioni  individuali;  nè,  come  acca- 
demia, le  mancavano  violente  discussioni;  ma  esse  pure  subivano 
l'influenza  dell'ambiente  e  terminavano  in  generale  con  uno  scherzo 
e  con  una  risata. 

Adriano  Cecioni,  piccolo  e  nervoso,  aveva  quello  spirito  bat- 
tagliero irascibile  e  insofferente  che  caratterizza  spesso  gli  uomini 
di  bassa  statura,  inconscia  protesta  verso  il  dubbio  altrui  della  forza 
loro;  e  ad  esso  univa  una  eccessiva  i^retensione  di  esser  sempre 
elegantemente  e  correttamente  vestito,  tanto  che  pareva  gli  si  leg- 
gesse nel  volto  ciò  che  il  pittore  Mosso,  dopo  aver  filosofeggiato 
sulle  vanità  umane,  così  ingenuamente  confessava: 

«  Ho  un  bel  dire,  sento  ad  ogni  modo  una  inesxilicabile  gioia, 
vedendomi  ben  vestito  ». 


Il  confronto  fra  i  pensieri  intimi  e  il  portamento  esterno  di  una 
medesima  persona  rivela  talora  singolari  armonie,  talora  singolari 
contrasti.  E  questi  si  ritrovano  anche  nelle  varie  manifestazioni  este- 
tiche del  pensiero. 

L'  Alighieri  e  il  Leoj)ardi  sono  un  classico  esempio  di  una  per- 
fetta corrisi^ondenza  fra  1'  uomo  e  l' opera. 

La  breve  e  vibrata  terzina  della  Divina  Commedia  è  la  carat- 
teristica manifestazione  della  mente  nervosa  e  forte  di  Dante,  le  cui 
sventure  non  distolgono  la  sua  mente  dall'intenso  pensare  sulle  que- 
stioni civili  e  religiose;  la  canzone  sciolta  da  ogni  freno  e  da  ogni 
obbligo  di  rima  a  intervallo  fisso,  il  grave  e  serio  endecasillabo  e, 
più  ancora,  la  prosa  bellissima,  ma  fredda,  sono  il  fedele  riflesso 
della  mente  grande,  ma  egoistica  del  Leopardi  che  scriveva  di  com- 
piacersi «  di  sempre  meglio  scolorire  e  toccar  con  mano  la  miseria 
degli  uomini  e  delle  cose,  e  d'inorridire  freddamente,  speculando 
questo  arcano  infelice  e  terribile  della  vita  dell' Universo  ».  Questa. 
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potente  ed  efficace  riproduzione,  in  forma  eletta,  delle  i)roprie  emo- 
zioni, fa  di  Dante  e  di  Leopardi,  all' infuori  da  ogni  concetto  di 
psicologia  morale,  due  delle  più  grandi  manifestazioni  estetiche  della 
mente  umana  apparse  in  qualsiasi  popolo  e  in  qualsiasi  tempo. 

A  volte  però  un  ingegno,  per  quanto  grande  esso  sia,  lo  è  sol- 
tanto in  una  sola  fra  le  varie  specie  di  emozioni  che  lo  commuovono, 
mentre  in  altre  non  può  sottrarsi  a  influenze  estranee  e  contrarie, 
almeno  in  apparenza,  alla  propria  indole. 

Il  Delacroix,  il  più  potente  artista  apparso  in  Francia  in  questo 
secolo,  prova  le  più  svariate  emozioni  estetiche  nel  tempo  e  nello 
spazio  ;  delle  quali  i  suoi  innumerevoli  quadri  sono  la  moltei)lice  fe- 
dele manifestazione. 

Ma  tanto  la  sua  immaginazione  e  la  sua  sensibilità  sono  pronte 
a  infiammarsi  delle  cose  vedute  o  sognate,  altrettanto  la  sua  intel- 
ligenza rimane  fredda  se  deve  svolgere  dei  ragionamenti  o  esporre 
delle  teorie. 

Per  altro  un  principio  lo  ispira  :  il  pittore,  per  essere  artista, 
dove  prima  di  tutto  abbandonarsi  alla  propria  originalità  e  aspettare 
l'insj)irazione  che  nasce  da  una  emozione  sincera  e  personale  e  che 
si  produce  nella  misura  di  questa  emozione,  emozione  che  l'artista 
deve  cercare  di  rendere  contagiosa  per  lo  spettatore. 

Questa  grande  verità  spiega  le  ire  che  il  Delacroix  destò  in 
Francia  e  1'  odio  brutale  e  grottesco  che  ebbe  per  lui  l' Ingres,  mentre 
il  Delacroix,  gentiluomo  elegante  e  ossequioso,  rispondeva  col  si- 
lenzio agli  sfoghi  furibondi  del  rappresentante  dell'arte  ufficiale;  donde 
il  Delacroix  fu  bandito,  finché  sessantenne,  la  sua  gloria  non  s' im- 
pose trionfante.  Non  già  che  egli  disprezzasse  l'abilità  artistica  del- 
l'Ingres,  ma  egli  notava  che  la  completa  assenza  di  sincerità  e  di 
emozione  nella  pittura  di  lui,  era  un  vizio  radicale  che  un  giorno  o 
l'altro  avrebbe  ucciso  la  sua  pittura. 

Nella  storia  del  Verismo  segnò,  un  punto  notevole  il  Monet, 
ai  quadri  del  quale  dapprima  violentemente  combattuti  fu  jyoì  pre- 
parata l'ascensione  futura  al  Louvre,  sogno  di  ogni  artista  francese, 
coll'aprirgli  le  porte  del  Luxembourg.  L'  Olimjyia,  la  Venere  della 
prostituzione,  colla  sua  serva  mora  e  il  gatto  nero,  con  i  suoi  con- 
torni violenti,  con  la  sua  bella  modellatura  ove  splende  il  senti- 
mento della  vita,  e  ove  sono  accordati  con  mano  maestra  i  più  x^o- 
tenti  contrasti  di  luce  e  di  colore,  rivela  il  grande  ingegno  e  l'abilità 
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dell'artista.  Ma  il  suo  quadro,  fatta  astrazione  del  soggetto,  è  soltanto 
uno  studio  d'armonie  ottiche  e  di  rapporti  di  piani  e  di  toni;  e  la 
totalità  è  voluta,  non  è  vista. 

Questa  è  in  sostanza  un'arte,  risultato  di  definizione,  e  quindi  è 
un'arte  accademica  essa  pure.  Così  è  pure  arte  accademica  quella  degli 
impressionisti,  alla  cui  nascita  contribuì  l'arte  giapponese,  nella  quale 
la  soppressione  parziale  di  contorni,  da  un'  impressione  meravigliosa 
del  moto.  In  Europa  quella  scuola  ha  per  padre  Turner,  il  grandissimo 
artista  inglese,  da  cui  derivarono  Claude  Monet,  Pissarro,  Berta  Mo- 
rizot  ecc.,  che  riconosce  essa  stessa  legami  più  o  meno  lontani,  oltre 
che  con  Monet,  con  Rubens,  Delacroix,  Ingres,  Millet,  Courbet, 
Corot,  Degaz  ecc.,  che  vede  una  grande  intuizione  della  verità  nel 
detto  di  Renan:  «  Tout  est  éphémère,  mais  l'éphémère  est  quel- 
quefois  divin  ».  L' impressionismo  è  infine  un'arte  che  i  suoi  seguaci 
esprimono  con  questa  astrusa  formula: 

«  L' impressionismo  è  un  pensiero  che  va  verso  il  fenomenismo, 
«  verso  l'apparizione  e  la  significazione  delle  cose  nello  spazio  e  che 
«  vuol  far  stare  la  sintesi  delle  cose  nell'apparizione  di  un  momento  ». 

Questa  definizione  all'  infuori  della  imprecisione  della  forma  ha 
un  fondo  essenzialmente  scientifico  ;  e  infatti  le  teorie  d'arte  degli 
impressionisti  si  riassumono  in  teoremi  ottici  come  il  seguente  che 
essi  riguardano  quale  grande  e  nuova  scoperta  :  «  la  gran  luce  sco- 
«  lora  i  toni,  e  il  sole  riflesso  dagli  oggetti  tende,  a  forza  di  chia- 
me rezza,  a  ricondurli  a  quell'unità  luminosa,  che  fonde  i  suoi  sette 
«  raggi  prismatici,  in  un  solo  splendore  incolore  che  è  la  luce  ». 

Questo  teorema  pur  astraendo  dalle  oscurità  e  inesattezze  del- 
l' espressione,  come  pure  le  teorie  degli  impressionisti  sull'  influenza 
dei  riflessi  e  sulla  decomposizione  dei  toni,  sono  una  pallida  e  con- 
fusa ripetizione  delle  osservazioni  geniali  di  Leonardo  da  Vinci  con- 
fermate, corrette  ed  ami)liate  dall'  ottica  fisiologica  moderna  ;  scienza 
che  gl'impressionisti  attuali  mostrano  ignorare  del  tutto;  come 
quando  dicono  col  Degas  «  on  nous  fusillo,  mais  on  fouille  dans  nos 
poches  ». 

No  signori ,  «  on  ne  fouille  pas  dans  vos  poches  ;  »  x^oichè  non  vi 
si  troverebbe  di  nuovo  e  di  veramente  originale  se  non  che  un  tecni- 
cismo più  o  meno  abile  e  ingegnoso  che  giunge  talora  alla  follìa, 
come  per  esempio  in  alcuni  quadri  di  Pissarro,  ove  il  processo  è  un 
punteggiato  che  si  riduce  a  un  accumulamento  geometrico  di  qua- 


dratini,  losangliine,  circolini  colorati,  il  cui  miscuglio  dà,  non  già 
l' impressione  della  luce,  ma  quella  di  una  ripugnante  lividità. 

Strana  cosa  !  mentre  da  un  lato  gl'  impressionisti  giungono  a 
delle  teorie  che  non  sono  nè  scienza  esatta  nè  arte  spontanea,  ma 
costituiscono  un  vero  barocchismo,  essi  poi,  come  indipendenti  e 
ribelli  all'arte  anteriore,  fanno  loro  questi  bellissimi  concetti  del- 
l' inglese  Constable  : 

«  Io  so  che  l' esecuzione  delle  mie  pitture  è  singolare  5  ma  io 
«  amo  questa  massima  dello  Sterne:  Non  prendetevi  pensiero  alcuno 
«  dei  dogmi,  ma  andate  diritti  al  cuore  come  potrete. 

«  Si  penserà  ciò  che  si  votrà  della  mia  arte;  quello  che  io  so 
«  è  che  essa  è  veramente  la  mia  ». 

Infine  tutte  le  recentissime  scuole,  gl'  impressionisti,  i  neo  im- 
pressionisti, i  simbolisti,  gli  ideisti,  i  mistici,  ecc.  costituiscono  al- 
trettante accademie;  mentre  se  vi  è  una  scuola  vera,  o  piuttosto 
meglio  una  non  scuola  vera  questa  è  quella  degli  emozionisti^  la  cui 
pittura  non  è  la  rij)roduzione  della  sensazione  ottica  ma  della  sen- 
sazione psichica,  di  cui  la  sensazione  ottica  è  soltanto  il  veicolo  ;  e 
questa  non  scuola  non  ammette  teorie  generali,  nè  per  i  concetti  ar- 
tistici nè  per  le  regole  tecniche,  poiché  tutte  sì  le  une  che  le  altre 
sono  dominate  dalla  personalità  dell'artista. 

Nel  1891  furono  presentate  sessantuna  memorie  per  il  concorso 
del  premio  Bordin  proposto  dall'Accademia  delle  scienze  di  Parigi 
con  questo  tema  :  «  Démontrer  l'erreur  ou  la  vérité  contenue  dans 
«  1'  exclamation  suivante  de  Pascal  :  Quelle  vanité  que  la  peinture,  qui 
«  attìre  Vadmiration  par  la  resseinblance  des  choses  doni  on  n^admire 
«  jyas  les  originaux  !  » 

Questa  frase  atterri  gli  impressionisti  come  una  bomba.  La  di- 
chiararono «  acérée  et  incassable  comme  un  glaive  de  diamant  » 
(proposizione  inesatta  j)erchè  il  diamante  è  duro  ma  fragile)  e  non 
seppero  trovare  altra  difesa  che  questa  :  «  Quelle  vanité  que  la  pein- 
«  ture,  quelle  vanité  que  l'art!  Soit!  Mais  il  ne  faut  pas  s'àrreter 
«  en  route.  Quelle  vanité  que  tout  !  Quelle  vanité  que  l'amusement 
«  supérieur  de  Voltaire  (cioè  la  critica  di  ogni  letteratura  fatta  dal 
«  Senatore  Pococurante  nel  Candide).  Quelle  vanité  que  la  dése- 
«  spérée  ironie  de  Pascal  !  Seul  le  silence  est  grand,  tout  le  reste 
«  est  faiblesse  a  dit  de  Vigny...  qui  ne  se  taisait  pas!  »  (1) 

(1)  Geaffroy  G.,  La  Vie  Artistique,  l.'^^  Serie,  Paris,   1892,  p.  375. 
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L'avvocato  dell'  impressionismo  vuol  far  q<ii  dello  spirito,  ma 
si  vede  che  è  sconfortato  e  mal  à  son  aise. 

Il  motto  di  Pascal  è  incassable  quando  si  fa  consistere  l'arte 
nella  riproduzione  del  vero  otticamente  considerato  ;  ma  è  fragile 
quando  si  fa  consister  l'arte  nella  riproduzione  dell'emozione,  cioè 
del  fenomeno  i)sichico  x^rovato  dall'artista,  essendo  l' occhio  soltanto 

10  strumento  della  percezione. 

Quest'emozione,  l'artista  oltre  che  sentirla  deve  i)oterla  ripro- 
durre e  comunicarla  a  chi  guarda  il  suo  quadro  ;  e  quest'  emozione 
allora  non  è  una  vanità,  ma  è  un  fatto. 

Adriano  Cecioni  non  era  in  realtà  aggressivo  come  j)areva,  nè 
vestiva  elegantemente  per  puerile  vanità. 

In  lui  1'  emozione  dominava  ogni  cosa,  perfino  la  sua  volontà, 
che  rimaneva  impotente  a  frenare  la  manifestazione  di  qualsiasi  suo 
sentimento;  e  troppo  fortemente  sentiva  per  compiacersi  nell'ironia 
e  nello  scherno.  Come  in  Delacroix,  in  lui,  benché  per  altri  aspetti 
differentissimo  dal  pittore  francese,  la  ricerca  dell'eleganza  era  il 
disprezzo  per  il  puerile  sentimento  che  induceva  molti  avversari  del- 
l'insegnamento  officiale,  a  manifestare  l'originalità  delle  idee  colle 
stravaganze  del  vestiario. 

Col  tempo  però  trascurò  anche  questo,  perchè  in  lui  due  in- 
tense sorgenti  d' emozione,  l'arte  e  la  famiglia,  soffocarono  tutte 
le  altre. 

Non  è  qui  il  luogo  di  descrivere  l'evoluzione  artistica  della 
mente  del  Cecioni.  Dopo  vinto  il  concorso  all'Accademia  di  Belle 
Arti,  a  Firenze,  si  recò  nel  1863  a  Napoli,  ove  la  sua  personalità 
di  artista  crebbe,  ed  eliminò  tutta  la  zavorra  accademica  raccolta 
nell'insegnamento  della  scuola. 

Il  Cecioni  stesso,  nel  suo  articolo  sul  De-Nittis,  rende  in  modo 
così  efficace  i  j)ensieri  che  lo  dominavano  durante  il  suo  soggiorno 
a  Napoli,  che  sarebbe  affatto  superfluo  ripeterli  qui  ;  basta  ricor- 
dare che  da  Napoli  tornò  a  Firenze  col  Suicida,  origine  di  grandi 
entusiasmi  ed  accanite  critiche.  Il  progetto  doveva  essere  eseguito 
in  marmo  a  spese  del  Groverno,  previa  l' approvazione  dell'  Acca- 
demia di  Belle  Arti.  Votarono  in  favore  il  Dui)rè  e  il  Costoli;  contro 

11  Fedi,  il  Santarelli,  il  Cambi  e  il  Consani  ;  i  tre  i^rimi  con  irose 
parole;  l'ultimo  con  l'assurda  proposta  di  approvar  l'esecuzione 
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soltanto  dopo  che  il  Cecioni  l'avesse  corretta  coi  consigli  di  qualche 
cìistinto  professore. 

Il  Suicida  del  Cecioni  è  la  conclusione  della  filosofìa  del  Leo- 
pardi, lo  scrittore  che  il  nostro  artista  prediligeva  sopra  ogni  altro. 
L'armonia  delle  parti  col  tutto  aj^pare  in  questa  scultura  come  la 
realizzazione  di  una  emozione  vivamente  sentita  e  non  alterata  da 
preoccupazioni  estranee.  Il  Cecioni  si  sarebbe  ammazzato  così. 

L' ingiusta  deliberazione  sdegnò  tutti  coloro  che  amavano  l'arte 
per  sentimento  proprio  e  non  j)er  omaggio  a  tradizioni  o  consacra- 
zioni officiali  ;  tantoché  Giuseppe  Chiarini,  allora  segretario  x^arti- 
colare  del  ministro  Coppino  (1867)  si  fece  iniziatore  insieme  ad  altri 
illustri  artisti  e  letterati  di  una  sottoscrizione,  j)er  allogare  all'  ar- 
tista l'esecuzione  dell'opera,  della  quale  ecco  il  testo:  (1)  • 

«  Quando  manca  alle  arti  ogni  favore  della  opulenza,  quando 
ogni  maniera  d'  ostacoli  si  paran  dinanzi  alla  gioventù  meglio  ani- 
mosa e  valente  che  in  esse  pone  l' ingegno,  è  sembrata  ai  sotto- 
scritti opera  non  vana  promuovere  una  sottoscrizione,  x^er  la  quale 
si  acquisti  all'arte  un  lavoro  pregevole  e  si  i^orga  incoraggiamento 
ad  un  giovine  artista  che  ha  grandi  e  forti  concetti  e  mostra  di  sa- 
perli esprimere  con  verità  ed  efficacia. 

«  Non  si  conviene  a  noi  fare  1'  elogio  del  Cecioni  e  della  sua 
statua.  Egli  è  certo  che  se  questa  non  ci  sembrasse  opera  tale  ad 
aggiungere  pregio  e  decoro  all'arte,  non  ci  moveremmo  a  fare  pub- 
blicamente invito  agli  Italiani  di  darci  i  mezzi  perchè  sia  dalla  creta 
tradotta  nel  marmo.  La  nostra  opinione  poi  circa  il  merito  della 
statua  deriva,  non  tanto  dal  giudizio  che  ciascuno  di  noi  ha  x^otuto 
farne  vedendola,  quanto  dal  giudizio  del  pubblico,  che  qui  ed  a  Na- 
poli in  vari  modi  si  manifestò,  e  sopra  tutto  dal  voto  del  piìi  grande 
scultore  italiano  vivente.  Pensi  chi  vuole  a  suo  senno:  noi  vogliamo 
dire  che  non  conosciamo  ad  altri,  in  giudicare  di  opere  d'arte,  l'au- 
torità del  Duprè.  Quando  altri  operi  le  meraviglie  ch'ei  solo  ci  ha 
mostrato  fin  qui,  ed  allora,  ma  allora  soltanto,  gii  concederemo  di 
competere  giudicando  con  l'autore  della  Pietà.  Intanto  dinanzi  al- 
l'elogio che  questi  ha  fatto  del  lavoro  del  Cecioni,  noi  chiediamo 
ci  si  conceda  considerare  come  niente  i  biasimi  altrui. 

(1)  Gazzettino  delle  Arti  del  Disegno,  Amio  I,  N.  10,  p.  317-319,  Fi- 
renze. 11  Novelli  Ijre  1867. 
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«  Crediamo  di  non  cercar  troppo  e  di  non  sperare  l'impossi- 
bile, cercando  e  sperando  di  trovare  fra  i  nostri  concittadini  un 
l^iccol  numero  di  persone  clie  tengano  ancora  le  arti  fra  le  più  no- 
bili consolazioni  ed  occuj)azioni  della  inutile  vita,  e  che  jjer  amor 
delle  arti  sien  pronte  a  dare  all'impresa  da  noi  promossa  il  loro 
nome  ed  una  somma  che  non  può  esser  disagevole  alle  più  modeste 
fortune  ». 

Firenze,  30  Settembre  1867. 

I  PKOMOTORI  DELLA  SOTTOSCRIZIONE 
Cav.  GriusEPPE  Chiakini 
Prof.  comm.  Domenico  Morelli,  pittore 
Prof.  cav.  Niccolò  Barabino,  pittore 
Prof.  cav.  GtAbriele  Castagnola,  pittore 
Prof.  comm.  Stefano  Ussi,  pittore 
Prof.  Augusto  Rivalta,  scultore 
Prof.  comm.  Antonio  Cipolla,  architetto 
Ugolino  Panichi,  scultore 
Prof.  cav.  Giosuè  Carducci 
Cav.  Cesare  Donati 
Cav.  Antonio  Pavan 
Diego  Martelli 
Cav.  prof.  Isidoro  Del-Lungo 
Giuseppe-De  Nittis,  pittore 
Cristiano  Banti,  pittore 
Federico  Rossano,  pittore. 

Se  l'apxjoggio  di  tali  autorevoli  persone,  e  di  altre  ancora  (1) 
non  riesci  a  far  eseguire  in  marmo  il  Suicida,  l'azione  sua  sull'evo- 
luzione dell'arte  in  Italia  fu  grandissima.  Basta  a  mostrarlo  il  se- 
guente articolo  scritto  a  Napoli  (2)  all'apparir  di  quell'opera: 

(1)  Il  Coppino  rivelò  intuito  artistico  mostrandosi  favorevole  al- 
l' esecuzione  in  marmo  del  Suicida,  ma,  pur  troj)po,  non  potè  eliminare 
alcune  forti  ragioni  burocratiche,  tanto  che  di  questa  scultura  non  esiste 
oggi  che  il  solo  gesso  ;  il  quale  si  trova  nella  Galleria  dell'Accademia  di 
Belle  Arti  in  Firenze,  in  seguito  all'acquisto  fattone  nel  1891  da  Pa- 
squale Villari,  allora  ministro  della  Pubblica  Istruzione. 

(2)  Vedi  II  Poijo'o  d' Italia  di  Napoli,  numero  del  17  maggio  1867. 
Adriano  Cecioni  dimorava  allora  a  Napoli  come  pensionato  dell'  Acca- 
demia di  Belle  Arti  di  Firenze. 
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«  Tutta  intera  questa  idea  (della  statua  il  Suicida)  fortemente, 
sentitamente  e  chiaramente  ce  1'  ha  espressa  il  Cecioni,  così  da  non 
lasciare  niente  a  desiderare. 

«  Tanto  basta  per  noi  —  è  quanto  desideriamo  dall' artista  ;  la- 
sciamo ai  parrucconi  dell'  Istituto  l'andar  misurando  la  larghezza  e 
la  lunghezza,  vedere  i  centimetri  ed  i  millimetri,  paragonare  la  fì- 
sonomia,  studiare  le  linee,  i  contorni;  noi  vogliamo  l'idea,  la  vita 
nella  figura,  la  precisione,  la  chiarezza  e  la  naturalezza. 

«  Qua  la  mano,  Sig.  Cecioni,  siete  giovane  quanto  noi,  e  noi 
nutriamo  grande  affetto  per  i  coetanei.  Siamo  una  generazione,  che 
abbiamo  il  mandato  di  sostituire  al  vecchio,  che  si  va  riducendo  in 
frantumi,  il  nuovo  che  si  alza  baldo  e  rigoglioso.  A  noi  è  toccato 
e  tocca  tuttodì  il  biasimo,  il  rimprovero  e  la  minaccia  di  quello,  e 
130Ì  toccherà  anche  il  disprezzo  e  la  noncuranza  di  questo. 

«  Che  importa?  Se  non  ci  basta  il  piacere,  che  proviene  dal 
comj)imento  del  proj^rio  dovere,  abbiamo  poi  tanto  vuoto  nell'animo 
da  non  poterlo  ricolmare  se  non  coli' indifferenza  a  quanto  ci  cir- 
conda di  turpe.  Voi  portate  la  vostra  statua  a  Firenze,  vostra  x^atria, 
per  avere  l'approvazione  de' barbassori  del  vostro  Istituto.  Avete  un 
obbligo  verso  il  vostro  paese,  compitelo  —  ma  sappiate  che  la  vostra 
statua  non  è  un  Ercole,  non  è  un  Cavour  od  un  Gioberti,  voi  avete 
ritratto  un  concetto  immorale,  voi  avete  voluto  nobilitare  il  delitto 
e  l'errore,  come  il  vostro  concittadino  l'Alighieri,  il  quale  ci  pre- 
sentò quei  due  monumenti  artistici  di  Francesca  da  Rimini  e  del 
Conte  Ugolino,  o  come  quello  straniero  di  Shakspeare  che  ci  ritrasse 

10  scetticismo  in  quel  capolavoro  d'Amleto,  ed  il  Byron,  che  diede 

11  Caino.  Però  voi  non  siete  grande  quanto  quelli  —  questa  è  la 
vostra  colpa.  Meglio  così  :  l'applauso  di  certa  gente  nuoce  piuttosto 
che  giovare  —  alle  x>areti  degli  Istituti  stanno  sosx)ese  parrucche, 
e  polvere  di  cipro  piove  dall'alto  di  quelle  aule  spaziose.  Vale  più 
il  vostro  umido  e  povero  Grabinetto  nel  locale  alle  Camere  napole- 
tane destinato  nel  60,  che  la  più  ricca  galleria  d'  un  qualunque  Isti- 
tuto —  li  evvi  l'artista  che  crea  e  lavora,  qui  il  Professore,  che 
l^asseggia  attendendo  la  fine  del  mese.  Il  giorno  che  vi  entrate  l'Arte 
vi  chiuderà  in  faccia  la  porta  ed  andrete  a  prendere  il  posto  anche 
voi  in  quel  museo  da  tramandarsi  a'  posteri. 

«  Ma  però  siete  troj^ijo  giovane,  e  nè  voi  accettereste,  nè  quei 
bacalari  permetterebbero  che  voi  sedeste  loro  a  fianco.  Eglino  lian 
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tanto  lavorato  per  salire  fin  là  —  restino  lungi  gli  altri  e  facciano 
voti  di  vedere  sgombri  quei  seggi.  Il  vostro  genio,  il  vostro  ardi- 
mento e  la  vostra  fierezza  e  disprezzo  da  ogni  pastoia,  certo  vi  libe- 
reranno dalla  lebbra  che  assale  molti  giovani  :  invece  di  essere  il 
prediletto,  sarete  il  proscritto  ed  il  reietto.  Ogni  classe  ha  la  sua 
aristocrazia,  voi  l' Istituto,  gli  studenti  l' Università,  ed  i  dotti  le 
Accademie.  Il  tempo  livellerà  tutto,  ed  allora?  Bazza  a  chi  toccai  » 

Ma  le  polemiche  destate  dal  Suicida  non  cessarono;  e  su  di  esso 
tornavano  fra  altri,  con  eloquenti  articoli,  Giuseppe  Chiarini  nel  1880 
e  Enrico  Panzacchi  nel  1889  (1),  da  cui  chiaramente  appare  quali 
pensieri  avessero  indotto  il  Cecioni  a  volere  rappresentare  in  quella 
statua  una  delle  più  frequenti  manifestazioni  del  nervosismo  mo- 
derno. Non  cessò  per  questo  la  rij)rovazione,  anzi  l'orrore  del  mondo 
ufficiale  per  simile  sedicente  immorale  soggetto,  tanto  che  Ferdinando 
Martini  era  condotto  a  protestare,  con  le  seguenti  eloquenti  parole  (2), 
in  nome  dell'arte  e  del  buon  senso,  contro  la  critica,  scandalizzata 
dell'arte  del  Cecioni,  rappresentata  con  varie  sue  opere,  all'  esposi- 
zione di  Belle  Arti  tenuta  a  Torino  nel  1880: 

«  Molti  dei  pittori  che  oggi  a  Torino  hanno  le  maggiori  lodi 
«  vostre,  i  plausi  vostri  più  caldi,  sono  quelli  stessi  che  voi  avete 
«  sbertato  anni  sono;  son  quei  macchiaiuoli  e  quelli  impressionisti 
«  che  vi  fecero,  o  filistei,  sbellicar  dalle  risa. 

«  Quel  gruppo  Cum  Spartacus  pugnavit,  innanzi  al  quale  vi  fer- 
«  mate  a  bocca  aperta,  è  di  quello  stesso  Ferrari,  il  cui  Jacopo  Ortis 
«  vi  scandalizzò  tanto  all'esposizione  di  Napoli;  quel  mirabile  Au- 
«  tiinuo  è  dell'Amendola,  che  tanto  orrore  destò  nella  vostra  este- 
«  tica  col  Caino  ;  quelle  Sorelle  di  latte  son  del  Grallori,  lo  sfacciato 
«  autore  del  Nerone,  quella  Madre,  che  ispirò  al  Carducci  una  delle 
«  sue  odi  più  belle  è  del  Cecioni  ;  del  quale  mirando  il  Suicida,  tanto 
«  fu  il  disgusto  che  ne  provaste  (3),  foste  lì  lì,  o  filistei,  i^er  cadere 

(1)  Articoli  riprodotti  iu  questa  opera. 

(2)  Fanfulla  della  Domemoa,  Auno  III,  n.  18,  2  maggio  1880. 

(3)  Nel  1895,  stampandosi  nella  Vita  Italiana  questo  mio  articolo 
(qui  assai  ampliato),  il  dottissimo  prof.  Angelo  De  Gubernatis,  direttore 
di  quel  periodico;  si  rifiutò  assolutamente,  di  riprodurre  il  Suicida, 
per  riguardo,  egli  diceva,  ai  suoi  lettori,  nonostante  che  io  mi  fossi 
ax^pellato  all'  illustre  scultore  del  Giordano  Bruno,  Ettore  Ferrari,  e  che 
egli  me  ne  avesse  così  scritto,  in  data  5  novembre  1895  : 


«in  isvenimento  ;  e  buon  per  voi,  che  i  professori  dell' Accademia, 
«  vi  posero  pronti  sotto  al  naso  la  boccetta  dell' animoniaca.  E  1'  Ostri- 
«  caio  e  il  Proximus  tuus  stupende  opere  e  tali  che  ogni  poj)olo  se 
«  ne  glorierebbe  sono  di  quel  D'  Orsi  impudentissimo  che  vi  stomacò 
«  co'  suoi  Farassiti  ». 


Fra  le  opere  del  Cecioni  alcune  sono  isi)irate  ai  sentimenti  che 
dominavano  gl'Italiani  durante  la  campagna  del  1859,  ove  militò 
come  soldato  ;  i^arecchie  sono  effigi  di  patriotti  poeti  e  personaggi 
quali  Mazzini,  Umberto  I,  Bertani,  Leopardi  e  Carducci  ;  molte  in- 
fine rappresentano  uomini  e  animali,  i3er  i  quali  egli  sentiva  quel 
profondo  affetto  che  ebbe  pure  Leonardo;  ma  l'animo  gentile  e  l'or- 
rore dell'  ij)ocrisia  lo  traevano  a  scolpire  di  preferenza  scene  infan- 
tili, dominato  dall'amore  pei  fanciulli  j  pur  tenue  riflesso  di  quello 
intensissimo  che  sentiva  per  i  propri. 

«  Chi  fa  una  carezza  al  mio  bambino  —  scriveva  egli  da  Londra 
a  sua  moglie  Luisa  —  imo  star  sicuro  che  è  il  più  gran  regalo  che 
si  possa  fare  a  me  ».  Ma  è  imx^ossibile  di  far  comi^rendere  la  gran- 
dezza di  tali  suoi  sentimenti  se  non  trascrivendo  per  intero  le  com- 
moventi lettere  ove  piange  la  morte  della  sua  adorata  Florina  (1). 

«  Io  ritengo  che  parlandosi  del  Cecioni  come  artista,  sarebbe  in- 
«  giusto  non  parlare  del  Suicida  da  lui  eseguito  ;  e  pubblicandosi  qualche 
«  riproduzione  delle  sue  opere  sarebbe  altrettanto  ingiusto  escludere  questa 
«  che  sotto  molti  aspetti  è  la  più  rimarchevole  che  abbia  prodotta.  Per 
«  bene  apprezzarla  bisogna  riferirsi  al  tempo  nel  quale  la  concepì  ed 
«  eseguì;  ricordare  il  successo  che  ebbe,  e  come  questa  segnasse  real- 
«  mente  il  punto  fondamentale  della  sua  evoluzione  artistica.  E  sebbene 
«  potrebbe  ritenersi  che  nel  modo  in  cui  la  svolse,  vi  sia  ancora  un  po'  di 
«  accademica,  essa  fu  un  vero  guanto  di  sfida  gettato  alle  accademie  ed 
«  ai  loro  intendimenti. 

«  Nè  posso  concepire  che  essa  potrebbe  essere  esclusa  per  ragioni 
«  di  moralità,  perchè  non  credo  che  il  Cecioni  intendesse  con  quell'opera 
«  discutere  il  suicidio  ;  e  se  si  ammettesse  come  immorale  per  ragione  di 
«  princij)io,  dovremmo  distruggere  ben  altri  capo-lavori  in  tutto  le  arti. 
«  —  Se  poi  si  volesse  per  poco  pensare  a  tutto  ciò  che  si  va  giornal- 
«  mente  pubblicando,  questa  del  Cecioni  sarebbe  ben  poca  arditezza. 

«  Parlando  di  un  artista  e  pubblicando  le  sue  opere,  io  ritengo  in- 
c  dispensabile  mostrarlo  quale  fu  in  tutte  le  sue  fasi,  dove  vi  è  una  nota 
»  caratteristica  e  di  non  dubbio  valore  ». 

(1)  Vedi  le  lettere  di  Adriano  Cecioni  alla  moglie  Luisa. 
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Fra  le  opere  d'argomento  infantile,  composte  dal  Cecioni,  ri- 
corderò il  Bambino  col  gallo^  i  Primi  passi,  V  Incoìitro  per  le  scale^ 
il  Tic-Tac,  ecc. 

Nonostante  l'alto  prezzo  (trentamila  franchi)  cui  vendè  la  i^rima 
opera  a  Parigi  e  la  fama  grandissima  che  ne  ritrasse,  l'ambiente  di 
quella  città  destò  in  lui  la  più.  profonda  antipatia. 

Nel  Cecioni,  le  emozioni  lasciavano  indelebili  impronte  e  la  sua 
indole  lo  portava  a  generalizzare  oltre  il  dovere.  A  Parigi  vide  la 
prostituzione  dominare  sfacciatamente  sui  Boulevards ;  gli  artisti  che 
frequentò,  o  erano  italiani  avidi  più  di  fama  e  di  danaro  e  di  godi- 
mento, che  non  innamorati  dell'arte,  o  francesi  d'indole  consimile 
e  di  j)iù  docili  schiavi  di  quel  regolamentarismo  che  comincia  dal 
gendarme  che  t' investe  con  un  «  circulez  »,  se  per  caso  ti  sei  fer- 
mato ove  ti  pare  non  esservi  nessun  inconveniente  a  fermarsi,  e  fi- 
nisce con  l'obbligo  per  un  artista,  per  j)oter  esporre  pubblicamente 
un'  opera  d'arte,  di  dichiararsi  allievo  di  qualche  altro  artista  già 
offìcialmente  accettato  e  decorato. 

Quando  il  Cecioni  si  ribella  a  una  tale  corrente,  negazione  del- 
l'arte, merita  i  massimi  elogi  ;  ma,  quando  vede  solo  la  prostituzione 
a  Parigi,  e  trova  tutto  bello  a  Londra  ;  quando  dice  tutto  falso  in 
Francia,  tutto  genuino  in  Inghilterra,  idee,  persone,  alimenti,  egli 
s' inganna  a  partito. 

L'ipocrisia  umanitaria  è  forse  maggiore  in  Inghilterra  che  in 
Francia,  non  che  essa  manchi  in  questa,  come  non  manca  in  Italia, 
come  non  manca  nel  mondo  intero.  Ma  la  Francia  si  lascia  talora 
trasjiortare  dalle  proprie  emozioni,  a  fatti  grandi,  generosi  o  folli  ; 
l'Inghilterra  invece  procede  con  moto  sicuro  e  costante  e  impas- 
sibile al  possedimento  e  alla  conquista  commerciale  del  mondo. 

In  quanto  poi  alle  falsificazioni  industriali,  in  nessun  paese,  è 
vero,  esse  sono  più  severamente  punite  che  in  Inghilterra,  ma  in 
nessun  paese  crescono  più  abbondantemente  e  giungono  a  maggior 
perfezione,  fra  altro,  i^er  gli  alimenti,  perchè  in  nessun  paese  l' in- 
dustria è  più  avanti  che  in  Inghilterra. 

Molteplici  sono  le  cause  dell'entusiasmo  del  Cecioni  per  quel 
paese.  In  primo  luogo  l'individualismo  anglo-sassone  si  confaceva 
molto  più  all'  indole  del  Cecioni  che  non  il  dottrinarismo  francese. 
Egli  a  Londra,  ove  era  stato  chiamato  per  fiir  caricature  nel  pe- 
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riodico  il  Vaniti/  Fair,  visse  essenzialmente  col  mondo  elegante  e 
nella  j)iù  alta  società  ;  infine  vi  stette  tropj)o  poco  tempo  per  giu- 
dicare equamente  del  bello  e  del  brutto  dell'  Inghilterra. 

Dissi  che  il  Cecioni  non  aveva  lo  spirito  volto  alla  satira,  mentre 
in\'ece  alcuni  lo  riguardano  come  grande  caricaturista;  anzi  i  suoi 
avversari  ostentano  di  non  riconoscergli  che  questo  merito. 

Certamente  egli,  nel  subire  fortemente  qualsiasi  impressione,  po- 
teva renderla  efficacemente  anche  esagerandola. 

Ma  a  Londra  il  Cecioni  adempiva  a  un  imjjegno  ;  i  soggetti 
venivano  scelti  dalla  direzione  del  periodico  e  non  da  lui  ;  inoltre 
gli  uomini  di  Stato  che  doveva  mettere  in  caricatura,  potevano  in- 
teressarlo per  la  linea  e  per  il  colore,  non  già  x^er  il  sentimento  che 
li  animava,  poiché  egli  era  troppo  estraneo  alla  vita  politica  inglese 
per  essere  in  caso,  nonché  di  immaginarlo,  neanche  di  comprenderlo. 

Ciò  per  altro  non  intendo  dire  delle  caricature  di  persone  di  cui 
aveva  penetrato  l' indole,  come  il  Lamarmora,  Yorick  e  tanti  altri, 
opere  tutte  bellissime  :  ma  solo,  e  in  generale,  delle  caricature  fatte 
in  Inghilterra. 

Fra  le  caricature  or  citate,  quella  di  Alfonso  Lamarmora  ri- 
corda la  difesa  che  quell'  illustre  generale  fece,  con  infiammati  di- 
scorsi, del  tamburo  nel  1871,  cercando  invano  che  il  Senato  non 
ne  ax^provasse  l'abolizione,  projjosta  dal  ministro  Ricotti,  e  allora 
pur  avvenuta,  con  grandissimo  errore  in  altri  eserciti  stranieri.  Ed 
infatti,  poco  alla  volta,  tutte  le  Nazioni  eurojjee  hanno  ristabilito 
quello  strumento  guerresco  come  il  miglior  mezzo  per  chiamare  i 
soldati  a  raccolta  e  incitarli  alla  pugna. 

Queste  caricature,  come  altre  che  il  Cecioni  modellò  tornato  in 
Italia,  sono  in  terra  cotta,  mentre  le  altre  fatte  in  Inghilterra, 
sonO;  come  si  é  detto,  disegni.  Questi  piacquero  immensamente.  Ma 
tal  genere  d'arte  non  era  quello  che  poteva  particolarmente  attrarlo, 
né  la  sua  indole  ]3oteva  a  lungo  andare  armonizzare  con  1'  am- 
biente compassato  inglese. 

Molto  più  vivo  era  in  lui  il  desiderio  di  occuj)arsi  di  scultura  ;  e 
lo  avrebbe  fatto,  se  un  amore,  quello  che  fu  causa  principale  delle 
sue  gioie  e  dei  suoi  dolori,  l'amore  dei  figli,  non  lo  avesse  indotto, 
dopo  i^oclii  mesi  di  soggiorno  a  Londra,  temendo  i^er  la  salute  loro, 
ad  abbandonare  gli  amici  inglesi  e  la  fonte  d'  oro  che  essi  avevano 
aperta  per  lui,  e  a  tornare  precipitosamente  in  Italia. 
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Ciò  avvenne  nel  1872.  Esj)<)se  varie  ox^ere  di  scultura.  La  sua 
arte  era  la  negazione  di  quella  clie  trionfava  a  Firenze  nell'  Acca- 
demia, a  Roma  nei  Consigli  del  Groverno.  Stretto  dai  bisogni  finan- 
ziarli ribassò  i  j^rezzi  da  miniala  a  centinaia  di  lire. 

Ciò  non  valse  a  nulla. 

Non  era  il  prezzo  che  indisponeva;  era  l'uomo  rifuggente  da 
qualunque  vincolo  accademico,  da  qualunque  sottomissione  artistica, 
da  qualsiasi  autorità  ;  mentre,  dal  canto  suo,  il  visitatore  moderno 
delle  esposizioni  artistiche,  non  atto  in  generale  a  j)rovare  emozioni 
estetiche  dirette  proprie,  guarda  un  quadro,  suggestionato  dall'  ul- 
timo articolo  che  ha  letto  nel  suo  giornale  e  dalle  decorazioni  e  dai 
titoli  accademici  del  pittore  che  lo  ha  dipinto.  Ma  la  miseria  bat- 
teva alla  sua  porta.  Mi  scrisse  a  Roma,  mandandomi  una  sua  sta- 
tuetta, perchè  la  mettessi  in  lotteria  per  piccolissima  somma.  La  nota 
fu  interamente  sottoscritta,  e  menti  e  esso,  dopo  che  gii  ebbi  man- 
dato un  acconto  sul  provento,  mi  scriveva  la  lettera  qui  appresso 
riferita,  Francesco  Angeli,  forte  temxjeramento,  eccellente  impiegato 
governativo  per  quanto  profondamente  disgustato  delle  piaghe  am- 
ministrative di  cui  si  vedeva  suo  malgrado  impotente  spettatore, 
poi  infelice  vittima  della  bomba  scoppiata  a  Roma  presso  Montecito- 
rio, mi  scriveva  l'eloquentissima  lettera  che  faccio  seguire  a  quella  del 
Cecioni. 

«  Firenze,  6  luglio  1876. 
(ore  10  autim.) 

«  Carissimo  UzieUi, 

«  Durerei  una  settimana  intera  a  ringraziarti  (1)  i^er  i^oi  riprin- 
cipiare daccax^o. 

«  Ho  ricevuto  i  tuoi  centoventi  franchi  in  questo  momento,  mentre 
stavo  sulla  porta  del  mio  studio  senza  un  quattrino  in  tasca  e  pen- 
sando come  avrei  potuto  fare  ! 

(1)  Questo  ringraziamento  è  fuor  di  luogo,  perchè  il  danaro  inviato 
era  quello  di  alcuni  miei  amici  e  conoscenti,  e  di  altri  le  cui  lirme  fu- 
rono procurate  dallo  scultore  Ettore  Ferrari  ;  ed  eccone  in  complesso 
i  nomi  : 

Ministero  della  pubblica  istruzione,  principessa  Teresa  Boucompagni, 
G.  Montoverde,  G.  Malvano,  A.  Pausa,  L.  Brazzà,  L.  Frauchetti,  F.  Mar- 
tini, Wagnière,  C.  Maraini,  E.  Pestellini,  F.  Boll,  A.  Angeli,  E.  Mar- 
cucci,  C.  L.  Cecconi,  E.  De  Ruggiero,  A.  Fazzari. 
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Lascio  immaginare  a  te  quale  effetto  mi  abbia  prodotto  in  quel 
momento  la  tua  lettera  ! 

Carissimo  Uzielli,  stai  pur  certo  ch'io  non  dimenticherò  mai  ^ 
questa  circostanza. 

Addio,  ecc. 

Roma,  10  setteiiihre  1876, 

Caro  TJzieìli, 

Cecioni  mi  ha  scritto  che  concorre  ad  un  posto  di  maestro  di 
disegno,  vacante  presso  l'Accademia  di  belle  arti  in  Firenze. 

Egli  dice  che  l'appoggio  del  Donati  potrebbe  essergli  utilissimo. 

Ti  prego  pertanto  a  scrivere  al  Donati,  che  tu  ben  conosci,  una 
lettera  a  favore  del  Cecioni. 

È  inutile  che  ti  dica  che  lo  stesso  Cecioni  è,  secondo  me,  al- 
l'estremo limite  della  miseria,  varcato  il  quale,  non  rimane  che  Monte 
Domini. 

Sarebbe  un  i^eccato  che  un  uomo,  strano  se  tu  vuoi,  ma  inne- 
gabilmente x>ieno  d' ingegno,  dovesse  languire  nella  miseria,  mentre 
tanti  cialtroni  diguazzano  nel  benessere. 

Lo  conosci  quanto  me,  ne  sei  amico,  e  non  mancherai,  ne  son 
certo,  di  spendere  due  righe  a  suo  favore. 

Il  tempo  stringe,  a  quanto  egli  mi  dice,  e  il  dilazionare  sa- 
rebbe perdere  ogni  probabilità  di  buon  successo. 

Dunque  scrivi  al  Donati  e  subito,  aj)pena  ricevuta  questa  mia. 
ecc.... 

Tuo  aff. 
Francesco  Angeli. 

Varie  furono  le  battaglie  accademiche  che  agitarono  gli  artisti 
dal  1859  in  poi;  ma  le  i)rincipali  furono  quelle  di  Parma  nel  1870, 
di  Napoli  nel  1877  e  di  Torino  nel  1880. 

Non  è  qui  il  luogo  di  narrare  la  parte  essenziale  che  vi  ebbe  il 
Cecioni  come  artista  e  come  scrittore.  Io  sono  di  quelli  che  pensano 
che  gli  artisti  si  affermano  i^iù  con  le  opere  che  con  le  teorie.  Hanno 
contribuito  a  dare  un  certo  determinato  indirizzo  all'  arte,  buono  o 
cattivo  che  esso  sia,  più  il  Monumento  di  Demidoff  del  Bartolini, 
V Abele  del  Duprè,  il  Bagno  Pompeiano  del  Morelli,  il  Ghetto  di  Ve- 
nezia del  Signorini,  il  Suicida  del  Cecioni,  che  non  tutte  le  disser- 
tazioni che  hanno  potuto  fare  e  le  teorie  che  questi  artisti  hanno 
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potuto  svolgere  )  poiché  gli  artisti  possono  essere  origini  di  teorie, 
ma  non  possono  esserne  il  risultato. 

Vi  sono  tre  vie  aperte  all'arte,  l'imitazione  di  un' arte  ante- 
riore (arte  accademica),  la  coirla  della  realtà  (arte  realistica),  la  ma- 
nifestazione delle  impressioni  individuali  (arte  psicologica). 

Maraviglia  certo  il  vedere  che  uno  dei  j^rimi  a  j^rotestare  contro 
i  metodi  classici  fu  il  caporione  famoso  della  borghesia  conservatrice 
Gruglielmo  Gruizot,  il  quale  fin  dal  1810,  quando  fioriva  l'arte  ac- 
cademica dell'  epoca  imperiale  di  cui  David  nella  pittura  e  Canova 
nella  scultura  furono  i  più  eminenti  rapi^resentanti,  scriveva  nel  suo 
Salo))  di  quell'anno  :  «  Les  maitres  enseignent  à  peindre  à  leurs 
éléves  en  leur  donnant  d'abord  pour  modèles  des  plàtres  ;  comment 
ne  seraient  ils  pas  des  coloristes  gris  et  froids...  Le  soin  que  l'école 
actuelle  donne  aux  formes  aux  dépends  de  la  couleur,  prouve  clai- 
rement  qu'elle  méconnait  le  domaine  particulier  de  la  i)einture  et 
qu'elle  suit  trop  exclusivement  la  voie  des  statuaires  ». 

Queste  idee  del  Guizot  sono  in  Tealtà  la  conseguenza  del  me- 
todo sperimentale  che  prese  il  sopravvento  in  questo  secolo  per  isj)i- 
rare  tutte  le  manifestazioni  dell'  intelligenza.  Esso  è  la  base  fonda- 
mentale così  delle  scienze  fisiche  e  matematiche  come  delle  biologiche. 
Il  trionfo  del  metodo  sperimentale  giunse  ad  illudere  oltre  il  segno 
letterati  ed  artisti,  i  quali  vollero  sottomettere  le  creazioni  riflesse 
delle  impressioni  estetiche  a  regole  generali  e  assolute,  fisiche  e  non 
psichiche. 

Quindi  le  teorie  artistiche  oscilla  fra  due  poli:  il  dogmatismo 
accademico,  che  sostituisce  all'  espressione  di  un'  emozione  l'imi- 
tazione di  emozioni  di  altri  secoli,  e  il  realismo  scientifico  che  so- 
stituisce il  vero  fisico  e  assoluto  al  vero  psicologico  e  personale,  mentre 
il  perno  vero  dell'arte  non  è  una  teoria  qualsiasi,  ma  la  personalità 
dell'artista. 

Il  dogmatismo  accademico,  combinazione  del  dogmatismo  i^la- 
tonico  e  del  dogmatismo  cristiano,  ha  la  sua  x>erfetta  espressione 
nella  Madoìina  della  Sof/giola,  di  Raffaello,  così  ben  caratterizzata  da 
Giulio  di  Gon court  : 

«  Raphael  a  créé  le  type  classique  de  la  Vierge  par  la  perfe- 
«  ction  de  la  beauté  vulgaire,  par  le  contraire  absolu  de  la  beante 
«  que  le  Vinci  cherclia  dans  l'exquisité  dn  type  et  la  rareté  de  Pex- 
«  pressi tm.  Il  lui  a  attribué  un  caractére  de  sérénité  tonte  liumaine. 
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«  une  espèce  de  beauté  roide,  une  sante  presque  junonienne.  Ses 
«  vierges  sont  des  méres  niùres  et  bien  portante»,  des  ópoiises  de 
«  Saint  Josepli.  Ce  qu'elles  réalisent,  c'est  le  programme  que  le  x^ublic 
«  des  fidèles  se  fait  de  la  mère  de  Dieu.  Par  là  elles  resteront  éter- 
«  nellement  populaires  ;  elles  demeureront,  de  la  Vierge  catliolique 
«  la  représentation  la  plus  claire,  la  plus  générale,  la  lAns  acces 
«  sible,  la  plus  bourgeoisement  liióratique,  la  niieux  aj^proprlée  au 
«  goùt  d'art  et  de  j)iété.  La  Vierge  a  la  Chaise  sera  toujours  l'aca- 
«  démie  de  la  divinité  de  la  fenime  ». 

La  scuola  del  realismo  scientifico  ha  per  capo  Leonardo  da  Vinci, 
iimmirabile  come  artista,  ma  non  come  teorico  dell'arte,  j)ercliè  vuol 
far  di  questa  una  creazione  universale  e  assoluta,  mentre  essa  è 
l>ersonale  e  relativa. 

Le  sue  opere  d'arte  sono  l'espressione  di  una  potente  impres- 
sione personale,  modificata  da  uno  studio  analitico  dell'oggetto  e 
continuata  nel  tempo.  Quindi,  per  esempio,  il  ritratto  della  Gio- 
conda dapprima  attrae;  e  poi  fissandovi  lo  sguardo  ti  produce  l'at- 
trazione irritante  di  chi  tenta  suggestionarti  ;  mirabile  resultato  che 
può  entusiasmare  il  psicologo,  ma  che  non  è  simpatico  all'artista,  es- 
sendo le  opere  di  Leonardo  un  meraviglioso  tentativo  per  uscir  fuori 
dal  campo  dell'arte,  cioè  rappresentare  non  un  emozione  ma  l'evo- 
luzione di  una  emozione. 

Infatti  un  opera  d'arte  deve  essere  soltanto  il  risultato  della 
emozione  personale,  la  quale  può  riferirsi  al  tempo  presente  come 
al  passato,  ma  ridotta  a  un  istante.  Quindi  l'Arte  non  può  subire  de- 
finizioni generali  ;  ciò  è  vero  per  la  poesia,  per  la  musica,  come 
j)er  le  arti  figurative  in  genere  ;  il  che  implica  essere  veramente 
artista  soltanto  quello  che  è  dotato,  a  un  tempo,  di  un'organizza- 
zione estetica  speciale  e  di  un'  armonia  perfetta  fra  la  intensità 
dell'espressione,  la  capacità  di  conservarla  e  di  riprodurla  tecnicamente, 
escludendo  tutti  gii  elementi  estrinseci.  E  questi  ultimi  sono  oggi, 
l)er  TArte,  la  moda  e  il  negoziante  d'arte  (1)  ;  in  fondo  una  stessa 

(1)  Se  il  Cecioui  fece  alcmie  pochissime  cose  per  soddisfare  alla 
moda,  cioè  per  vendere,  sotto  la  pressione  delle  necessità  della  vita  e 
dell'irritazione  contro  la  sorte  avversa,  conviene  essergli  indulgente  come 
lo  fu  Proudhou  per  il  pittore  di  cui  parla  nel  capitolo  :  de  la  prostitution 
dans  Vart.  —  Vedi  Da  lìrincipe  de  Vart,  Paris,  Lacroix,  1875,  pag.  260. 
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cosa.  Come  esempio  di  un'opera  d'arte  che  ademjne  la  condizione 
surriferita,  a  proposito  del  vero  artista,  basti  citare  l' Ignoto  del 
Tiziano  che  è  a'  Pitti,  una  delle  più  mirabili  j)itture  del  mondo. 

Vediamo  ora  che  cosa  pensava  in  arte  il  Cecioni.  Dopo  aver  lodato 
il  D'Orsi  e  l'Amendola  per  le  belle  qualità  manifestate,  il  primo  nei 
Parassiti  e  il  secondo  nel  Caino,  dice  (1)  di  non  capire  perchè  quei 
due  artisti  «  abbiano  potuto  affezionarsi  a  quella  scelta,  senza  ri- 
«  flettere  che  quelle  sono  cose  i^er  i  professori  delle  accademie.  Noi 
«  abbiamo  la  vita  palpitante  sotto  gli  occhi,  abbiamo  la  nostra  società 
«  che  reclama  tutta  la  nostra  osservazione,  abbiamo  la  nostra  epoca 
«  da  interpretare,  ed  abbiamo  tanto  e  poi  tanto  davanti  a  noi,  da 
«  spingere  le  nostre  ricerche  all'  infinito  senza  rimanerci  un  minuto 
«  di  tempo  per  pensare  ai  greci,  ai  romani  o  agli  antichi  ebrei. 

Altrove,  entrando  nei  concetti  generali  della  scultura,  dice:  (2). 

«  Se  la  scultura  è  l'arte  di  esprimere,  col  mezzo  dei  piani,  quella 
«  superficie  che  il  vero  ci  presenta  sempre  larga,  stesa  e  spianata, 
«  i  piani  divengono  il  soggetto  di  uno  studio  tecnico  e  profondo,  e 
«  ])er  renderli  non  basta  il  vederli,  ma  bisogna  capirli,  sorprenderli 
«  e  mettere  a  tortura  la  mente  per  rendersi  ragione  del  modo  come 
«  essi  princii)iano,  come  terminano,  come  si  attaccano,  come  s'  in- 
«  cassano,  come  si  risolvono  nelle  parti  convesse  e  come  in  quelle 
«  concave.  Quelli  che  credono  che  si  possano  copiare,  sono  coloro 
«  che  fanno  tondo  nelle  parti  sporgenti  e  delle  buche  in  quelle  rien- 
«  tranti. 

«  Se  i  piani  si  x)otessero  cojìiare,  basterebbe  davvero  avere  un 
«  modello  davanti  per  fare  la  inh  bella  scultura,  mentre  fra  mille 
«  oggetti,  tutti  fatti  dal  vero,  ne  trovate  appena  uno  che  si  distingue 
«  come  una  bella  cosa,  e  il  piìi  delle  volte,  a  certe  esposizioni,  si 
«  contano  anche  duemila  capi  di  scultura  senza  che  vi  sia  quel- 
1'  uno.  » 

Il  primo  dei  concetti  del  Cecioni,  cioè  che  l'artista  deve  ri- 
produrre soltanto  il  vero  che  vede,  non  quello  che  può  immaginare, 
corrisponde  perfettamente  a  quello  espresso  al  Proudhon  (3)  ed  ispira 

(1)  Concetti  d'arte  sull'esposizione  di  Napoli  del  1811,  dello  scultore 
Adriano  Cecioni.  Firenze,  1877,  p.  33. 

(2)  Bei  principii  dell'arte,  p.  43. 

(3)  Pkoudhon  P.  J.,  Du  priìicipe  de  l'art  et  de  sa  destination  sociale^ 
Paris,  1875,  183,  198,  200  a  203,  ecc. 
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essenzialmente  tutta  la  sna  opera  artistica.  Ma  questo  è  un  errore,  es- 
sendoché bisognerebbe,  con  siffatto  princij^io,  condannare  nella  pittura 
la  nascita  di  Venere  del  Botticelli,  nella  scultura  il  David  di  Michelan- 
gelo, nella  musica  tutte  le  opere  del  Wagner,  nella  letteratura  1'  Ul- 
timo canto  di  Saffo  del  Leopardi.  Col  secondo  concetto,  il  Cecioni 
esprime  eloquentemente  la  massima  che  l'artista  deve  capire^  non 
cojyiare  il  vero. 

Questi  idee  spiegano  come  egli  non  potesse  seguire  l'esempio  del 
Bartolini,  il  quale  con  la  sua  massima  costante  e  invariabile,  copiate, 
copiate  il  vero,  credeva  poter  formare  allievi  di  una  scuola  che  da 
lui  derivasse;  erronea  massima  di  cui  gli  effetti,  uniti  all'incosciente 
azione  dell'  altra  del  Winckelmann  «  la  bellezza  perfetta  è  come 
l'acqua  pura  che  non  ha  alcun  sapore  particolare»,  lo  condussero 
a  fare  opere  bellissime  nei  loro  particolari,  ma  non  complete  come 
opere  d'arte,  perchè  sovente  manca  l'armonia  di  queste  con  l'insieme; 
il  quale  non  fu  veduto  d' impressione  nella  sua  totalità,  ma  conce- 
pito analiticamente  nelle  varie  sue  parti,  subordinando  1'  emozione 
alla  teoria,  riunendo  in  una  medesima  figura  pose  realistiche  a  una 
modellatura  classica  ;  qualità  e  difetti  che  caratterizzano  il  monu- 
mento Demidoff. 

Nondimeno  è  grande  la  differenza,  all'  infuori  della  fattura  abilis- 
sima, fra  l'effeminatezza  della  scultura  del  Du^^ré,  e  la  robustezza 
e  il  carattere  di  quella  del  Bartolini  ;  tanto  che  questi,  forse,  riman 
sempre,  considerato  nell'insieme  della  sua  opera  artistica,  uno  dei  inh 
grandi  scultori  del  secolo  scorso;  (1)  ameno  di  dare  massima  importanza 
alla  totalità,  nel  qual  caso  un  posto  onorevole  compete  senza  dub- 
bio al  Cecioni  perchè,  sotto  tale  aspetto,  poche  organizzazioni  arti- 
stiche furono  superiori  alla  sua. 

Quello  che  costituisce  un  artista  è  la  sua  j)ersonalità,  il  suo  stile  ; 
il  quale,  bene  inteso,  non  è  indipendente  dalla  personalità  di  una 
razza  e  di  un  popolo. 

Nessun  grande  artista  che  vuol  rimanere  la  esiDressione  della 

(1)  Il  DÉLABORDE  COSÌ  coiiclude  il  suo  articolo  sn  Lorenzo  Bartolini. 

«  Toiit  en  se  gardant  de  confondre  daus  une  admiratiou  égale  Eos- 
siui  ot  Bartolini,  il  est  permis  de  rappeler,  qu'après  tout  cette  Italie 
en  défaillance  a  vu  naltre  le  plus  grand  genie  musical  et  le  plus  liabile 
sculpteur  de  notre  temps  ». 

Bevile  di'8  Deux  Monde.s,  seconda  serie,  1855,  tomo  11,  j).  1269. 
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propria  personalità,  potrà  mai  fare  allievi;  non  ne  fece  Miclielan- 
giolo,  come  non  ne  fece  Delacroix,  come  non  ne  fece  Rembrnudt. 
Eembrandt^ 

Ma  se  esso  aveva  nel  suo  studio  numerosi  allievi  !  Ciò  è  vero, 
ma  li  costringeva  a  vita  cellulare,  onde  non  perdessero  la  i)ropria 
originalità,  limitandosi  a  insegnar  loro  soltanto  il  tecnicismo  arti- 
stico. 


Questo  tecnicismo,  condizione  essenziale  dell'arte,  formava  uno 
degli  studi  più  intensi  del  Cecioni.  Ma,  d'altra  parte,  egli  non  faceva 
consistere  l'arte  essenzialmente  in  questo  ;  anzi  s' infuriava  se  ve- 
deva un  quadro  o  una  statua  ben  lavorata,  che  non  fosse  l'espres- 
sione di  un  forte  sentimento,  e  specialmente  se  prostituita  per  com- 
piacere a  un'accademia,  a  un  mercante  o  al  pubblico. 

Questi  suoi  modi  di  pensare  spiegano  la  sua  profonda  antipatia, 
talora  esagerata,  per  la  scultura  del  Duprè,  la  quale  rivela  un  abi- 
lissimo artefice,  ma  non  un  artista  geniale. 

Quando  Lorenzo  Bartolini  andò  a  vedere  VAhele  nello  studio 
di  lui,  approvò  come  il  Duprè  aveva  trattato  le  varie  membra  ; 
quindi  aggiunse  :  «  Una  sola  discorda,  la  mano  sinistra.  Perchè  glie 
«  l'hai  chiusa,  mentre  la  destra  sta  aperta  e  sta  cosi  bene?  » 

«  Glie  l'ho  chiusa  »  rispose  il  Duprè  «  per  una  certa  varietà  ». 

«  La  varietà  »  soggiunse  il  Maestro  «  è  buona  quando  non 
«contraddice  all'unità;  or  tu  farai  bene  ad  aprirgliela  come  que- 
«  st'altra,  e  non  ho  altro  da  dire  ».  E  il  Duprè  segui  il  consiglio. 

Il  Cecioni  si  sarebbe  ribellato  tanto  al  ragionamento  del  Duprè 
come  a  quello  del  Bartolini.  Un  braccio  con  una  mano  aperta  ha 
un  sentimento  affatto  diverso  da  quello  con  la  mano  chiusa.  Basta 
chiudere  la  mano  e  quindi  aprirla  perchè  chiunque  possa  accorge- 
sene.  Non  si  dispone  una  cosa  artificialmente  i^er  varietà;  ma  come 
parte  indispensabile  di  una  totalità  e  in  armonia  con  1'  emozione 
isinratrice  dell'opera  d'arte. 

Certo  l'arte  del  Duprè  rappresenta  un  notevole  progresso  da- 
vanti alla  roba  che  facevano  il  Santarelli,  il  Fedi,  il  Cambi,  il  Co- 
stoli.  Ma  mentre  il  Duprè  nella  tecnica  dell'arte,  nel  modellato,  ecc. 
si  mostra  abile  esecutore,  gli  mancano  essenzialmente  due  cose  :  un 
concetto  chiaro  dell'  arte  e  l'emozione  basta  per  persuadersene, 
leggere  i  suoi  Pensieri  sulVArie. 
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Egli  chiedendo  quasi  scusa  al  lettore,  in  una  pagina  del  com- 
mento, per  l'ardire  di  affermare  così  grandi  verità  dice  :  «  L'errore 
«  delle  due  scuole,  cioè  degli  Accademici  e  dei  Veristi,  è  in  ciò  : 
«  quella  esagerando  il  precetto  trascura  i  particolari  e  fa  duro  e 
«  freddo  ;  questa  molti^^licandoli  all'  infinito,  cade  nella  minuzia  e  fa 
«  l'arte  volgare.  Sono  due  errori,  due  brutture,  due  falsità  ». 

Ora  la  x)i'inia  arte  ha  i^er  suo  grande  rappresentante,  in  questo 
secolo,  il  Canova;  ma  se  la  scultura  di  Canova  è  fredda,  come  lo 
è  in  generale  tutta  l'arte  accademica,  non  è  davvero  dura;  i  veristi 
poi  hanno  per  caposcuola  il  Delacroix,  il  quale  facendo  dell'emo- 
zione 1'  ispiratrice  della  pittura,  dà  la  prevalenza  alla  massa  sui 
dettagli  e  subordina  questi  a  quella;  ed  infatti  l'emozione  dipende 
essenzialmente  dalla  totalità  ;  ma  dove  non  vi  è  emozione  non  vi 
è  volgarità.  Questa  emozione  invece  manca  assolutamente  nella 
scultura  del  Duprè,  come  lo  rivela  la  statua  del  generale  Haynau  e 
soprattutto  la  pagina  dei  Bicordi  ove  crede  giustificarne  l'esecuzione, 
e  il  monumento  a  Cavour  ;  del  quale,  dimenticando  tropjDO  forse 
l'abile  esecuzione,  il  concetto  riscosse  il  biasimo  universale  ;  e  di 
ciò  fu  vera  causa  prima  l'assenza  nell'artista  di  un  sentimento  ideale 
e  quindi  di  un'emozione  ispiratrice. 

È  invece  l'emozione  contagiosa,  dominante  nella  scultura  del 
Cecioni,  che  fa  di  lui  uno  scultore  geniale,  ammesso  j)ure  che  vi 
siano  nelle  sue  opere  d'arte  imperfezioni  parziali  di  fattura. 

Nell'esposizione  del  1880  a  Torino  il  Cecioni  consacrò  la  sua 
fama  con  due  capolavori,  la  Madre  e  l' Incontro  per  le  scale^  il  primo 
dei  quali  ispirò  la  bellissima  ode  del  Carducci. 

Ma  per  intendere  bene  ed  esattamente  il  j^ensiero  isi^iratore 
dell'Artista,  conviene  ricorrere  a  una  sua  lettera  in  data  29  aprile  1880, 
scritta  a  Telemaco  Signorini  allora  a  Torino  (1)  ;  lettera  piena  di 
nobilissimi  pensieri,  in  cui  si  rivela  l'animo  di  Adriano  Cecioni,  ap- 
passionato per  tutti  gli  ideali  morali,  d'onde  nacque  il  grande  af- 
fetto che  ebbe  per  lui  Adolfo  Bartoli,  rivelato  nella  stupenda  pagina 
con  la  quale  dedica  all'amico  il  terzo  volume  della  sua  classica  Storia 
della  Letteratura  italiana. 

L'energica  lotta  sostenuta  dal  Cecioni  per  affermare  i  principi 
d'arte  da  lui  creduti   veri,   e  di  cui  è  esempio  la  biografia  del 

(1)  Vedi  ])\h  avanti  fra  le  Lettere  di  Adriano  Cecioni. 


—  104  — 


De  Nittis  da  lui  scritta,  gli  aveva  procurato  accaniti  nemici,  ma 
nello  stesso  tempo  la  stima  e  l'amicizia  di  molti  eletti  ingegni,  che 
vedevano  con  dolore  l'indomito  artista  obbligato  per  vivere  a  dover 
vendere  a  prezzo  meschino  le  opere  sue  più  elette.  Così  passarono 
dodici  anni.  Ma  un  giorno  parve  vergogna  il  voler  punire  nell'uomo 
la  sincerità  dell'artista,  e  finalmente  nel  1885  fu  nominato  profes- 
sore di  disegno  nella  Scuola  di  Magistero  di  Firenze  ;  posto  certo 
assai  modesto,  ma  tale  da  assicurargli  la  tranquillità  quotidiana  della 
vita,  sottrarlo  alle  polemiche  irose  e  permettergli  di  consacrare  esclu- 
sivamente all'arte  la  mente  geniale. 

Egli  si  accinse  con  ardore  a  nuove  opere,  ma  una  morte  ful- 
minea lo  colpi  a  cinquant'anni,  una  sera,  fra  gli  amici.  Fu  da  essi 
accompagnato  all'ultima  dimora,  ove  Adolfo  Bartoli  disse  poche  ed 
eloquenti  parole,  piene  del  più  vivo  affetto. 

Il  silenzio  sembrò  farsi  intorno  a  lui.  Pochissimi  giornali  ne 
accennarono  la  morte.  Ma  le  opere  egregie  assicurano  fama  immor- 
tale al  grande  Artista,  stupendamente  ricordato  nella  iscrizione, 
dettata  da  Griosue  Carducci  e  apposta  sulla  lapide  che  ricopre  oggi 
la  salma  di  Adriano  Cecioni  ;  come  è  pur  del  Carducci  l' iscri- 
zione del  figlio  Giorgio,  giovane  di  vivo  ingegno,  morto  tre  anni 
dopo  il  padre,  lasciando  inconsolabili  la  famiglia,  e  gli  amici,  e  se- 
polto presso  il  liadre  : 

Adriano  Cecioni  —  dell'arte  —  operatore  e  giudicatore 

  superbo   —   tardi   conosciuto  dai   più   —    SEMPRE    AMATO  DAI 

BUONI  —  NON  DALLA  FORTUNA  —  NATO   1836   —  MORTO  1886. 


Qui  presso  —  erede  della  sfortuna  paterna  —  riposa  — 
Giorgio  figlio  —  rapito  agli  studi  —  ventenne  —  nato  1866 
—  MORTO  1889. 

1895 

Gustavo  Uzielli. 


SCRITTI  E  OPERE    ARTE  DI  ADRIANO  CECIONI 

E  POLEMICHE  VARIE 


I 


I. 


Rivista  Artistica 

Questioni  artistiche  a  proposito  della  Società  d  '  Incoraggiamento  —  Il  quadro  «  Le  Trec- 
ciaiole  »  del  Terroni  —  Un'occhiata  a  qualche  altro  lavoro  —  Conclusioni. 

L' Esposizione  della  Società  d' Incoraggiamento  è  i^er  Firenze 
nn  avvenimento  che  si  ripete  ogni  anno,  nonostante  che  essa  non 
incoraggisca  mai  gli  artisti  che  vi  portano  i  loro  lavori.  Questa  So- 
cietà non  può  disporre  che  di  pochi  centesimi,  ed  a  questa  disgrazia 
si  unisce  quella  grandissima  di  veder  questi  jìochi  centesimi  sempre 
male  impiegati,  ^ler  la  deficenza  dimostrata  quasi  tutti  gli  anni  dal 
Consiglio  d'arte.  È  un  fatto  innegabile  che  questo  Consiglio  ha  ri- 
dotto il  titolo  della  Società  a  un'  ironia,  com'  è  un'  ironia  il  mani- 
festo che  annunzia  l' Esposizione  soleuue,  e  un'  ironia  il  cartellino 
che  sta  sotto  le  opere  premiate  o  acquistate  dal  Consiglio  d'arte, 
concepito  in  questi  termini  :  Premiato  o  acquistato  come  opera  eli 
merito  distinto.  Questa  bella  frase  diventa  un'  irrisione  sotto  la  mag- 
gior parte  delle  opere.  Bisognava  trovar  qualche  cos'  altro. 

L'  Esposizione  di  quest'anno  è  superiore  a  quella  che  dovrebbe 
essere,  se  si  considera  i  tempi  tanto  tristi  all'arte  e  la  nessuna  spe- 
ranza che  offre  questa  Società  agii  artisti  di  vero  merito.  Dicano 
pur  gl'incontentabili  e  gli  autorevoli  che  è  debole,  a  me  non  piace 
dirlo,  nè  mi  par  di  poterlo  dire.  In  una  Esposizione  come  quella,  io 
non  esigo  piti  che  quattro  o  cinque  lavori  che  stiano  decorosamente 
nel  campo  dell'arte,  e  mi  pare  che  di  inii  non  si  possa  esigere.  Questi 
quattro  o  cinque  lavori  ce  li  ho  trovati,  anzi  ci  sono  ;  e  vorrei  poter 
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avere  tanta  eloquenza  da  persuadervi  a  divider  meco  tale  opinione. 
Non  vi  aspettate  che  vi  parli  di  capi  d'  opera  ;  io  non  so  cosa 
voglia  dire  capo  cV  ojìera.  Per  me  questa  frase  volgare  non  significa 
altro  che  un  ingegno  che  ha  descritto  la  sua  parabola  5  ed  a  questa 
Esposizione  non  mi  piace  veder  l'artista  fatto,  ma  quello  che  si  fa, 
non  1'  artista  che  ha  trovato,  ma  quello  che  cerca.  I  così  detti  cajìi 
(V  opera  non  sono  per  questa  Esposizione  ;  essi  non  hanno  bisogno 
dell'  incoraggiamento  che  può  dargli  la  Società  Promotrice  ;  essi  son 
comprati  dal  fanatismo,  e  ce  ne  ha  data  la  piii  chiara  prova  il  tanto 
famoso  gruppo  di  Polissena  !! ...  per  non  citarne  tanti  altri  di  non 
minor  gloria  ! . . . 

Qui  si  tratta  di  ben  altro;  si  tratta  di  lavori  che  ci  mostrino 
artisti  j)iù  o  meno  bene  avviati,  artisti  che  studiano  non  nello  studio 
del  maestro  o  sotto  la  sua  direzione,  ma  artisti  indij)endenti  che 
studiano  direttamente  dalla  natura,  e  che  fanno  l'arte  basata  sulle 
proj)rie  convinzioni  ed  espressione  delle  i^roprie  opinioni.  Pretendere 
di  persuadere  i  pregiudicati  e  i  male  avvezzi  che,  d' ora  in  avanti, 
questa  teoria  servirà  di  base  e  di  guida  all'arte,  sarebbe  pretender 
1  '  imx)0ssibile  e  noi  non  aspiriamo  a  ciò  ;  ma  crediamo  e  fermamente 
crediamo  che  i  giovani  che  la  natura  ha  chiamato  all'  arte  se  ne 
persuaderanno,  e  si  persuaderanno  i)ure  che  se  la  critica  in  oggi 
giunge  aspra  e  amara,  è  perchè  mai,  come  in  oggi,  ha  detto  la  ve- 
rità. E  così  doveva  essere.  Tante  grandi  reputazioni  immeritate,  tanti 
nomi  creati  da  uno  stupido  fanatismo,  dovevano  x>ortare  la  critica 
in  j)iazza  a  sbugiardarli,  a  disingannare  gli  illusi  e  ad  avvertire  quei 
genitori  che  amano  dare  all'arte  uno  dei  loro  figli,  che  dagli  studi 
dei  grandi  nomi  non  escono  che  dei  disgi-aziati  che  vanno  a  finire 
una  meschinissima  vita  nelle  Grallerie,  oppure  altri  sgobboni ^  ciuchi  e 
ì>i)'bo)ìi^  che  si  reggono  sui  trampoli  di  un'arte  fatta  e  pensata  a 
modo  del  maestro.  Intanto  sia  resa  lode  a  coloro  che  hanno  il  co- 
raggio di  sostenere  i  i^ropri  j)rincipii  e  per  i  quali  l'arte  avrà  uno 
svolgimento  serio,  svolgimento  che  non  è  familiare  per  ora  che  a 
una  intelligente  minoranza,  ma  che  però  non  andrà  molto  che  di- 
verrà comune  a  tutti,  comi^resi  gli  amatori  delle  scene  di  sangue  e 
quelli  ancora  la  cui  impotenza  nella  discussione  fa  dire  piuttosto, 
che  convenire  delle  ragioni  che  non  sanno  combattere  ;  fatti  voglion 
essere  e  non  discorsi. 

Eccoci  alle  opere. 
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Senza  passare  in  rivista  tutti  quei  lavori  i^ei  quali  giova  pur 
troi)po  ripetere  : 

Non  ti  curar  di  lor  ma  guarda  e  passa, 

andrò  di  volo  su  quei  pochi  di  cui  lio  promesso  parlare,  non  inten- 
dendo peraltro  fermarmi  molto  neanche  su  questi,  i)arendomi  sulfi- 
ciente  additarli  come  lavori  che  attualmente  rappresentano,  se  non 
dei  grandi  artisti,  gli  artisti  migliori  in  pittura  che  alla  nostra  epoca 
abbia  Firenze,  siccome  quelli  che  si  sono  dichiarati  apertamente  per 
progressisti.  A  noi  per  ora  basta  ciò  ;  se  non  abbiamo  la  soddisfa- 
zione di  vantare  dei  sommi,  per  imporre  laddove  occorre,  ci  basta 
l'intima  compiacenza  di  sai)erci  in  una  via  giusta,  di  andare  avanti 
calmi  e  sicuri,  i^rocedendo  instancabilmente  sempre  in  nuove  ricerche, 
onde  dar  forma  alle  nostre  idee. 

Il  giovine  Egisto  Ferroni  è  il  j)i"iii^it)  a  cui,  per  debito  di  giu- 
stizia, tributiamo  elogio,  resultando  egli,  in  mezzo  a  tutte  le  oliere 
esposte,  un  artista  di  qualità  serie  e  x)ositive,  un  artista  che  si  svolge 
bene.  Questo  suo  ultimo  quadro  ci  assicura  sul  suo  avvenire.  Quando 
un'opera,  oltre  a  riunire  in  sè  le  qualità  volute  dall'arte,  giunge  a 
far  riconoscere  il  paese  in  cui  è  stata  fatta  e  l'individuo  che  l'ha 
fatta,  qiiest'  opera  è  per  noi  del  massimo  interesse  e  valore,  inquan- 
tochè  essa  risponde  alle  giuste  esigenze  di  tutti  quelli  che  hanno 
buon  senso  artistico;  ed  il  quadro  del  Ferroni  risponde  in  tutto  e 
per  tutto  a  queste  esigenze,  per  le  ragioni  che  noterò  piìi  sotto,  ra- 
gioni che  costituiscono  in  questo  lavoro  tanti  e  poi  tanti  titoli  di 
merito  che  non  gli  possono  essere  negati  che  dai  i)overi  d' intel- 
letto. 

Questo  quadro,  di  proj^orzioni  al  vero,  rappresenta  delle  donnic- 
ciuole  toscane  occupate  a  far  la  treccia. 

Uno  dei  meriti  principali  di  questo  lavoro  è  la  scelta  del  sog- 
getto: Le  Trecciaiuole.  Questa  specie  d'operaie  sono  solamente  a  Fi- 
renze, perchè  solamente  a  Firenze  esiste  questa  specialità  di  paglia 
tanto  gradita  all'estero.  In  tutti  questi  vaghi  paesuoli  dei  nostri  din- 
torni, come  Sesto,  Campi,  Castello,  Prato  ecc.,  dalle  donne  non  si 
fa  altro  che  questo  lavoro  e,  come  il  Ferroni  ha  saputo  vedere  e  fe- 
delmente riprodurre,  così  si  riuniscono  in  gruppi  or  sulle  piazze, 
sull'aie,  pei  poderi,  sui  muriccioli,  sugli  scalini  dell'uscio  di  casa;  e 
radunate  in  piccoli  crocchi,  dei  quali  il  quadro  ne  rappresenta  uno, 
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lavorano  facendosi  scambievole  compagnia,  ciarlando  e  cantando  il 
simpatico  stornello. 

In  questo  quadro  esiste  la  Toscana,  prima  per  il  soggetto,  poi 
per  il  tipo  di  pittura.  Mandatelo  in  Inghilterra,  in  Francia  o  in  Ger- 
mania,  e  son  certo  che  ognuno  lo  riconoscerà  come  1'  opera  di  un'ar- 
tista toscano,  come  si  riconoscerebbe  un  quadro  fiammingo.  Tolto 
questo  e  j)ochi  altri  lavori  che  hanno  per  base  gli  stessi  principii 
del  Terroni,  qual'  è  1'  ojjera  nell'  Esposizione  che  abbia  tipo  d'arte 
locale,  che  rappresenti  un  artista  toscano  neanche  j^er  i  toscani  stessi? 
Nissuna.  Poniamo  il  caso  che  questo  quadro  si  trovasse  esposto  a 
Londra,  per  i  toscani  che  sono  domiciliati  là,  non  sarebbe  il  vederlo 
una  commozione  simile  a  quella  di  sentire,  in  paese  straniero  e  in 
mezzo  a  calca  straniera,  la  lingua  x^aesana? 

È  indiscutibile;  quella  pittura  ha  una  fìsonomia  toscana,  anzi 
fiorentina,  ciò  che  per  me  costituisce  il  x^rimo  ed  assoluto  merito  di 
quel  quadro.  La  calma  dell'intonazione,  la  giustezza  del  chiaro  scuro, 
la  parsimonia  del  colorito,  l'ingenuità  del  disegno,  l'osservazione 
scrupolosa  e  fedele,  un'interesse  imparziale  d'ogni  cosa  e  la  mo- 
destia della  fattura,  costituiscono  in  Ferroni  una  individualità  ed  in- 
fluiscono a  dare  a  questa  x^ittura  un  carattere  locale. 

Parlando  di  questo  quadro  non  è  mio  scopo  notare  i  difetti  che 
vi  xiossono  essere  ;  io  non  posso,  nè  voglio  correggere  ;  questo  uf- 
ficio sx^etta  ai  maestri  ed  io  glielo  lascio  di  buon  grado,  tanto  piìi 
che  a  me  questa  parte  ripugna.  Io  mi  ci  fermo  sopra  a  questo  e 
ad  altri,  quel  tanto  che  mi  par  necessario  onde  mettere  semx)re  jììù 
in  evidenza  gli  elementi  che  c'informano  del  x^rogresso  che  fa  l'arte, 
offrendomi  questo  lavoro  molta  materia  a  x>ì^rìar  di  ciò. 

Le  Trecciaiuole  dunque  e  le  prox^orzioni  in  cui  questo  soggetto 
è  svilux)pato,  ci  fi\nno  chiaramente  palese  con  quale  e  quanta  fer- 
mezza di  proponimento  quest'artista  coltivi  certi  studi  che  hanno, 
per  unico  scopo  dell'arte  sua,  il  realismo.  Tant'è  vero  che  con  un 
quadro  simile,  dove  mancano  tutte  le  risorse  dei  bei  colori  di  rasi 
e  velluti,  di  quei  fritti  e  rifritti  costumi  fiorentini  antichi,  che  hanno 
tanto  servito  a  render  pox^olari  certe  mediocrità  dei  nostri  tempi, 
non  x^oteva  interessare  che  da  questo  lato.  Infatti  questo  è  Finte- 
resse  voluto,  ed  è  ottenuto.  Per  esempio  quella  vecchia  che  sta  sul 
davanti,  che  se  la  lavora  burbera,  burbera  e  dalla  cui  bocca  x^are  che 
debba  uscire  ad  ogni  momento  un  x>i'<^verbio,  cos'è  che  la  rende 
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tanto  interessante,  non  solo  agli  occhi  dell'artista  intelligente,  ma 
anche  a  quelli  del  profano  abituato  a  far  le  meraviglie  sopra  le  for- 
tunate tinte  dei  xnttori  che  furono  e  che  sono^  È  forse  qualche 
donna  che  patisce  gii  strazii  della  tortura?  È  forse  qualche  regina 
che  và  alla  morte?  no.  È  una  vecchia  qualunque,  dell'età  di  sessan- 
tacinque anni  circa,  vestita  tutta  di  rigatino,  con  il  grembiule  sbia- 
dito e  le  carni  abbronzite  dal  sole.  Dunque  questa  vecchia  i^riva  di 
un  gran  nome  storico,  di  un'azione  tragica  o  drammatica,  qualcuno 
potrebbe  dire  che  per  sè  stessa  non  ha  nessuna  importanza;  cos'è 
dunque  ciò  che  in  questa  figura  ci  trattiene  e  c'interessa  tanto? 
Non  è  la  donna,  ma  l'arte  che  è  in  quella  figura,  cioè  il  realismo, 
la  cui  sola  x^otenza  poteva  giungere  a  renderci  seriamente  imx)or- 
tante  una  figura  che,  per  le  ragioni  sopradette,  non  ha  importanza 
in  sè  stessa.  Poniamo  il  caso  che  quella  vecchia,  tal  quale  com'è, 
avesse  il  battesimo  della  madre  dei  fratelli  Bandiera  o  di  qualche 
altro  martire  di  questa  nostra  gloriosa  unità  italiana.  Vedreste  allora 
che  magica  e  straordinaria  figura  sarebbe  per  tutti.  Ha  fatto  male 
il  Ferroni,  doveva  chiamare  un  letterato  per  il  titolo,  come  fanno 
molti.  Potrei  citare  molte  ox)ere  (che  hanno  fatto  il  nome  e  la  for- 
tuna di  certi  artisti)  cominciate  e  finite  senza  che  l'autore  sajjesse 
cosa  dovessero  stare  a  rappresentare,  ma  che  però  il  letterato  (chia- 
mato -pev  il  battesimo)  ha  supplito  con  una  frase  alla  mancanza  del 
soggetto,  e  queste  opere  i)oi  esi:>oste  al  jiubblico  hanno  fatto  furore 
dal  lato  del  concetto. 

Potrei  citarne  molte  altre  il  cui  argomento  storico  è  stata  la 
sola  ragione  del  loro  successo.  La  massa  del  pubblico  dinanzi  a  un 
quadro  rapjjresentante  uno  dei  fatti  piii  strepitosi  della  storia,  non 
cerca  l'arte,  cerca  dei  j)ersonaggi  che  vi  ebbero  parte,  e  come  quando 
assiste  alla  rappresentazione  di  un  qualche  dramma  impossibile,  viene 
agitata  dalle  stesse  passioni.  Immaginiamoci  che  il  quadro  rappre- 
senti Bruto  che  condanna  a  morte  i  propri  figli.  Il  pittore,  j)er  quanto 
privo  d' ingegno  possa  essere,  riuscirà  sempre  a  spiegare  il  soggetto, 
e  per  il  pubblico  la  sola  idea  di  vedere  un  uomo  che  condanna  a 
morte  i  projiri  figli  lo  trattiene  a  compassionare  un  paio  d'  accademie 
che  stanno  a  rappresentare  i  figli  ed  un'  altra  il  padre,  messe  però 
in  scena  secondo  le  regole  della  composizione. 

Stabilita  la  giusta  differenza  che  passa  fr^  l'artista  e  il  pittore 
(poiché  troi^po  facilmente  si  confonde  l'uno  con  l'altro  e  quasi  sempre 
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da  coloro  che  scrivono  d'arte),  io  dico  che  per  fare  un  quadro  con 
un  soggetto  sul  genere  a  quello  a  cui  ho  accennato,  basta  esser  so- 
lamente pittori,  cioè  sapere  adoi^erar  le  tinte,  conoscere  la  teoria 
della  composizione,  la  ^prospettiva,  l'anatomia  ;  e  l'esi^erienza  ci  ha 
insegnato  che  si  imo  avere  un  bel  successo  anche  esclusa  la  parte 
artistica.  Ma  il  soggetto  scelto  dal  Terroni  vuole,  anzi  esige  asso- 
lutamente un  artista,  poiché  spogliato  di  un  nome  storico,  di  un 
fatto  spettacoloso,  di  personaggi  famosi,  non  poteva  avere  incontro 
che  sviluppato  e  raggiunto  come  opera  d'arte  in  pittura. 

Perciò  questo  soggetto,  per  giungere  ad  interessare,  ha  bisogno 
dell'arte  per  base,  e  della  pittura  come  mezzo,  mentre  l'altro  imo 
piacere  anche  fatto  dal  pittore  soltanto,  avendo  per  base  un  grande 
argomento,  un  gran  battesimo  e  i  nomi  d'illustri  personaggi. 

In  conclusione,  il  modesto  soggetto  delle  Trecciaiuole,  relativa- 
mente al  successo,  presenta  delle  difficoltà  maggiori  a  quelle  del 
gran  soggetto;  e  l'arte  è  forte  allorquando  riesce  a  dare  importanza 
a  quelle  cose  che  noi  abbiamo  l'abitudine  di  chiamare  indifferenti, 
non  abbisognando  della  stessa  forza  per  rendere  un  fatto  che  ha  la 
maggiore  importanza  in  sè  stesso. 

Silvestro  Lega  ha  esposto  tre  quadri  con  i  seguenti  soggetti  : 
Il  dopo  pranzo.  Il  ritorno  da  8.  Salvi,  La  visita.  Quest'ultimo  è 
il  migliore  dei  tre,  per  la  ragione  che  gli  altri  due  paiono  fatti  a 
posta  per  mettere  in  evidenza  delle  qualità,  mentre  in  questo  si 
vedono  le  qualità  applicate  per  dare  evidenza  a  un  quadro.  Tant'  è 
vero  che  nessun  desiderio  nasce  di  slargare  o  ristringere  nessun  lato 
della  cornice,  per  esser  tutto  ciò  che  ha  parte  in  quella  scena,  giusto 
e  ben  situato. 

Anche  questo  artista  ha  il  bel  merito  di  fare  un'  arte  locale, 
che  appartiene  intimamente  a  Firenze;  nelle  sue  opere  esiste  oltre 
la  propria  individualità,  l' individualità  del  paese. 

Bignami  ha  esposto  due  quadri,  uno  dei  quali.  Il  Crepuscolo 
della  sera,  meriterebbe  che  se  ne  parlasse  a  lungo.  Per  ora  ci  li- 
miteremo a  dire  che  questo  quadro  è  veramente  di  merito  distinto, 
e  ci  riserberemo  a  parlar  lungamente  di  questo  artista,  allorché  si 
sarà  confermato  con  altre  opere  nella  bella  via  in  cui  presentemente 
si  trova. 

Telemaco  Signorini  ha  esposto  tre  quadri.  Fra  tutti  e  tre  é  pre- 
feribile il  più  piccolo,  cioè:  La  sera. 
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Quest'artista,  al  quale  non  si  può  negare  ingegno,  manca  d'at- 
titudine nella  fattura,  dipinge  francamente  ma  senza  agilità,  e  questa 
forse  è  la  ragione  che  gi' impedisce  di  fare  dei  progressi  un  poco 
più  rapidi.  Tuttavia  in  tutti  e  tre  i  quadri  l' impressione  vi  è  buo- 
nissima. 

Dallo  scultore  Adriano  Cecioni  sono  stati  esx)osti  due  piccoli 
quadri  e  una  statuetta.  Per  l'ax^plicarsi  com'egli  fa  tanto  in  jiit- 
tura  che  in  scultura,  non  possiamo  che  fargliene  degli  elogi.  Dei  due 
l^iccoli  quadri  uno  ha  i^er  titolo:  Lo  scultore,  l'altro:  Le  faccenda 
di  casa.  Si  l' uno  che  l'altro  sono  studiati  con  molto  amore  e  son 
ben  riusciti. 

La  statuetta  raj^presenta  un  bambino  che  fa  i  primi  passi. 
Questo  bambino  se  non  è  pienamente  raggiunto  dal  lato  evidenza, 
come  concetto  è  però  sempre  una  cosa  che  fa  impressione,  e  ne  fa 
fede  il  pubblico  a  cui  questa  statuetta  non  passa  inosservata. 

Solo  si  x)otrebbe  rimproverare  al  Cecioni  di  non  aver  coi)iato 
uno  dei  tanti  putti  clie  esistono  in  scultura,  di  aver  mancato  di 
tatto  dal  lato  forma,  di  non  aver  curato  intìne  che  i  x^edanti  si  scan- 
dalizzassero. Io  ijeraltro  non  gli  fo  punto  questo  rimxjrovero,  l'ac- 
cetto com'è.  A  me  basta  l'imx>ressione  che  ne  ricevo  di  una  cosa 
viva,  in  cui  non  sono  punto  dubbie  le  facoltà  dell'artista. 

La  marina  del  Ciardi  merita  molto  di  esser  rammentata,  e  in 
sx^ecial  modo  per  esser  fatta  con  una  facilità  straordinaria  che  non 
ostenta  x^iinto  la  bravura;  come  x>ure  è  rimarchevole  il  quadretto 
(J  baloccJii)  della  signorina  Giovanna  Cecioni,  per  essere  di  una  in- 
genuità interessantissima,  in  cui  è  x^^l^se  l' apx^Hcazione  di  certe 
buone  qualità,  senza  il  nessuno  intervento  del  maestro.  Così  vorremmo 
che  fosse  praticato  da  molti  che  fanno  x^eggio  di  quello  che  x^otreb- 
bero  fare,  se  non  curvassero  il  x^rox^^io  ingegno  ai  consigli  di  un  Di- 
rettore. 

La  direzione  oltre  ad  essere  la  corruzione  del  germe  di  chi  è 
chiamato  all'arte,  ritarda  lo  sviluppo  delle  x^i'ox^rie  qualità  e  mette 
il  giovane  nella  falsa  condizione  di  essere  responsabile  degli  altrui 
difetti;  tant'è  vero  che  non  x>ochi  sono  i  lavori  nell' odierna  E sx30- 
sizione  che  hanno  per  difetti  massimi  i  consigli  del  MaeMro. 

Cax)isco  che  quanto  è  stato  detto  nel  presente  articolo  relati- 
vamente a  certi  artisti  e  ai  loro  principii,  non  può  entrar  nella  testa 
di  tanti  che  sono  oggi  d'  imx)accio  al  x^i'ogi'^sso  artistico,  di  tanti 
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cervelli  malmenati  dalla  falsa  educazione  delle  Accademie,  di  tanti 
a  cui  la  natura  volle  negare  quella  j)orzione  d' ingegno  che  sarebbe 
stata  sufficiente  a  emancipargli  dai  pregiudizi  cui  sono  vincolati, 
e  che  per  tale  deficienza  disprezzano  tutto  ciò  che  non  capiscono. 
Non  c'  è  ragione  di  lagnarsi  di  loro  ;  essi,  jjoveretti,  non  possono 
fere  di  j)iù  di  quello  che  hanno  imparato.  Essi  hanno  molto  sudato, 
hanno  adoperato  la  schiena  e,  dopo  un  lungo  tirocinio,  hanno  comin- 
ciato a  raccogliere  (grazie  alla  dabbenaggine  della  borghesia)  qualche 
frutto  dai  loro  sudori.  Come  volete  che  essi  approvino  1'  opera  di 
un'artista  che  non  ha  fatta  la  stessa  carriera Impossibile  !  Doman- 
date a  un  ufficiale,  venuto  su  dalla  gamella,  se  è  giusto  che  debbano 
uscire  tanti  ufficiali  giovani  dai  Licei,  senza  aver  durato  le  fatiche 
eh'  egli  ha  durate  i)rima  d'arrivare  fin  là"?  Vi  risponderà  che  è  un'in- 
giustizia. Del  pari  queste  artistiche  nullità  non  j^ossono  approvare 
«coloro  che  si  presentano  al  pubblico  con  delle  cose  fatte  senza  durar 
fatica  che  resultano  unicamente  dallo  studio,  essi  che  ne  lian  du- 
rata tanta  avanti  d'esporre  un  primo  lavoro!...  Tanto  più  poiché 
queste  opere  si  trovano  in  oi)posizione  con  ciò  che  essi  fanno  I  Ne 
resulta  infine  che  i  loro  giudizii,  di  fronte  al  sentimento  i^rogressista, 
non  possono  essere  che  delle  balordaggini,  come  ne  abbiamo  delle 
replicate  j^rove  tutte  le  volte  che  una  malintesa  fiducia  gli  chiama 
a  giudicare. 

12  febbraio  1869  Ippolito  Castiglioni. 


II. 


Deir  Importanza  Tecnica  nelP  Arte 


Nello  svincolarsi  come  oggi  si  è  fatto  dagli  antichi  pregiudizi, 
nel  rendersi  indipendenti  dalle  teorie,  precetti  e  regole,  si  può  star 
sicuri  di  aver  fatto  un  gran  passo  ;  ma  ciò  non  è  tutto. 

Grli  antichi  ebbero  il  torto  di  dare  troi)x>^  imj)ortanza  alla  parte 
tecnica  nell'arte,  i  moderni  hanno  quello  di  non  dargliene  nessuna. 

L'arte,  considerata  oggi  come  interpretazione  della  natura,  ha 
una  grande  missione  da  comx)iere.  Ciò  che  in  natura  ci  fa  imj)res- 
sione,  l'arte  dev'essere  il  mezzo  i^er  riprodurlo;  e  quando,  con  un'opera 
si  giunga  a  produrre  la  medesima  sensazione,  allora  soltanto  essa 
ha  raggiunto  il  suo  scopo. 

La  scelta  è  libera;  il  soggetto^  il  vero;  lo  seojìo,  il  (jiusto.  Tutto 
è  bello  in  natura  dal  punto  di  vista  dell'arte,  per  la  ragione  che  tutto 
risulta  per  gli  stessi  elementi  ;  cioè  luce,  colorito,  chiaro -scuro  e 
disegno.  La  differenza  della  scelta  non  costituisce  la  maggiore  o  mi- 
nore bellezza  di  un'opera.  Padronissimo  uno  di  scegliere  per  concetto 
il  tipo  della  più  bella  donna,  e  un'altro  quello  della  più  brutta  ; 
tanto  1'  una  che  l'altra  resultano  per  gli  stessi  elementi,  un  solo  di- 
segno, una  sola  luce  ec,  dimodoché  le  stesse  difficoltà. 

In  che  cosa  consistono  queste  difficoltà? 

Nel  dare  sviluppo  a  un  lavoro  con  i  mezzi  tecnici  dell'  arte. 
Fino  a  sciegliere,  ognuno  vi  può  arrivare,  (sebbene  per  molti  il  sog- 
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getto  sia  la  più  grande  j)reoccn])azioue  che  gli  fa  stare  un  mese  in 
smanie,  girando  di  libreria  in  libreria  avanti  di  determinarsi),  ma 
ciò  che  riguarda  unicamente  ed  intimamente  l'artista,  è  il  dar  forma 
alle  proi^rie  idee  mediante  un  quadro  o  una  statua  ed  esprimere  con 
un'opera  le  sue  convinzioni  in  arte. 

L'arte  deve  essere  una  sorpresa  fatta  alla  natura  nei  suoi  mo- 
menti normali  e  anormali,  nei  suoi  effetti  i^iù  o  meno  strani.  I 
mezzi  da  praticarsi,  x^^i'chè  questa  sorj^resa  riesca  a  produrre,  con 
un'ojiera,  lo  stesso  effetto  prodotto  in  noi  dalla  natura,  devono  es- 
sere il  resultato  di  un  serio  ragionamento.  La  natura  opera  i  suoi 
effetti  senza  durar  fatica,  e  l'artista  deve  far  lo  stesso  con  i  suoi  la- 
vori. Fra  le  qualità  j)rincix)ali  deve  distinguersi  una  finissima  ana- 
lisi, col  cui  mezzo  bisogna  poter  rendersi  jiadroni  di  fare  un  quadro 
a  reminiscenza,  e  poter  così  fermare  gli  effetti  x)iìi  strani  e  lìiii  pro- 
digiosi che  non  lasciano  il  tempo  materiale  i^er  essere  copiati  tran- 
quillamente. La  x^roporzione,  la  situazione,  il  chiaro- scuro  e  il  rap- 
13orto  di  toni,  sono  le  cose  inh  imx)ortanti;  la  situazione  deve  essere 
logica,  la  i>roi)orzione  giusta  e  relativa,  il  chiaro-scuro  sapiente  e  il 
rapx^orto  di  toni  x^ieno  di  calcolo.  Il  De  Nittis,  ])er  esemxùo,  nei 
suoi  x>i'iiiii  X^^^si?  sax)eva  valersi  della  tela  come  tono,  senza  aver 
bisogno  di  cuox^rirla  tutta  x^^^  ^^^'^  quadro;  ciò  che  ci  mostra 
come  occorra  assicurarsi  di  tutto,  avanti  di  x^i'in^^ipi^i^'^  dix)in- 
gere,  e  coli 'aiuto  ])oì  di  una  seria  elaborazione,  incominciare  a 
rendere  con  i  colori  ciò  che  si  è  fatto  x^i'i^ua-  colla  testa.  Questa  fa- 
coltà, questa  sicurezza  di  fare,  occorre  che  sia  nettamente  distinta 
in  un'ox^era  e  che  sia  ritenuta  come  base  fondamentale  dell'  arte. 
Quando  l' idea  è  chiara  e  netta,  i  mezzi  ])ni  semx^lici  sono  quelli  che 
servono  al  suo  svihix^po  ;  diversamente  bisogna  imx)iastrare  delle  tele, 
o  spelluzzicare  della  creta,  come  tanno  la  maggior  x^arte  x^er  cercare 
il  riusci,  ed  ottenere  quindi  dalla  combinazione  un  effetto  bugiardo. 

La  forza  degli  effetti  deve  resultare  dalla  giustezza  dell'into- 
nazione e  non  dall'alterazione  di  certe  tinte,  come  hanno  fatto  e  fanno 
certi  ciarlatani  x^iccoli  e  grandi  x^er  la  mania  di  far  colpo.  È  ormai 
ritenuto  da  tutti  che  l'arte  deve  essere  l'esx3ressione  della  verità,  ed 
è  stata  sempre  una  mia  convinzione  che  in  essa,  lo  ripeto  e  lo  ri- 
X)eterò  sempre  finché  avrò  fiato,  non  debba  essere  fatica  materiale, 
sebbene  finora  x^oclii  siano  stati  quelli  che  mi  hanno  confermato  in 
(ìuesta  mia  convinzione. 
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Non  occorre  sudare,  e  in  ciò  consiste,  io  credo,  tutto  il  segreto 
per  fare  bene  nell'arte.  I  successi  non  devono  essere  il  frutto  dei 
proi)ri  sudori,  come  hanno  ragione  di  dire  gli  autori  di  certi  qua- 
droni, statuoni  e  grup^n,  dopo  che  i  loro  stenti  e  fatiche  hanno  tro- 
vato eco  nella  dabbenaggine  della  borghesia  e  x)rotezione  negli  uo- 
mini ofticiali,  con  un'  intelligenza  alla  Correnti. 

Tutto  deve  esser  certo  e  deciso  e  senza  il  sacrifìcio  di  nessun 
benché  minimo  dettaglio  ;  deve  essere  ottenuto  l'effetto  totale  me- 
diante quella  infinita  gradazione  che  è  in  natura. 

Un  Idrato,  per  esempio,  è  di  un  solo  colore  e  nel  tempo  stesso 
di  mille,  in  ragione  del  giuoco  che  vi  oj)era  sopra  la  luce,  e  per  le 
tante  piccole  pianticelle  frammischiate  all'erba,  tutte  fra  loro  diffe- 
renti per  forma  e  per  colore  ;  questo  occorre  che  sia  interpretato 
e  distinto  con  un'osservazione  finissima. 

Credo  necessario  ricordare  nuovamente  De  Nittis  come  l'unico 
che  ci  abbia  fatto  vedere,  con  quel  suo  bellissimo  quadro  della  Di- 
ligenca,  l'attrito  sofferto  dalla  campagna  per  una  giornata  di  cattivo 
tempo  e  dalla  strada  per  il  transito  dei  barocci,  vetture  ecc.,  tutto 
era  espresso  alla  massima  evidenza  :  effetto  e  causa,  dimostrati  con 
molto  sapere. 

Chi  avrebbe  mai  pensato  ad  interessarci  di  una  strada  fangosa, 
noi  abituati  a  spalancare  gli  occhi  difacoia  ai  teloni  storici  e  agli 
statuoni  classici,  operoni  che  oggi  sono  apj)ena  tollerati  dai  bottegai 
perchè  gli  veggono  di  una  superfice  liscia  e  tirati  a  pulimento  come 
mobiliò  Chi  l'avreblje  mai  detto,  che  noi  così  male  educati,  edificati 
sempre  dalle  prodezze  accademiche,  dovevamo  commuoverci  difaccia 
a  una  strada  fangosa f  Così  è,  e  siamo  molto  contenti  che  così  sia. 

18  aprile  1873 

Adriano  Cecioni 


III. 

Esser  celebri  vuol  dire  esser  mediocri 


Io  non  son  vecchio,  ei)pnre  mi  ricordo  quando  l'incontro  di  un 
sottotenente  nella  iJiibblica  via,  o  in  qualunque  altro  luogo,  faceva 
maggiore  impressione  di  quel  che  non  fa  oggi  l'incontro  del  Re. 
Allora  la  vista  di  un  sottotenente  imponeva  ;  oggi  quella  di  un  ge- 
nerale non  fa  nessun  effetto.  Allora  un  nobile  non  si  osava  chia- 
marlo uomo  per  non  avvilirlo  ;  oggi  non  si  chiama  uomo  per  non 
fargli  troi^po  onore.  Allora  chi  diventava  cavaliere,  lo  avrebbe  an- 
nunziato a  colpi  di  cannone  :  oggi  chi  non  ha  avuto  il  coraggio  di 
rifiutare  questo  titolo,  lo  tace  per  vergogna  di  possederlo.  Allora  la 
parola  impiegato  era  piena  di  prestigio  e  colui  che  godeva  di  un 
onorario  di  cento  lire  toscane  al  mese,  era  ritenuto  come  un  ijartito 
vantaggioso  x^er  una  dote  di  6,  8  o  10  mila  scudi  ;  oggi  un  imxùe- 
gato  con  150  franchi  si  riguarda  come  un  disgraziato.  Allora  un  po- 
vero cittadino  che  avesse  avuto  la  necessità  di  parlare  a  un  ministro 
si  sentiva  morire  la  parola  in  gola  al  solo  ]3ensarvi  ;  oggi  nel  ga- 
binetto di  un  ministro  si  letica.  Allora  s' incontrava  il  prete  e  gli 
si  baciava  la  mano  ;  oggi,  se  fosse  permesso,  gli  si  tirerebbe  una 
bastonata. 

Non  è  che  in  un  periodo  di  12  o  15  anni  che  si  è  operato 
questo  cambiamento,  e  si  xjuò  dire  di  aver  fatto  un  bel  passo.  Però, 
se  le  masse  hanno  aperto  gli  occhi  da  questo  lato  e  veggono  ora 
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da  un  punto  di  vista  giusto  il  prete,  V  impiegato  ed  il  soldato  hanno 
però  tuttora  gii  occhi  ermeticamente  chiusi  difaccia  ai  così  detti  uo- 
mini d' ingegno  ;  sbagliano  sempre  nel  dargli  api)rezzazione,  e  com- 
mettono un  errore,  o  meglio  un  peccato,  usandogli  dei  riguardi  e 
deferenze  e  accordandogli  una  fiducia  il  più  delle  volte  illimitata. 
L'aristocrazia  dell'ingegno  è  fra  tutte  la  più  fatale!  Cade  il  prin- 
cipe, cade  il  re,  cade  l'imperatore,  cade  il  j)apa,  cade  anche  Iddio, 
ma  rimane  1' uomo  d'ingegno.  Questa,  frale  autorità,  è  la  prima  e 
la  più  fatale,  i)erchè  eterna.  E  meno  male  quando  si  tratta  dell'  in- 
gegno in  prima  categoria;  ma  ciò  che  può  considerarsi  come  una 
vera  i^iaga  sociale  è  l'uomo  celebre,  il  quale  non  essendo  altro  che 
la  maschera  dell'uomo  d'ingegno,  se  ne  fa  il  rappresentante  e  s'im- 
panca in  mezzo  alle  masse  che  lo  hanno  eletto  come  un'autorità 
infallibile. 

Celebre  !  Celebrità  I  ! 

Per  noi  esser  celebri,  vuol  dire  esser  mediocri.  La  celebrità  è 
una  creazione  della  mediocrità  e  del  ciarlatanismo;  non  si  j)uò  di- 
ventar celebri  senza  prima  fanatizzare;  il  fanatismo  non  si  può  ope- 
rare che  soj)ra  le  intelligenze  mediocri  e  infime,  e  la  religione  ce 
ne  fornisce  le  più  valide  prove.  Dunque  1'  opera  dell'  uomo  celebre 
è  mediocre,  e  la  celebrità  espressione  e  manifestazione  della  me- 
diocrità. 

Quando  la  celebrità  non  deve  la  sua  reputazione  alle  masse 
sopra  indicate,  la  deve  esclusivamente  al  ciarlatanismo,  ed  allora 
l'uomo  celebre  rapx^resenta  il  vizio  in  genere,  e  particolarmente  la 
menzogna  e  la  falsità. 

Perchè  l'opera  ottenga  la  comune  approvazione  occorre  ch'essa 
si  trovi  alla  comune  i)ortata.  cioè  nell'ordine  comune  delle  idee. 

Disgraziato  quello  che  piace  ai  più  ! 

Le  intelligenze  mediocri  ed  infime  non  discutono,  si  fanatizzano 
di  chi  urla  lìih  forte  ;  non  di  chi  canta  meglio,  ma  di  chi  ha  più 
])ella  voce;  non  della  sostanza  dell'idea,  ma  dell' eftetto  della  frase. 
Trovatemi  qualcuno  che  non  si  sia  fanatizzato  alle  frasi  del  Guer- 
razzi, *e  quanti  mai  non  si  sono  annoiati  leggendo  I  promessi  sposi 
del  Manz(mi?  I  contadini  preferiscono  l'oro  a  9  carati,  perchè  quello 
a  18,  vedendolo  giallo,  lo  credono  falso.  È  sempre  da  queste  masse 
che  si  partono  gli  applausi  fragorosi,  i  gridi  di  evviva,  le  riverenze, 
i  bacianumi,  le  scappellature  e  le  adulazioni,  ed  è  sempre  alle  ce- 
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lebrità  che  si  prodiga  tutto  ciò,  perchè  solo  all'uomo  celebre  iimmifi 
il  pudore  di  scansare  queste  rimostranze. 

Il  Brunelleschi,  che  era  davvero  un  eletto  ingegno,  rifiutò  il 
premio  nel  concorso  delle  porte  di  San  Griovanni,  dichiarando  il  la- 
voro del  Griiiberti  migliore  del  suo  ;  ed  è  a  questo  fatto  che  oggi  dob- 
biamo la  soddisfìizione  di  vedere  questo  tesoro  artistico  nel  centro 
della  nostra  città. 

L'  opera  che  si  presenta  nuova  e  individuale,  riesce  incomjjresa 
e  i^roblematica,  e  non  solo  incapace  di  produrre  fanatismo,  ma  riesce 
appena  tollerata  dalle  persone  comx3etenti,  se  vi  sono  in  essa  dei 
pregi  tecnici  di  mestiere. 

L' Oliera  a  tutti  intelligibile,  è  1'  oj)era  dell'  esito  felice,  è  l'opera 
dell'uomo  celebre,  è  l'opera  mediocre  che,  oltre  la  comune  appro- 
vazione, riceve  un  buon  viso  e  buona  accoglienza  e  che  passa  senza 
lasciare  nessuna  impressione  di  se.  Vi  sarà  le  tante  volte  accaduto 
di  aver  letto  un  libro  che  vi  sarà  piaciuto,  o  di  aver  visitato  lo 
studio  di  un  artista  che  avrete  lodato  ;  ma  che  vi  sarete  trovato  ad 
aver  naturalmente  dimenticato  sì  Tuno  che  l'altro  pochi  momenti 
dopo.  Come  pure  vi  sarà  avvenuto  d'  esser  rimasto  impressionato  da 
una  lettura  che  non  avrete  sa^^uto  definire,  o  da  un'  ojjera  d'  arte 
che  non  avrete  potuto  lodare,  ma  che  sì  1'  una  che  l'altra  vi  avranno 
fatto  ]3ensare.  Avrete  anche  finito  con  disapjjrovare,  con  dire  :  —  Dio 
mi  liberi  dal  pensare  come  quello  scrittore,  e  da  metter  mio  figlio 
nello  studio  di  simile  artista.  —  Ma  in  seguito  vi  sarà  venuto  fatto 
di  riportarvi  col  pensiero  agii  autori  delle  oliere  che  vi  hanno  fatto 
impressione,  dei  quali  v'interesserete  vostro  malgrado.  Questa  è 
l'opera  che  cammina  contro  la  corrente,  a  cui  non  si  fa  mai  buona 
accoglienza  e  sulla  quale  si  scaglia  l'anatema,  quando  non  si  con- 
danna l'autore  all'esilio,  alla  carcere  o  al  ijatibolo  —  come  toccò  a 
Galileo  per  aver  detto  quella  grande  verità. 

Questa  è  l'opera  del  progresso,  l'opera  dell'uomo  d'ingegno 
che  ha  la  forza  di  produrre  grande  impressione,  ma  che  viene  di- 
sapprovata perchè  non  corrispondente  alle  idee  che  informano  la 
società  in  mezzo  alla  quale  venne  lanciata.  Ed  eccone  una  prova 
negli  ingegni  reietti  di  Leopardi,  di  Proudhon  e  di  tanti  mai  altri,  che 
sareb1)e  qui  inutile  il  ricordare.  Leopardi  è  stato  tollerato  dai  dotti, 
stimato  all'estero,  ripudiato  e  reietto  all'epoca  sua  dalla  società  in 
mezzo  alla  quale  egli  visse,  e  pochi  son  quelli  anch'  oggi  che  sanno 
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che  è  esistito,  meno  quelli  che  lo  accettano,  e  rarissimi  jioi  quelli 
convinti  dell'  altezza  del  suo  ingegno.  A  Proudhou  avvenne  lo 
stesso. 

Ed  è  x^i'ecisamente  questo  resultato  ciò  che  costituisce  la  gran- 
dezza di  questi  due  ingegni. 

Quanto  più  un  ingegno  è  distinto,  netto  e  individuale,  tanto 
inxi  si  racchiude  in  se  stesso  colle  proprie  convinzioni  e  colla  stima 
di  j30chi  uomini  scrii  chiamati  dalla  natura  a  x)recedere  l'avvenire. 
Tanto  più,  dico,  un  ingegno  è  netto  e  distinto,  tanto  meno  gli  si 
accorda  la  parola  celebre.  Infatti  come  faresti  a  dire  il  celebre  Leo- 
pardi, il  celebre  Proudhon^  mentre  questa  parola  torna  tanto  bene  ai 
ciarlatani,  alla  gente  di  teatro  e  agli  ingegni  mediocri  :  il  celebre 
Bennati,  la  celebre  Ristori,  il  celebre  Duprè,  il  celebre  Bosco,  il  ce- 
lebre Fedi,  il  celebre  Aleardi,  la  celebre  Miss'  Ella,  il  celebre  Meis- 
sonnier  ecc.  —  In  seguito  i^oi  con  un  esame  critico  sulle  celebrità 
contemporanee  mi  studierò  di  provare  con  esempi  parziali  la  verità 
di  queste  parole,  e  sarei  trox)j)o  fortunato  se  riuscissi  a  i)rovare  cosa 
costa  l' uomo  celebre  alle  stesse  masse  che  lo  hanno  creato  e  come 
esse  scontino  questa  balorda  creazione. 

La  società  si  divide  in  due  masse  :  maggioranza  e  minoranza. 

Ax^partiene  alla  maggioranza  tutto  ciò  che  si  chiama  ordinario 
e  comune;  come  l'intelligenza  comune,  il  vizio  comune,  la  virtù 
comune,  l'ingegno  comune;  e  non  è  che  in  forza  di  tutto  ciò  che 
questa  grande  massa  si  trova  sem^^re  d'accordo  nell' organizzare, 
nell'  eleggere,  nel  deliberare  ecc.  ;  e  così  collegata  x^i'ocede  sentire 
in  lungo  con  pace  ed  armonia  fintantoché  lo  f^traordìnario  non  in- 
terviene a  mettere  in  disordine  tutto  il  suo  oxierato,  il  frutto  delle 
sue  fatiche. 

Se,  come  abbiamo  detto,  l'elezione,  l' inalzamento  a  gradi  ax)- 
X^artieue  a  questa  massa,  ne  risulta  dunque,  e  chiaro  come  l'acqua^ 
che  ciò  che  essa  inalza  è  comune  e  mediocre.  Se  il  comune,  V  ordi- 
nario e  lo  stazionario  ax^x^^ii'tengono  e  caratterizzano  la  maggioranza, 
il  (jrande^  V  originale^  lo  straordinario  e  il  progresso  ax3X>'irtengono, 
informano  e  siedono  nella  minoranza.  Questa  è  la  società  dei  7>oc/n' 
e  mal  d'accordo,  senza  cax)o  e  senza  coda,  e  che  vive  semx)re  in 
guerra  civile  in  forza  delle  sue  qualità,  quali  sono  il  sentimento  della 
prox^ria  dignità,  l'orgoglio  individuale  e  lo  spirito  indipendente  ;  l'altra 
X)rocede  in  x^ace  e  in  buono   accordo  V  assoluta  mancanza  di 


queste  qualità  ;  la  prima  lavora  instancabilmente  i)er  la  ricerca  del 
meglio  e  rimpianto  di  nuove  cose,  l'altra  non  impianta  mai  nè 
demolisce,  ma  conserva  e  cox)ia.  E  per  provare  quanto  ciò  sia  vero 
citerò  un  esempio  che  verrà  corroborato  nei  futuri  numeri  con  altri 
esempi  di  non  minore  importanza. 

La  Banca  Nazionale  dell'architetto  Cii^olla  è  l'ojjera  che  x)iù 
d'ogni  altra  esprime  e  rappresenta  il  tipo  dell'ingegno  mediocre; 
essa  non  ha  niente  in  sè  nè  di  originale  nè  di  nuovo  ;  essa  non  ha 
altro  merito  che  di  conservare  un  vecchio  stile  riflettendolo  e  in 
conseguenza  coi)iandolo  come  il  Ci^iolla  ha  fatto  in  quella  sua  grande 
mole.  —  Chi  sa  quanti  mai  sudori  gli  è  costato  un  simile  lavoro  ! 
ed  io  dopo  questi  sudori  l'avrei  lasciato  riposare  senza  più  affi- 
dargli missioni  faticose.  Un  uomo  dopo  un  lavoro  tale,  deve  sen- 
tirsi stanco  e  va  lasciato  riposare;  ed  anzi  credo  che  se  il  Cipolla 
ha  male  adempiuto  la  sua  missione  a  Vienna,  ciò  deve  attribuirsi 
a  una  forte  stanchezza  che  lo  rendeva  sfatto  e  finito  :  ed  ecco  già 
come  si  sconta  una  reputazione  inventata.  Dopo  tutto  questo,  il  Ci- 
Ijolla  è  uno  dei  cucchi  del  Groverno,  ficcato  dapijertutto  ;  è  una 
creatura  della  maggiorità.  Ciò  si  spiega  facilmente  :  il  GrOverno  me- 
diocre, la  maggiorità  mediocre,  ed  il  Cipolla  i^arlandogli  nel  loro 
linguaggio  è  approvato  e  applaudito.  E  cosi,  come  lui,  tutti  gli  altri 
che  formano  la  schiera  dei  più  o  meno  celebri^  verso  i  quali  non 
abbiamo  nessun  livore,  i)0Ìchè  s&  non  fosse  iwy  una  questione  di 
princi]3Ìo,  gli  lasceremmo  godere  in  jjace  i  benefizi,  i  privilegi  e  i 
favori  che  gii  accorda  la  loro  reputazione,  jjersuasi  ormai,  come 
siamo,  che  celebrità  è  mediocrità,  e  ciò  clie  giunge  alla  voga  popo- 
lare, infimo. 

Adriano  Cecioni. 

6  ottobre  1873. 


IV. 

Gli  uomini  celebri 


MEISSONIER 

Eccolo  il  nome  di  im  celebre  puro  sangue,  eccolo  il  Capobanda 
dei  celebri  moderni  nella  gerarcliia  artistica,  ecco  l'uomo  del  Buccesso, 
iì  nome  popolare,  il  nome  giunto  al  fanatismo,  il  gran  nome  lodato, 
arcilodato,  incensato,  strombettato,  i>remiato,  decorato,  ecc.  Eccolo 
il  celebre  j)ittore,  creduto  x>er  tanto  temj)o  infallibile,  completo  e 
e  senza  errori,  eccolo  davvero  ed  eccone  anche  le  triste  conseguenze. 

È  vero  che  oggi  questo  artista  è  in  decadenza  e  lo  è  anche  xjer 
gli  stessi  fanatici  che,  un  anno  indietro,  non  tolleravano  che  si  no- 
minasse senza  ammirazione  e  che  avrebbero  condannato  alla  galera 
chi  avesse  osato  solamente  mettere  in  discussione  il  suo  merito.  Pur 
tuttavia,  l'essersi  assunto  l' incarico  di  dire  e  di  j)rovare  che  questo 
pittore  non  è  che  un  ingegno  mediocre,  una  transazione  artistica,  un 
produttore  nauseante  e  un  artista  corruttore,  sarà  per  molti  lanciar 
delle  bestemmie  sopra  un  nome  venerato  e  non  dei  giudizi  x3onde- 
rati  e  basati  sulla  equità. 

Lo  sapj)iamo,  i  fanatici  non  tollerano  che  si  attacchino  gl'idoli 
del  loro  fanatismo,  come  i  bigotti  non  permettono  che  si  bestemmi 
il  sacro  nome  di  Gresù  e  che  si  nomini  il  nome  di  Dio  invano  5  ma 
i  fanatici,  lo  abbiamo  già  detto,  sono  gli  ottusi,  gli  adoratori  dei  loro 
idoli,  i  servitori  dei  loro  padroni  —  e  di  loro  non  ci  curiamo. 
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Quelli  che  discutono,  coloro  che  non  credono  ai  miracoli  e  che 
sono  convinti  che  un  uomo  non  è  mai  più  di  un  uomo,  e  che  il  più 
gran  titolo  che  si  possa  accordargli  è  quello  d' uomo,  sono  le  per- 
sone alle  quali  ci  dirigiamo  ;  nè  finiremo  mai  di  deplorare  1'  inde- 
coroso uso  e  le  tristi  conseguenze  delle  i>omi)ose  frasi  dei  letterati 
di  mestiere  che,  compresi  di  una  vigliacca  riverenza  verso  le  cele- 
brità, hanno  inghirlandato  la  parola  uomo  degli  amj)ollosi  titoli  di 
Sommo,  Eccelso,  Divino,  Immortale,  Sovrumano,  ec,  falsando  così  la 
loro  legittima  condizione  di  fronte  alla  natura  e  alla  società,  ed  ob- 
bligando le  masse  a  un  abietto  rispetto  verso  di  loro. 

Noi,  al  contrario,  convinti  che  più  che  si  raffina  in  semplicità 
più  si  ravvicina  allo  stile  e  ordine  delle  cose  in  natura,  chiamiamo 
l'uomo  uomo  anche  quando  piglia  l'aspetto  miracoloso  per  attitu- 
dini particolari  e  indicatissime,  per  quanto  ciò  non  impedisca  ne  im- 
I)edirà  mai  ai  falsi  monetari  di  mettere  in  giro  delle  monete  false 
come  le  reputazioni  in  questione. 

Ora,  ritornando  all'  argomento,  vedrete  che  non  vi  è  niente  di 
azzardato  nel  dichiarare  che  quest'uomo  celebre  non  è  nè  più  nè 
meno  di  una  mediocrità  puro  sangue,  in  mediocrità  prima  cate- 
goria se  volete,  ma  mediocrità. 

Comincieremo  con  osservare  che,  nella  sua  qualità  d'artista,  manca 
delle  condizioni  generali  dell'  arte  e  che  non  x^ossiede  che  delle  at- 
titudini speciali  che  costituiscono  in  lui  un  frammento,  ossia  una 
delle  infinite  diramazioni  dell'arte. 

Ecco  quali  sono  le  sue  speciali  attitudini.  Far  l'uomo  in  piccola  j)ro- 
porzione,  in  quell'eterno  costume  e  in  quella  solita  espressione.  La 
donna  e  il  soprabito  sono  per  lui  cose  impossibili,  come  il  dipin- 
gere in  grandi  prox)orzioni.  Ora  Renza  far  calcolo  delle  altre  qualità 
di  cui  manca,  ma  solamente  il  non  saper  fare  la  donna,  non  ci  dà 
forse  il  diritto  di  dire  che  anche  nel  suo  modo  speciale  di  far  l'arte 
è  artista  a  metà  ? 

Il  borghese  che  si  dis  erte  a  guardare,  dirà  ;  a  me  non  importa 
che  sappia  fare  le  donne  e  che  dipinga  in  più  grandi  proporzioni: 
a  me  basta  quello  che  fa,  poiché  lo  fa  tanto  bene  !  Il  quattrinaio  fa- 
natico sarà  capace  di  diseredare  un  proprio  figlio  per  comprare  un 
suo  quadro:  ma  tutto  ciò  che  cosa  prova?  Del  fanatismo  e  nulla  piìi. 

Se  si  considera  un  l'opera  d'arte,  non  solamente  per  il  successo 
che  ha  nel  pub])lico,  ma  i)er  il  valore  intrinseco  e  reale  che  deve 
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avere  in  rapporto  dell'arte  per  se  stessa,  credete  voi  che  anche  le 
migliori  opere  del  Meissonuier  reggano  alla  discussione?  Niente  afitatto. 
Un'opera  d'arte,  in  pittura,  considerata  dal  punto  di  vista  materiale, 
grande  o  piccola  che  sia,  deve  aver  base  jjer  lo  meno  su  questi  tre 
elementi,  cioè  :  disegno,  chiaro-scuro  e  colorito. 

Si  sa  essere  il  disegno  la  facoltà  di  esprimere  con  linee  tutto 
ciò  che  la  natura  oft're  alla  nostra  vista  ;  il  chiaro-scuro,  la  distin 
zione  e  divisione  fra  la  luce  e  l'ombra  ;  il  colorito,  la  proj)rietà 
<the  stabilisce  la  differenza  di  un  oggetto  dall'altro  per  mezzo  del 
tono  o  colore. 

Come  disegno,  il  Meissonuier  disegna  bene  ;  ma  però  sono  troi^pi 
circoscritti  i  suoi  limiti  e  rassomiglia  molto  al  croquis  ;  il  suo  tocco 
è  brioso,  ma  è  così  suo  malgrado,  poiché  non  potrebbe  essere  mai 
un  segno  steso,  largo,  continuato  e  serio.  Come  chiaro-scuro  è  trito 
e  spezzato,  e  come  colorito  vieto  e  povero;  ma  convengo  che  nel 
tutto  insieme  riesce  di  una  fattura  piacevole,  graziosa,  seducente  e 
qualche  volta  forte  nelle  pose  comiche  delle  sue  figure.  Dell'operad'arte, 
considerata  dal  punto  di  vista  morale,  non  c'è  da  parlarne  per  Meis- 
sonier,  giacché  questo  è  un  terreno  troi:)po  pieno  di  ciottoli  per  lui, 
un  campo  dove  natura  gli  negò  l'ingresso. 

E  per  non  dar  luogo  a  malintesi,  diremo  fra  parentesi  alla  ple- 
baglia del  professorame  fra  noi,  che  non  s' illudano  di  far  dell'arte 
morale,  come  credono,  quando  fiinno  una  madonna  o  un  martire 
per  la  chiesa  cattolica,  e  si  persuadino  una  volta  per  sempre  che 
essi  non  fanno  che  un'arte  sorda  e  pregiudicata.  L'arte,  considerata 
dal  punto  di  vista  morale,  lo  dicemmo  in  un  altro  articolo,  è  l'arte 
di  programma,  di  oi^inioni  e  di  convinzioni  ;  è  l'arte  onesta,  sincera 
che  ha  per  soggetto  il  vero,  e  per  scoj^o  il  giusto. 

Il  lato  seducente  della  pittura  di  Messonnier,  nel  tempo  che  co- 
stituisce in  lui  una  qualità,  costituisce  anche  il  suo  i^rincipale  difetto, 
poiché  ciò  che  seduce  trae  nell'inganno  e  finisce  poi  col  corrompere, 
come  ha  fatto  questa  pittura  in  Francia,  e  disgraziatamente  anche 
un  poco  più  in  là,  per  essere  entrata  di  moda  come  gli  abiti  ed  i 
cappelli  e  subirne,  nella  stessa  maniera,  le  fasi  e  i  capricci. 

Andate  nella  Chiesa  del  Carmine,  guardate  gli  aflreschi  di  Ma- 
saccio e  dopo,  se  siete  intesi  un  poco  di  ciò  che  sia  veramente  arte, 
riparlatemi.  Andate  anche  nel  museo  di  San  Marco  a  vedere  gli 
affreschi  di  B.  Angelico,  e  poi  sappiatemi  dire  le  vostre  impressioni. 
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Cainsco  clie  un  baneliiere  uou  ci  ea^iirebbe  miìla  e  lìnirebbe  col- 
r  annoiarsi,  mentre  si  diverte  e  caiiisce  la  piroueite  delle  fig-urine 
del  ^leissonnier.  E  i)er  le  stesse  ragioni  anderebbe  in  l^roda  di 
giuggiole  ai  versi  dell'  Aleardi  : 

Vuoi  tu  meco  venir  nel  grazioso 
Mondo  a  sentirti  mille  volte  il  giorno 
Dir  clie  sei  bella  f 

e  si  addormenterebbe  alla  lettura  dei  versi  Leoijardiani  : 

Era  il  mattino,  e  tra  le  chiuse  imposte, 
Per  lo  balcone,  insinuava  il  sole 
Nella  mia  cieca  stanza  il  primo  albore. 

Ma,  mi  direte:  quelli  artisti  là,  possedevano  tutte  le  qualità 
clie  formano  e  costituiscono  il  com^jleto  dell'arte'?  Kelativamente  ai 
loro  tempi,  le  ijossedevano  tutte:  ma,  quello  die  xjiù  importa, 
possedevano  le  principali:  quelle  che  non  passano,  che  non  cam- 
biano mai  e  per  le  quali,  anche  ai  tempi  in  cui  siamo,  quegli  artisti 
risplendono,  ci  ritemprano  e  richiamano  il  nostro  esagerato  sapere 
ai  primi  elementi,  in  gran  parte  smarriti  nell'ubriachezza  dell"  arte 
e  nella  moda. 

Neil'  analizzare  le  imx)ressioni  che  x^i'ovo  sopra  quegli  artisti, 
dico  a  me  stesso  :  i)erchè  quest'  arte,  mancante  di  tutte  le  risorse 
elle  Ila  oggi  l'arte  moderna,  m' interessa  e  mi  fa  i>ensare  ì  Perchè 
quest'  arte,  mula  di  ogni  corredo  e  priva  d'ogni  prestigio  apparente, 
mi  fa  tanta  imiiressione ?  Eppure  io  ai)i)artengo  all'epoca  iH'esente 
e  son  fra  quelli  i  cui  studi  son  tutti  rivolti  a  nuove  esplorazioni, 
affine  di  rendere  sempre  \)\\\  vasto  il  canijio  delle  ricerche.  Come 
avviene  dunque  che  la  x^ittura  del  Meissonnier,  piena  e  zepi^a  di  tante 
cose,  mi  ha  lasciato  sempre  freddo,  non  solamente  ora.  ma  anche 
ai  tempi  della  sua  maggior  voga?  Allora  l'aggressione  di  una  cifra 
nuova  mi  teneva  perplesso  e,  nonostante  ch'io  m'imponessi  di  tro- 
varci, se  non  tutte,  almeno  parte  di  quelle  bellezze  che  tutti  ci  tro- 
vavano, rimanevo  sempre  indifterente  e  mi  bastava  la  più  semplice 
osservazione  del  mondo  reale  per  dimenticare  comx^letamente  quella 
pittura. 

S'io  non  avesse  avuto  coscienza  delle  mie  convinzioni  in  arte, 
avrei  dissimulato  le  mie  impressioni  su  quegli  ingenui  anticlii.  per 
tema  di  non  i)arere  arretrato  in  idee,  ed  avrei  ostentato  il  mio 
entusiasmo  pel  Meiss(mnier  nell'illusione  di  paier  moderno.  Ma  dal- 
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l' importanza  che  lio  data  alle  proprie  impressioni,  ecco  che  cosa  ne 
è  venuto  a  resultare. 

È  noto  ormai  che  l'arte,  che  oggi  va  ad  avere  uno  svolgimento 
«erio  e  che  cammina  dritto  dritto  al  suo  scojjo,  è  il  realismo,  il  campo 
più  largo,  più  vasto  e  x>iii  giusto  che  sia  stato  mai  x>i'aticato  da 
quelle  creature  che  la  natura  costruisce  apposta  x^er  l'arte;  quindi, 
intimamente  convinto  che  di  fronte  a  questi  princix^ii  bisogna  x^ro- 
cedere  con  insistenza  senza  dar  luogo  alla  ini\  piccola  transazione, 
non  mi  lascio  imx)orre  nè  sedurre  dalla  maliziosa  apx)arenza  di 
un'opera,  prima  di  averla  sottox)osta  all'attrito  della  discussione  e 
dell'analisi,  ed  ho  riscontrato  di  non  rimanere  fortemente  imx)ressio'- 
nato  se  non  quando  è  manifesto  che  l'artista  non  ha  avuta  altra 
X3reoccux)azione,  eccettuato  quella  di  esser  vero  e  giusto. 

Il  vero  nel  x^osto  del  convenzionale,  il  giusto  nel  x^osto  del  bello, 
ecco  in  che  si  riassume  tutta  la  teoria  del  realismo. 

Gli  antichi  ricordati,  hanno  mostrato  molta  forza  da  questo  lato, 
e  non  è  che  x^er  questo  che  oggi  si  sostengono  ;  e  vi  serva  di  esempio 
quando  dite:  Ohe  hella  testa!  sox^ra  una  testa  di  bruttissima  fìso- 
nomia.  Perchè'?  Perchè  quella  testa  è  bella  artisticamente.  E  questo 
non  vi  x^rova  la  x^otenza  dell'arte  reale  che  vi  fa  chiamare  bella  la 
fìsonomia  di  un  mostro  ? 

Fra  gli  affreschi  di  B.  Angelico  nelle  celle  di  San  Marco,  esiste 
una  Madonna  che,  con  le  mani  sul  vi^so,  piange  disperatamente  ai 
X3Ìedi  del  suo  figliuolo  Crocifisso.  Ebbene  difaccia  a  questa  Madonna 
io  confesso  di  aver  provata  la  piìi  forte  impressione  che  si  possa 
X^rovare  sox^ra  un'opera  d'arte,  mentre  difaccia  alla  Madonna 
delia  Segfjiola  di  Raftaello  sono  rimasto  semx^re  freddo  come  un 
marmo . 

Questo  è  il  vero  caso:  nella  Madonna  della  Seggiola  esiste  il 
convenzionale  e  il  bello;  in  quella  di  B.  Angelico  il  vero  e  il  giusto. 

Beato  Angelico  i^er  fare  la  Madonna  si  preoccupò  della  madre 
tal  quale  è  in  natura  e,  penetrandosi  ingenuamente  nella  vera  situa- 
zione, fu  vero  e  giusto;  mentre  Raffaello,  x^i'^occux^ato  dalle  teorie 
estetiche  e  dalla  bellezza  divina,  dimenticò  la  madre,  e  non  fece  che 
una  bellissima  donna  che,  sax)endo  di  esser  tale,  vi  ficca  in  faccia 
uno  sguardo  malizioso. 

Ora  dopo  questi  esemx^i,  ritornare  al  Meissonnier  mi  fa  l'effetto 
di  escire  dal  niondo  reale  e  salire  gli  scalini  del  teatro.  Ed  è  così 
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(li  fotto  ',  le  sue  figurine  son  tutte  estratte  dalle  scene,  nessuna  dal 
mondo  reale.  La  natura,  nel  suo  stato  normale,  sembra  ripugnare  al 
Meissonnier;  un  campo  di  grano,  se  non  c'  è  un  contadino  in  maschera, 
non  ha  per  lui  nessuna  importanza. 

E  dire  che  molti  credono  che  questo  sia  un  pittore  realista  ! 
Come  sia  nato  questo  equivoco,  non  saprei  i^ropriamente  spiegarlo. 

Quando  si  è  detto  il  Meissonnier  autore  di  un'  arte  da  vignetta, 
e  quest'arte  l'illustrazione  di  un'epoca,  una  pittura  comica  i)er  eccel- 
lenza, dove  sono  escluse  le  donne,  perchè  impossibili  al  suo  talento, 
si  è  detto  benissimo.  Nessuno  dei  suoi  lavori  ci  dimostra  che  l'artista 
si  sia  seriamente  preoccupato  di  altra  cosa,  eccettuato  1'  esi^ressione  co- 
mica nelle  figure.  Fa  egli  forse  un'  arte  che  poggi  su  delle  basi  serie 
e  proprie  ?  Niente  affatto.  Qual'  è  il  suo  programma  f  II  lato  comico  ;  la 
sua  preoccupazione  ?  11  lato  comico.  Non  parlo  di  opinioni  e  di  con- 
vinzioni, perchè  i  suoi  lavori  ci  dimostrano  chiaramente  che  l'artista 
manca  completamente  di  questi  principii.  Il  lato  comico  è  la  cosa 
che  gli  riesce  naturalmente  per  una  attitudine  speciale,  e  questo  fa 
senza  posa,  rispondendo  perfettamente  all'esigenza  del  gusto  fran- 
cese, che  si  rivela  nella  comunissima  espressione  :  est  amiisaut  !  ed 
è  a  questo  lato  divertente  che  deve  esclusivamente  i  suoi  successi, 
per  i  quali  è  diventato  orgoglioso  dell'  unica  qualità  che  possiede  e 
invidioso  di  quelle  che  gli  mancano,  dimostrando  ciò  apertamente, 
avversando  come  egli  fa  il  ijittore  Courbet,  e  chiunque  altro  non 
rifletta  almeno  la  sua  pittura,  che  è,  ])eT  moltissime  ragioni,  cugina 
carnale  della  Imagerie  cVJ^j^inal.  Ecco  il  celebre  che  s' im^jone  al 
borghese  zuccone  e  che  avversa  chi  lo  discute  e  lo  sbugiarda. 

Dire  che  questo  celebre  non  ha  il  coraggio  di  azzardare  nessu- 
n' altra  cosa,  per  timore  di  non  compromettere  il  suo  nome  e  non  si 
accorge  che,  friggendo  e  rifriggendo  quelle  solite  cose  i^er  le  quali  è 
salito  in  tanta  reputazione,  invece  di  sostenersi,  si  precipita  !  Povero  ^ 
celebre  !  Glie  logica  sbagliata  !  Autore  di  un'  arte  divertente,  j^ieno 
e  gonfio  dei  suoi  successi,  non  ha  saputo  pensare  che  il  tropjjo 
stroppia,  e  mi  si  assicura  eh'  egli,  per  dimostrare  il  suo  imi  grande 
entusiasmo  soi^ra  il  lavoro  di  un  altro,  si  esjirime  con  dire  :  Il  nhj 
a  (pie  moi  qui  pourrait  /aire  ga. 

È  una  vera  disgrazia,  per  1'  epoca  presente,  che  da  molti  artisti, 
molti  critici  e  molti  giornali  si  tratti  l'arte  oggi  con  troppa  confi- 
denza. L'artista  che  crede  che  per  far  bene  basti  l'avere  scosso  i 
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pregiudizi  accademici,  tratta  l'arte  di  sottogamba  e  finisce  cou  nau- 
fragare nella  dex^ravazione  dell'arte  milanese.  Un  impiegato  ministe- 
riale, ambizioso  di  assumere  un'  importanza  maggiore  a  quella  che 
gli  da  la  propria  carica,  si  mette  a  chiacchierare  e  scrivere  e  s in- 
trude impudentemente  e  sfacciatamente  fra  gli  artisti  anche  senza 
esserci  chiamato.  Un  giornale,  solo  perchè  ha  questo  titolo,  si  jier- 
mette  di  stampare  delle  filze  di  corbellerie  e  pretende  di  farle  pas- 
sare per  critiche  artistiche.  Ora  dunque,  sebbene  si  faccia  con  l'arte 
generalmente  a  confidenza  da  molti,  non  manca  x^erò  quelli  che  la 
pigliano  sul  serio,  e  dimolto,  e  credono  che  essa  abbia  una  missione 
da  compiere  in  società  ben  più  importante  di  quella  di  divertire. 

Ora,  come  riassunto,  diremo  che  abbiamo  dichiarato  questo  ijit- 
tore  mediocre,  perchè  consideriamo  come  mediocre  quell'  ingegno,  le 
cui  produzioni  dimostrano  di  non  j)ossedere  che  poche  delle  qualità 
che  costituiscono  l'arte  o  scienza  a  cui  si  riferiscono  e  la  totale 
mancanza  dei  principii  fondamentali  su  cui  l'arte  o  scienza  deve 
poggiarsi. 

Lo  abbiamo  calcolato  una  transazione  artistica  perchè,  se  diffe- 
risce dalle  regole  dell'arte  delle  Veneri  e  degli  Adoni,  che  faceva 
il  Console  romano  con  il  lenzuolo  sulla  spalla  e  il  nudo  Pirro  con 
il  cappello  in  capo  ;  se  si  scosta  infine,  per  meglio  intendersi,  da 
quella  del  Camuccini  e  del  Benvenuti,  non  per  questo  l'arte  vera  si  oi^- 
poue  e  i^rotesta  ;  anzi  parecchie  fra  le  sue  figurine  stabiliscono  dei 
X)unti  di  contatto  che  non  si  rendono  manifesti  a  i)rima  vista,  a  cagione 
del  costume  e  della  j)rox)orzione.  Come  non  ha  sajjuto  fare  un  asso- 
luto divorzio  cou  l'arte  delle  Accademie,  non  ha  neanche  osato  strin- 
gersi in  intima  parentela  con  quella  del  Realismo  5  ma,  transando  con 
1' una  e  l'altra,  ha  circoscrittoi  suoi  limiti,  mettendosi  ad  illustrare 
un'  epoca,  producendo  delle  masse  di  lavori  tutti  rassomiglianti  fra 
loro  e  che,  quando  vi  fate  ad  osservarli,  vi  divertite  alla  vista  del 
primo,  vi  divertite  meno  alla  vista  del  secondo,  incominciate  a 
stancarvi  alla  vista  del  terzo,  e  finite  poi  col  nausearvi  e  sentirvi 
offesa  la  vista  da  quel  brulichio  di  dettaglio,  che  non  ha  altro  scopo 
che  di  essere  minuzioso  e  pieno  di  coquetterie  ;  la  cui  seducente 
apijarenza  ha  finito  con  esercitare  in  Francia  e  altrove  1'  influenza 
di  cui  eccone  gli  effetti. 

Quelli  in  Francia,  i)rincii)iando  dagli  Zamacois,  Detaille  e  giù 
giù,  che  poterono  ottenere  la  grazia  di  andare  a  scuola  da  lui  e  di 
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firmarsi  suoi  élèves,  giunsero  anch'  essi  ad  una  certa  reputazione 
entrando  di  moda,  con  dei  quadri  che  non  sono  altro  che  dei  cam- 
pionari di  tapi^ezzeria  ;  oltre  dei  quali  si  è  veduto  la  corsa  sfrenata 
di  quel  popolo  d'artisti  che,  trovato  il  mezzo  d' imjjarare  un'arte  di 
facile  successo  e  pronto  guadagno,  si  buttarono  sconsigliatamente  a 
farne  l' imitazione,  riempiendo  daj)pertutto  dei  loro  gestrosi  quadri  e 
leziosaggini  d'ogni  genere,  che  hanno  ridotto  quest'  arte  a  non  esser 
più  tollerata,  precipitandola  fra  le  cose  passate  ;  ciò  che  non  sarebbe 
tanto  facilmente  e  così  presto  avvenuto,  se  quell'arte,  invece  d'in- 
vaghire con  un  linguaggio  scherzevole  e  grazioso,  di  una  dicitura 
divertente  ma  troppo  alla  comune  i^ortata,  avesse  fatto  pensare,  i^ar- 
lando  un  poco  più  sul  serio  ed  obbligando  gli  scimmiotti  a  studiare, 
piuttostochè  a  riempire  di  copie  i  quartieri  della  goffa  borghesia. 

Dopo  tutto  questo  e  fatta  astrazione  da  tutto  ciò,  non  posso 
certo  negare  il  lato  buono,  nel  senso  materiale  artistico,  di  quella 
pittura  ;  ma  i  suoi  successi  mi  danno  ragione  quando  dico  che  il  giu- 
dizio e,  gusto  volgare  imò  arrivare  fino  al  buono,  ma  al  di  là  del 
buono  c'  è  il  meglio,  l'ottimo  e  lo  squisito,  dove  per  la  comune 
intelligenza  non  esiste  che  buio. 

25  ottobre  1873 

Adriano  Cecioni. 


Osservazioni  del  Periodico  "  FANFULLA  „ 
sull'articolo  di  Adriano  Cecioni,  illustrante  Meissonnier 


Una  x^arola,  l' ultima,  al  Giornale  Artistico  di  Firenze.  Non  è  per 
desiderio  di  x)olenìica  ;  io  non  la  faccio  che  con  chi  sa  la  gramma- 
tica e  può  discutere  di  politica,  d'arte  o  di  letteratura  con  quella 
pacatezza  che  è  consigliata  dalle  più  elementari  regole  della...  di- 
ciamo della  cortesia. 

Gli  è  solamente  per  chiarire  il  concetto  che  esposi  l' altro 
giorno,  e  che  il  Giornale  Artistico  si  diverte  a  mutare  in  altro. 

* 

Ho  detto  che  l'arte  è  in  progresso  ;  ho  detto  che  a  Firenze 
ed  altrove  cascano,  se  Dio  vuole,  gli  ultimi  puntelli  dell'Accademia; 
che  i  giovani  artisti  studiano  coscenziosamente,  assiduamente. 

Che  da  questi  studi  è  da  ripromettersi  una  interpretazione  piì^ 
fedele  della  natura,  un'  arte  più  larga,  più  sincera,  i^iii  consentanea 
alle  tradizioni  veramente  gloriose  dell'arte  italiana. 

Ho  detto  che  accompagnavo  de'  miei  voti,  dei  miei  auguri  gli 
sforzi  dei  giovani  artisti.... 

Ed  ho  aggiunto  finalmente  che  credevo  nella  vittoria  definitiva 
de'  loro  princii)ì,  purché  non  vi  fosse  chi  li  compromettesse  innanzi 
al  pubblico  con  le  esagerazioni  e  le  intemperanze. 


-  134  - 


* 

*  ■* 

I  pascià  del  Giornale  Artistico  sorrideranno  di  comj)iassioue  al 
solo  sentirmi  nominare  il  pubblico... 

—  Il  pubblico    i)uaali  !  È  quanto  dire  V  amatore^  il  hourgeois,  il 
philistin,  ecc.,  ecc. 
Tutte  belle  frasi. 

Far  la  corte  al  pubblico,  seguirlo  nella  corruzione  del  gusto, 
adularlo,  accarezzarlo,  è  una  vigliaccheria:  ma  è  altresì  un'utopia 
bella  e  buona  il  pretendere  che  certi  principi  d'arte  trionfino,  senza 
che  il  pubblico  vi  x)artecipi. 

II  pubblico  italiano  è  ancora  i^er  la  piii  gran  parte  devoto,  in 
materia  d'arti  i^lastiche,  ai  vecchi  j)rincipì  :  capisco  che  si  voglia 
dimostrargli  l'erroneità  di  quelli,  ma  non  credo  che  vi  si  arriverà,  se 
cominciamo  dallo  sgomentarlo  alla  bella  prima. 

La  libertà  ha  un  nemico  i^eggiore  dell'  assolutismo,  la  Comune, 
Ora  i  redattori  (vorrei  dire  gli  scrittori^   ma  non  jjosso)  del 
Giornale  Artistico,  pare  non  abbiano   che  un   intendimento  solo  : 
quello  di  screditare  i  princij)!  che  vogliono  difendere. 

*  * 

È  per  questo  che  io  li  ho  combattuti,  per  questo  li  combatterò  ; 
perchè  mi  x^reme  difendere  l'arte  loro  contro  loro  stessi. 

Per  scrivere  manca  loro  almeno  una  cosa,  lo  rix^eto,  la  tem- 
peranza. 

L'ultimo  numero  del  Giornale  Artistico  ha,  per  esemj)io,  un 
articolo  su  Meissonnier. 

Pieno  di  cose  savie,  di  osservazioni  giuste,  di  verità  sacrosante... 
Ma  l' esagerazione  ha  da  far  capolino  anche  lì,  e  per  dimostrare  che 
i  quadri  di  Meissonnier  non  sono  l'ultima  espressione  della  lìittura, 
bisogna  trattar  l'autore  del  Ginocatore  di  scacchi  e  della  Ritirata 
di  Eussia,  come  si  tratterebbe  un  imbianchino  che  si  i^ermettesse 
di  correggere  Masaccio  o  il  Mantegna. 

Eppure  tatti  gli  artisti,  dei  quali  il  Giornale  Artistico  j)ropugna 
i  principi,  hanno  im^^arato  qualcosa  da  Meissonnier. 
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*  * 

Noto  ima  frase  del  Giornale  Aì'tistico  e  finisco. 

Egli  (1)  rimprovera  al  Meissonnier  di  far  sempre  l'uomo  mpkcola 
proporzione  e  semj)re  col  solito  costume. 

Non  si  accorgono  i  liberaloni  del  Giornale  Artistico  che  vanno 
a  una  nuova  specie  di  tirannia  e  di  pedanteria'? 

Da  quando  in  qua  il  merito  di  un  pittore  si  è  giudicato  dalle 
dimensioni  delle  figure  dei  suoi  quadri? 

A  questo  inatto  il  Vasari  sarebbe  più  grande  di  Rembrandt, 
e  il  general  Fanti  del  x)rofessor  Pio  Fedi  sarebbe  artisticamente 
più  bello  di  certe  figurine  in  plastica  che  i  redattori  del  Giornale 
Artistico  devono  aver  vedute  di  certo  nello  studio  del  signor  Adriano 
Cecioni. 

E  quanto  al  costume,  se  il  signor  Meissonnier  che  sente  i  co- 
stumi dell'  Impero,  del  tempo  di  Luigi  XV  e  della  Reggenza,  non 
sente  il  soprabito,  ì\  frac  e  il  paletot,  che  ci  si  può  fare  f 

* 

La  scuola  nuova  ha  chiesto  semj^re  che  si  lasciasse  a  ognuno 
la  facoltà  di  fare  ciò  che  meglio  gli  piaceva,  e  verso  cui  j)iù  si  sen- 
tiva attratto  dalle  attitudini  naturali. 

I  redattori  del  Giornale  Artistico  vogliono  mutare  questo  pro- 
gramma 'ì 

Se  vogliono  questo,  lo  dicano  francamente.  Ma  pensino,  lo  ri- 
peto, che  essi  iniziano  una  tirannia  e  una  pedanteria  j)eggiori  e  più 
terribili  di  quelle  che  si  sono  tanto  attaticati  a  distruggere. 

E  ho  finito. 

8  Novembre  1813. 

Io  Fanfulla. 

(1)  Rileggendo  ciò  che  l'autore  di  questo  articolo  ha  detto  circa  la 
grammatica,  a  molti  parrà  che  se  ne  sia  scordato  qui,  scrivendo  egli  per 
esso  nel  riferirsi'  ad  un  giornale  e  non  a  una  persona.  Del  resto  è  nota 
la  frequente  scorrettezza,  specialmente  nella  punteggiatura,  dei  giornali  ; 
e  infatti  è  stata  da  noi  corretta,  ove  era  indispensabile,  tanto  negli  ar- 
ticoli del  Cecioni,  quanto  in  questo  del  Fanfidla. 
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Risposta  di  Adriano  Cecioni  al    FANFULLA  „ 


Caro  Fanfulla, 

Se  rispondo  con  due  parole  alla  tua  ultima  in  data  dell' 8  dello 
spirante  mese,  ti  prego  credere  che  neancli'  io  lio  desiderio  di  po- 
lemica e  che  la  polemica  non  la  faccio  che  con  chi  s' intende 
d'arte.  Glli  è  per  spiegarti  meglio  quello  che  non  hai  ben  capito 
relativamente  al  Meissonnier. 

Io  credo  di  esser  sempre  cahno  e  pacato  nell'  esprimere  le  mie 
opinioni;  e  se  ti  faccio  un  impressione  differente,  gli  è  perchè  in 
tempi  in  cui  la  menzogna  è  giunta  fino  al  punto  di  costituire  il  raf- 
tìnamento  della  educazione  moderna,  la  verità  bisogna  che  riesca 
brutale,  urtante  e  violenta;  in  tempi  in  cui  l'esser  bugiardo  e  falso 
vuol  dire  essere  finamente  educato,  il  semplice  e  il  giusto  bisogna 
che  apparisca  insignificante  e  duro.  In  Francia,  1'  uomo  che  dice  la 
verità  si  chiama  trop  nature;  in  Italia,  la  verità  suona  violenza  e 
qualche  volta  insolenza. 

Dal  momento  che  la  società  in  cui  viviamo  ha  sostituito  la  via 
indiretta  alla  diritta,  è  segno  che  quella  gli  è  venuta  a  noia  o  era 
stata  smarrita;  ed  è  naturale  che  chi  ne  riapre  le  tracce  e  si  ostina 
a  camminarci  per  evitare  equivoci  e  complicanze,  sia  riguardato 
come  un  trasgressore  ed  i  suoi  sforzi  ana  tirannia.  Io  dico  la  ve- 
rità perchè  il  dirla,  prima  di  tatto  è  logico  e  onesto  ;  poi,  perchè  seb- 
bene riesca  quasi  sempre  cruda  e  qualche  volta  trista,  pure  il 
dirla  è  sempre  ud  tornaconto  per  chi  la  dice  e  per  chi  se  la 
sente  dire. 

Dunque,  caro  Fanfulla^  se  vuoi  combattermi  adattati  a  questo 
sistema;  nota  pure,  se  vuoi,  tutti  gli  errori  grammaticali  che  a  me 
non  importa;  ed  anzi  ti  dirò  ch'io  tengo  -moltissimo  a  distinguermi 
in  questo  difetto,  perchè  ormai  ho  troppo  visto  e  constatato  che  hi 
dove  esiste  grammatica  esiste  cretinismo,  e  che  il  povero  Griusti  aveva 
gran  ragione  a  dire  : 

Peggio  d'  un  utile 
Libro  stampato, 


-  137  — 


e  più  ragione  che  mai  quando  diceva  : 

O  chiarissimo  ciuco, 

O  cranio  parassito 

Air  erudita  greppia  incarognito. 

Circa  alle  osservazioni  che  feci  sulla  piccola  proporzione  della 
pittura  di  Meissonnier,  io  mi  spiegai  chiaro,  e  tu,  x)erniettimi  di  dirlo, 
fai  vedere  di  non  aver  capito  nulla.  Io  dissi,  dunque,  che  il  Meisson- 
nier fa  sempre  tutto  in  piccola  proporzione  e  fa  così  suo  malgrado, 
per  esserci  vincolato  dalle  sue  attitudini  particolari;  non  dissi,  nè 
dirò  mai,  che  il  far  più  grande  costituisca  un  merito  maggiore,  ma 
sostenni  e  sostengo,  che  l'artista  deve  avere  la  facoltà  di  poter  fare 
il  piccolo  come  il  grande,  per  potere  adattare  la  proporzione  alla 
scelta  del  soggetto.  Mi  permetterai  d'insegnarti,  caro  Fanfu.lla,  che 
la  proporzione  nell'arte  non  può  essere  determinata  a  capriccio  dal- 
l'artista, ma  che  dipende  unicamente  dalla  scelta  del  soggetto.  Per 
esemj)io,  se  nel  quadro  del  Giuocatore  di  scacchi  la  proporzione  è 
indovinata,  in  quello  della  Bitirata  di  Biissia  è  totalmente  sbagliata  : 
e  se  non  si  rendesse  palese  come  quelle  piccole  figurine  sono,  per 
Meissonnier,  rime  obbligate,  si  direbbe  che  l'artista  ha  dato  luogo  ad 
una  transazione  sulla  proporzione,  contemplando  le  pareti  delle  mi- 
f/nonnes  pièces  dei  quartieri  parigini. 

Non  è  la  piccola  proporzione,  dunque,  eh'  io  rimprovero  al  Meis- 
sonnier ;  è  l'averne  abusato,  battendo  e  ribattendo  tutto  nella  stessa 
nota  ;  è  l'averla  male  apj)licata,  pretendendo  di  chiudere  un  gigante 
in  una  scatola  da  gioie  ;  è  l'avergli  fatto  pigliare  infine  quel  puzzo 
di  rifritto,  che  si  fa  sentire  e  dà  noia  anche  a  chi  lia  il  naso 
turato. 

Ora  sx^ero  che  avrai  capito  e  ti  accorgerai  del  tuo  malinteso  e 
dell'alìbaglio  preso  quando  dici  : 

A  questo  patto  il  Vasari  sarebbe  più  grande  di  Bembrandt,  e 
il  general  Fanti  del  prof.  Pio  Fedi  sarebbe  artisticamente  j^/».  bello 
di  certe  figurine  in  plastica  che  i  redattori  del  Griornale  Artistico 
devono  aver  veduto  dicerto  nello  studio  del  signor  Adriano  Cecioni. 

È  verissimo  clie  quasi  tutti  gli  artisti  di  cui  io  propugno  i  prin- 
€ij)ì,  hanno  imparato  qualcosa  dal  INIeissonnier,  e  sai  tu  che  cosa 
hanno  inipàrato  ?  Hanno  imparato,  prima  di  tutto,  a  conoscere  i  torti 
d(^ll' entusiasmo  e  gli  errori  in  cui  cade;  hanno  imparato  a  vedere 
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e  toccare  col  dito  quello  che  nell'arte  porta  alla  decadenza  ;  hanno 
imparato  a  capire  quanto  sia  assurdo  il  porgere  facile  orecchio  alle 
trombe  della  fama,  ed  hanno  im]3arato,  infine,  a  provare  fino  a  qual 
punto  di  disgusto,  di  stanchezza  e  di  nausea  si  possa  giungere  anche 
con  l'arte  medesima. 

Dopo  tutto  questo,  io  lodo  ed  ammiro  1'  interesse  che  prendi 
alle  questioni  dell'arte  ;  ma  permettimi  di  osservarti  che  se,  invece 
di  dar  subito  retta  alla  vanità  che  ti  fa  credere  di  esserne  troppo 
inteso,  tu  ti  consigliassi  prima  un  ijochino  col  buon  senso,  tu  vedresti 
e  diresti  fra  te:  ma  i^arlando  d'arte  senza  essere  artista  c'  è  da  incor- 
rere negli  stessi  pericoli  di  chi  pretende  camminare  al  buio  in  un  locale 
sconosciuto  e  pieno  di  mobili  :  ne  convieni  ì  Converrai  anche  che,  come 
tu  pretendi  parlar  d'arto  senza  essere  artista,  per  le  stesse  ragioni  io 
potrei  parlare  di  letteratura  senza  essere  letterato,  e  per  le  stessissime 
ragioni  un  vecchio  sdentato  potrebbe  pretendere  di  rodere  un  osso  e 
uno  zoppo  sfidare  a  corsa  un  cavallo  arabo  ;  ti  torna  ?  I  miei  col- 
laboratori non  essendo  letterati,  non  pretendono  di  fare  gli  scrittori, 
nè  si  potrebbero  chiamare  con  questo  titolo  senza  adularli,  come  tu 
non  essendo  artista  non  j)uoi  pretendere  di  farla  da  giudice  nel- 
l'arte, nè  si  potrebbe  chiamarti  con  questo  nome  senza  adularti  ;  ne 
convieni  ? 

Fattene  dunque  una  ragione,  seguita  pure  ad  intervenire  nelle 
mie  discussioni,  se  ciò  ti  fa  piacere;  ma  avanti  d'inoltrarti  nella 
questione  tecnica  x)ensaci  bene,  e  se  ti  limiterai  a  parlarne  fino  a 
quel  punto  che  è  competente  alla  tua  qualità  di  (ÌUetiante  critico^  te 
ne  troverai  molto  bene. 

Addio  x^er  ora. 

26  novembre  1873.  Adriano  Cecioni 
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II.  —  DUPRÈ 
Dicemmo  nel  nostro  primo  articolo  : 

Ciò  che  può  considerarsi  come  una  vera  piaga  sociale^  è  V  uomo 
celebre  !  Oggi  le  considerazioni  fatte  sul  soggetto  che  teniamo  fra 
mano  ci  ivoriano  a  rij)eterlo,  ci  confermano  maggiormente  nelTidea 
e  ci  forniscono  i  mezzi  per  cominciare  a  dargli  il  suo  svilnpi^o. 

£sser  celebri  vuol  dire  esser  mediocri.  Questa  frase,  presa  isola- 
tamente, giunse  agli  orecchi  di  molti  come  una  vera  bestemmia,  agli 
stessi  orecchi  di  quelli  che  oggi  la  ripetono  spietatamente  sulla  per- 
sona di  Griovanni  Duprè  per  il  suo  monumento  a  Cavour.  Noi,  che 
abbiamo  considerato  sempre  quest'  uomo  per  quello  che  vale  e  nulla 
più,  non  siamo  jiunto  meravigliati  dell'  esito  di  questo  suo  ultimo 
lavoro  ;  il  pubblico,  che  si  attendeva  ed  esigeva  da  lui  quello  che 
egli  non  ha  mai  promesso  di  fare,  grida  e  sbraita  a  gola  aperta,  in 
un  modo  sguaiato,  perchè  egli  non  ha  mantenute  le  i^romesse  che 
non  ha  mai  date.  Ecco  un  fatto  che  i)rova  quanto  sia  dannosa  l'in- 
temj)eranza  dell'  elogio  e  le  conseguenze  del  fanatismo.  Se  si  sai^esse 
profittare  delle  lezioni  che  ci  dà  l'esperienza,  si  vedrebbe  che,  avanti 
di  cingere  un  capo  umano  di  corona  d'alloro,  bisognerebbe  pensarci 
due  volte  e  porgere  anche  un  tanterellino  l'orecchio- a  coloro  che, 
giudici  competenti  in  cognizione  di  causa,  hanno  il  coraggio  d' in- 
tervenire, tramezzo  ai  frenetici  applausi,  a  raccomandare  un  adagio, 
ad  avvertire  a  tempo  dell'errore  in  cui  si  sta  per  cadere,  con  la 
semplice  eloquenza  dei  savissimi  x3ro verbi:  —  Pensaci  x^ria,  per  non 
j)entirti  dopo  —  perchè  :  non  è  tutt'  oro  quello  che  riluce. 

Ma  dire  ad  un  individuo  a  due  terzi  ubriaco,  smetti  di  bere, 
è  tempo  perso;  c'è  da  essere  maltrattati  senza  ottener  nulla.  Egli 
seguiterà  a  bere  e,  bevi  oggi,  bevi  domani,  finirà  poi  col  ricorrere 
dal  medico  quando  non  ci  sarà  più  tempo  e  sarà  obbligato  a  scon- 
tare con  incomodi  e  privazioni  le  conseguenze  dell'  intemj)eranza. 
Allora,  accidenti  al  vino!  Come  se  il  vino  si  fosse  introdotto  in 
corpo  da  sè;  così  oggi  son  tutti  furiosi  contro  il  Duprè,  come  se  egli 
non  fosse  stato  conosciuto  prima. 

Il  pubblico  si  crea  gl'  idoli,  e  poi  jìretende  che  gli  facciano  i  mi- 
racoli ;  i  miracoli  nessun  uomo  gli  ]3uò  fare,  e  tanto  meno  ])oi  Grio- 
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vanni  Dui)rè.  I  miracoli  gli  faceva  Cristo  :  ma  siccome  l'arte  di  farli  ! 

si  vede  che  appartiene  all' im^^ostura  e  non  all'ingegno,  anche  Cristo  j 

è  passato,  mentre  non  è  passata  la  scultura  dei  l)assorilievi  del  Par-  \ 

tenone  e  del  torso  di  Fidia.  ! 

L' esito  di  questo  monumento  è  nn  fatto  che  mi  porge  argo-  \ 

mento  per  dimostrare  come  si  sconiino  le  celebrità  dalle  stesse  masse  ! 

che  le  hanno  create.  ' 

Giovanni  Dnprè,  da  povero  ed  oscuro  operaio  intagliatore,  di- 
ventò, col  mezzo  della  scultura,  ricco  di  fama  e  di  denari.  Il  tana-  i 

i 

tismo  gli  fruttò  la  fama,  la  fama  gli  fruttò  il  favore,  i  privilegi  e  \ 

1 

la  ricchezza.  Oggi  il  pubblico,  ravveduto  dell'  errore,  gli  ritoglie  la 

fama,  ma  non  può  ritogliergli  i  privilegi  e  la  ricchezza.    Ecco   il  : 

punto  serio,  ecco  la  cancrena  della  piaga;  e  se  sia  vera. cancrena  o  j 
no,  lo  vedremo  fra  poco. 

Intanto  per  quelli  che  non  sanno  farsi  ancora  una  ragione  e  \ 

che  dicono:  «Pare  impossibile  che  l'autore  dell' J.6e/e  abbia  potuto  i 

cadere  tanto  in  basso  »,  osserveremo  e  dimostreremo  come  l'Abele  \ 

non  sia  nè  suj)eriore  né  inferiore  al  Cavour  :  come  in  ambedue  questi  ^ 

lavori  esista  il  lato  mancato  e  sbagliato  nello  stesso  modo,   come  : 

essi  abbondino  infine  degli  stessi  difetti  e  degli  stessi  errori.  L'as-  ' 
soluta  deficienza  di  raziocinio  ha  liberato  lo  scultore  dal  rimprovero 

di  non  essersi  confermato  fra  un'oj)era  e  l'altra:  ed  hanno  grandis-  i 

Simo  torto  quelli  che  gli  gridano  ora  la  croce  addosso,  e  più  ancora  j 

quelli  che  lo  umiliarono  al  pranzo  a  Torino  non  facendogli  il  brin-  ! 

disi,  i^erchè  con  la  statua  di  Abele  egli  non  ha  mai  dato  il  diritto  ; 
a  nessuno  di  attendere  un  Cavour  superiore  a  quello  che  ha  fjitto. 
La  colpa  è  vostra,  questa  lezione  l'avete  meritata,  e  solo  mi  attrista 

di  non  poter  dire:  speriamo  che  sia  l'ultima.  \ 

Lo  scultore  Giovanni  Duprè  diventò  celebre  con  la  statua  d'Abele.  ] 

Ognuno  ne  conosce  il  successo,  ognuno  sa  fino  a  qual  j)nnto  di  stolto  ! 

tanatismo  si  giimgesse  per  quel  lavoro.  Capisco  anch'io  che  questa  | 

statua,  di  un  modellato  in  gran  parte  buono,  sorgendo  in  mezzo  alla  , 

roba  che  facevano  il  Santarelli,  il  Fedi,  il  Costoli,  il  Cambi,  dovesse  •  i 

riescire  di  facile  successo  :  ma  questa  però  non  fu  la  causa  del  suo  '• 

■  i 

fanatismo.  { 

ì 

Perchè  dunque  ha  fanatizzato?  ] 
Perchè  è  piaciuto.  \ 
Perchè  è  piaciuto  facendo  la  statua  di  un  morto  ?  j 


i 


—  141  — 


Percliè  non  ha  fatto  un  morto,  mentre  egli  j)retese  rappresen- 
tare in  quella  statua  Abele  morto. 
Andiamo  avanti. 

Come  fece  per  esprimere  il  concetto  ì  Copiando  un  modello 
sdraiato  e  facendo  un  morto  clie  non  è  cadavere.  Se  egli,  invece  di 
fare  un  bel  giovinottone  fresco  come  un  uovo  fatto  d'allora  e  in- 
tatto come  un  oggetto  conservato  sotto  una  campana  di  cristallo,  se 
avesse  fatto  un  individuo  diventato  cadavere  a  furia  di  legnate,  se 
avesse  trattato  la  morte  e  l'agonia  come  fece  il  Grita  con  quel  suo 
buonissimo  grupj)0,  la  statua  avrebbe  x)rodotto  orrore  e  ribrezzo  ;  in 
conseguenza  non  sarebbe  piaciuta,  perchè  non  ho  mai  sentito  dire  che 
tali  cose  i^iacciano.  La  parola  morte  fa  trista  impressione,  e  la  vista  di 
un  morto  fa  inaura  ai  ragazzi  e  alle  donne  ed  orrore  agli  uomini;  e  se 
la  statua  avesse  prodotta  questa  legittima  sensazione,  avrebbe  i^ro- 
vocata  la  comune  disapx^rovazione  insieme  ai  più  acerbi  rimproveri 
per  la  scelta  del  soggetto,  e  Duprè,  invece  di  entrare  di  scoppio 
nella  falange  dei  celebri^  sarebbe  rimasto  nel  numero  degli  ingegni 
reietti. 

E  siamo  sempre  lì;  sarebbe  stato  reietto  ed  avrebbe  ottenuta  la 
stima  parziale  dei  pochi,  se  avesse  concepita  e  j^resentata  l' opera 
con  quei  caratteri  che  sono  in  completa  opposizione  col  modo  di  ve- 
dere e  di  x)ensare  dei  molti  ;  xjer  piacere  ai  quali  bastava  che  1'  ojjera 
avesse  quel  linguaggio  comune  che  non  gli  manca,  che  si  esprimesse 
come  si  esprime.  Ognuno  cax^isce  facilmente  quel  concetto,  poiché 
ogni  mente  avrebbe  saputo  concej^ire  un  Abele  cosi,  eccettuato  il 
riposo  accademico  della  gamba  destra  sulla  sinistra.  Un'opera  ra- 
gionata, fa  ragionare  e  discutere,  mentre  la  massa  del  i^ubblico  non 
vuol  mai  nè  discutere  uè  ragionare  ;  esige  che  la  cosa  gli  piaccia,  e 
qualunque  essa  sia,  e  quando  giunge  a  piacergli,  non  la  ragiona  nè  la 
discute  ;  l'accetta  a  occhi  chiusi,  nè  i)ermette  che  altrui  vi  discuta 
sopra.  Il  volgo,  contento  di  vedere  quel  giovinottone  j)er  terra,  tutto 
nudo,  senza  difetti  e  di  una  struttura  fìsica  da  farne  un  bel  cara- 
biniere, prova  piacere  a  guardarlo;  e  fortuna  che  nulla  riesce  a  stur- 
bargli la  piacevole  ammirazione  di  quelle  nudità,  nulla  ;  e  neanche  la 
conoscenza  della  stessa  storia  sacra  è  capace  di  smuovergli  un  sen- 
timento di  pietà  per  la  misera  condizione  in  cui  lo  ridusse  il 
fratello. 

Del  resto,  se  qualche  buon  credulone  vedendolo  sdraiato  lo  cre- 
desse morto  davvero,  si  disilluda  e  stia  pur  tranquillo  che,  se  non 
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ci  fosse  di  mezzo  il  bronzo,  qiieìV Abele  lì  si  rizzereb])e  e  sarebbe 
capace  di  ammazzare  Caino  con  un  diluvio  di  cazzotti. 

Bastava  leggere  semplicemente  la  Bibbia  i)er  capire  che  Abele 
doveva  essere  un  giovinetto,  più  che  un  giovinotto,  di  nn  carattere 
docile  e  mansueto.  La  sua  qualità  di  jiastore  e  di  prediletto  del  Si- 
gnore ci  offrono  modo  ed  anzi  ci  obbligano  a  dargli  questa  inter- 
l^retazione  :  d'altronde  l'antagonismo  dei  due  fratelli  non  si  imò  spie- 
gare altrimenti  che  come  una  completa  differenza  di  carattere  fisico 
e  morale.  Questo  a  parte.  —  In  che  cosa  si  distingue  il  tipo  pri- 
mitivo della  razza  umana"?  dove  sono  le  forme  che  caratterizzano 
questo  tii)o  apj^artenente  alle  regioni  dell'Asia?  Dal  momento  che 
in  Firenze  stessa,  ai  nostri  tempi,  nonostante  l' incrociamento  delle 
razze,  la  comunanza  degli  usi  e  costumi,  si  riconosce  un  ebreo  da 
un  cristiano,  un  napoletano  da  un  piemontese,  per  non  dire  un  ita- 
liano da  un  inglese,  immaginiamoci  cosa  doveva  essere  questo  tipo 
in  una  delle  x^rime  creature.  Dal  momento,  ri^jeto,  che  noi  oggi,  qui 
nel  nostro  paese,  si  nota  questa  differenza,  non  solamente  nelle  forme 
fìsiche,  ma  anche  nella  voce  e  nel  modo  di  gestire,  dopo  tanti  mai 
secoli  che  questa  nostra  razza  è  venuta  al  mondo,  domando  io  come 
non  dovesse  esser  x)alese  in  un  individuo  ai^partenente  a  regioni  così 
lontane  e  quando  la  medesima  razza  incominciava  a  formarsi  ?  Dal 
momento  infine  che  nè  i  secoli,  nè  lo  stesso  clima,  nè  la  stessa  edu- 
cazione, nè  gli  stessi  usi  e  costumi  hanno  potuto  distruggere  questa 
differenza,  j^erchè  l'ha  distrutta  e  falsata  comx)letamente  lui  in  quel 
lavoro,  x^i'^cisamente  quando  l'arte  1'  obbligava  a  non  transigere  su 
questo  x^^into  e  a  rendere  tutto  colla  massima  evidenza?  Povero 
uomo  !  Egli  potrebbe  scusarsi  con  dire:  «  io  non  ci  ho  nessuna  colpa, 
perchè  nessuna  di  codeste  cose  mi  è  passata  \)er  la  mente,  »  e  quan- 
d'anche aggiungesse  che  cominciò  questa  statua  x)er  farne  un  Adone, 
che  i)oi  ribattezzò  Abele  jyer  scrux^oli  religiosi,  nulla  varrebbe  a  scu- 
sarlo; come  Adone  sarebbe  stato  triviale,  e  come  Abele  eismo  indi- 
sx)ensabili  i  notati  x^^rticolari  x^erchè  requisiti  voluti  da  quel  lavoro 
X^er  lo  sviluppo  del  concetto  ;  e  non  solo  dovevano  essere  imman- 
cabili in  quel  lavoro,  ma  dovevano  formarne  la  base,  ed  ogni  ])ì\t 
d'  occhi  dovevan  saper  ritrovarceli  a  XJrima  vista. 

Ciò  ammesso,  converrete  che  questa  parte  che  riguardava  il 
lato  più  intimo  dell'arte,  era  la  più  imx)ortante.  0  ditemi  ora  di  queste 
giustissime  esigenze,  quante  ne  sono  rimaste  soddisfatte?  Per  quanto 
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possiate  essere  amici  dello  scultore  e  devoti  alla  sua  reputazione 
siete  costretti  a  dire  :  nessuna. 

Là  non  solo  manca  la  i)ersona  d^Aheìe^  ma  è  tradito  anche  il 
tipo  generico  x)rimitivo  ;  se  questo  nome  nella  Bibbia  ha  il  signifi- 
cato di  Vanità,  in  quella  statua  significa  accaclemia  :  in  m^irmo  o  in 
bronzo  ha  avuto  questo  battesimo,  ma  in  carne  e  in  ossa  si  x^otrebbe 
chiamare  Tria,  Brina^  (1)  o  qualunque  altro  modello  dell'Accademia. 

L'artista,  se  voleva  intitolare  quella  statua  Abele,  dove  varap- 
presentarne  esclusivamente  il  tipo,  senza  dar  luogo  a  confusioni,  for- 
mandosene tutti  i  criteri  necessari  sopra  la  Bibbia.  In  natura  non 
esiste  un  solo  tii)o  che  sia  uguale  ad  un  altro.  Dal  x)unto  di  vista 
del  carattere,  ogni  individuo,  tanto  dal  lato  fisico  che  morale,  ha 
tutto  in  prox^rio,  cominciando  dalla  cima  dei  cax)elli  fino  alla  i)unta 
dei  x)iedi,  e  ciò  si  osserva  anche  quando  si  dice  comunemente:  pare 
imx)ossibile  che  fra  tanti  milioni  di  nasi  non  ce  ne  sia  uno  solo  uguale 
ad  un  altro.  Il  j^ortamento,  la  voce,  il  gesto,  il  riso,  il  pianto,  tutto, 
fino  al  più  x)iccolo  dettaglio,  differisce  da  un  individuo  all'altro;, 
tutto  è  particolarmente  distinto  in  ogui  individuo  :  e  tanto  ciò  è  vero 
che  se  prendete  due  cappelli  fatti  dallo  stesso  capi)ellaio  ed  ugua- 
lissimi  x)er  forma  e  per  colore,  messi  in  cax)o  a  due  individui  x^iglie- 
ranno  subito  un  aspetto  differente,  e  ciò  dal  modo  di  metterseli  in 
capo  e  di  x)ortarli.  Perchè  quando  sentite  suonare  il  camjjanello 
dite:  ecco  il  babbo,  il  fratello  o  l'amico  secondo  la  i^ersona  che  vi 
è  stata  annunziata  dal  campanello  stesso'?  e  se  la  scampanellata  vi 
giunge  sconosciuta,  dite:  guarda  chi  è? 

Tutto  questo  si  distingue  e  si  comx)ie  esattamente  nella  vita  co- 
mune. Immaginiamoci  ora  quali  obblighi  incomba  all'arte,  destinata 
a  rendere  tutte  queste  distinzioni  con  una  particolare  osservazione 
e  con  la  i3Ìii  sottile  interpetrazione.  Pare  a  voi  che  l'arte  à^W  Abele ^ 
come  di  tutte  le  altre  opere  dello  stesso  autore,  sia  informata  di 
questo  x)rincii3Ìo    Neanche  x^er  ombra. 

Questa  logica,  questa  x>arte  analitica  dell'arte  è  ciò  che  il  pub- 
blico non  sa  mai  vedere  nè  caxnre,  e  che  non  x>uò  ^qv  conseguenza 
apx^rezzare.  Quando,  nella  questione  del  ritratto,  si  esige  che  sia 
falsato  fisonomia  ed  esx^ressione,  non  solo  da  quelli  che    lo  fìmno, 

(1)  Trìa  e  Brina,  erano  due  modelli  dell'Accademia  di  Belle  Arti 
di  Firenze. 
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ma  anche  da  quelli  che  non  ci  hanno  nessuno  interesse,  come  si  può- 
pretendere  che  questa  gente  possa  apx3rezzare  il  giusto  e  il  vero  in 
quelle  opere  che  non  si  possono  paragonare  neanche  all'originale? 
Al  ritrattista  che  aspiri  alla  ('6'/t'/>r//rt,  incombe  1' obbligo  di  abbellire 
e  ringiovanire  le  fìsonosomie,  e  questo  classifica  il  ritrattista  celebre 
come  un  cretino  dell'arte. 

Con  ciò  si  Tede  chiaro  che  non  c'  è  da  illudersi,  che  non  si  x)uò 
pretendere  da  queste  masse  l'apprezzazione  di  quelle  cose  che  i^ar- 
tono  e  resultano  da  un  ragionamento,  che  sono  il  frutto  di  lunghi 
e  profondi  studi.  Queste  classi,  come  vogliono  abl)ellito  il  ritratto, 
vogliono  tutto  abbellito.  La  catastrofe  di  Pompei  non  gli  farà  nes- 
suno effetto  letta  nella  lettera  di  Plinio  e  gli  piacerà  infinitamente 
nel  romanzo  di  Buhver.  Queste  classi  vogliono  essere  semj)re  in- 
gannate, vogliono  la  novella  e  non  la  storia,  vogliono  che  tutto  sia 
falsato. 

Abele  j)iace  perchè  è  tutto  falsato  da  cima  a  fondo.  Prima 
di  tutto  non  è  Abele  e  tanto  meno  poi  un  morto;  è  falsato  perchè 
si  apxjrox^ria  un  nome  che  non  gli  appartiene  ed  un  concetto  che 
non  esprime  ;  ta  le  viste  d'  esser  morto  per  sentire  cosa  dicono  delle 
sue  fattezze  e  per  avere  un  pretesto  di  esporre  le  proprie  forme  ;  e 

10  scultore  si  è  servito  di  questo  titolo  x^erchè  gli  faceva  comodo  nel 
copiare  il  modello. 

Dunque  con  un  nome  talso,  con  una  espressione  bugiarda  e  con 
l'assoluta  mancanza  del  valore  del  titolo  che  si  è  api3ropriata,  questa 
statua  fece  furore  e  creò  un  celebre.  Ciò  è  naturalissimo,  percliè  se 

11  pubblico  esige  che  sia  falsato  il  vero  nelle  rime  obbligate  del  ri- 
tratto, cosa  non  consentirà  nelle  opere  in  cui  le  rime  sono  libele? 

Ora  esciranno  fuori  alcuni  a  dire:  dunque  ueW Abele  non  c'è 
più  nulla?  Nossignori,  quello  che  c'è,  nessuno  lo  nega:  ma  non  si 
l)uò  dire  di  esserci  quello  che  manca,  senza  dire  una  bugia  o  com- 
mettere un  x^eccato  di  adulazione.  Disgraziatamente  quello  clie  manca 
tanto  'à\V Abele  che  al  monumento  Cavour  è  il  piìi  importante,  e 
quello  che  c'è,  il  meno. 

In  ambedue  questi  lavori,  come  in  tutte  le  oliere  di  questo  scul- 
tore, è  rimasta  muta  l'arte  e  palese  la  scultura.  La  parte  model- 
lativa  che,  come  ho  detto,  è  in  gran  parte  buona  (e  qualche  volta 
ottima)  non  doveva,  non  solamente  escludere  il  concetto  dell'arte, 
ma  neanche  prendergli  il  sopravvento,  come  gli  ha  preso,  per  tai-e 
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bella  mostra  di  sè,  a  scapito  di  tutte  le  altre  cose  di  maggiore  im- 
Xjortanza.  Egli  forse  ha  la  vanità  di  credersi  un  troj)i30  bravo  mo- 
dellatore ed  ha  creduto  imporsi  con  le  sue  bravure  di  stecco;  ma 
si  j)ersuada  ch'egli  adopra  lo  stecco  nella  stessa  maniera  che  ado- 
prava  la  sgorbia  e,  passando  dall'arte  dell'intaglio  a  quella  del  marmo 
non  ha  fatto  che  un  cambio  di  materia. 

Confinato  in  questi  limiti  dalla  natura  ed  acciecato  da  questa 
vanità,  non  ha  potuto  riflettere,  che  le  bugìe  hanno  le  gambe  corte  \ 
e  se  il  dirle  con  l'arte  credeva  che  fosse  i)ermesso  dalle  cosi  dette 
licenze  artistiche,  si  è  ingannato,  o  è  stato  ingannato  da  chi  glielo 
ha  dato  ad  intendere,  perchè  se  si  attribuisce  a  peccato  l' innocente 
bugia  di  un  bambino  che  nega  di  aver  mangiato  una  gallozzola  di 
zucchero,  s' immagini  che  peccato  ha  commesso  lui  nel  fiirsi  j)agare 
una  bugìa  850  mila  lire,  senza  contare  tutte  le  altre  già  dette  e  già 
pagate!  Ma  io  lo  scuso,  perchè  l'insufficenza  del  suo  criterio  artistico 
era  palese,  ed  egli,  invece  di  essere  rimproverato  avrebbe  diritto  a 
rimi^roverare,  j^rincipiando  dai  suoi  amici  ;  i  quali,  invece  d' illudere 
questo  pover'uomo,  facendogli  credere  di  essere  quello  che  non  è 
.mai  stato,  con  adulazioni  ed  insensati  elogi,  avrebbero  fatto  molto 
meglio  ad  andare  ad  imparare  nello  studio  di  qualche  artista,  come 
la  parte  modellativa  nell'arte  sia  il  mezzo  e  non  il  tutto,  i)er  quindi 
adempiere  all'amichevole  ufficio  di  andare  a  ridirglielo.  Egli,  X)Ove- 
retto  ha  sempre  lavorato  come  un  martire  uè  ha  mai  detto  a  nes- 
suno ditemi:  bravo!  e  se  d'altronde  questa  parola  gli  è  j)iovuta  ad- 
dosso da  tutte  le  x>arti,  poteva  egli  dire  :  chetateAà  !  a  chi  gliela  di- 
ceva? no  di  certo;  per  far  ciò  ci  sarebbe  voluto  una  coscienza  che 
manca  agli  uomini  celebri  e  che  api)artiene  esclusivamente  agli  uo- 
mini seri.  Egli,  j^over  uomo,  sentendosi  aj^plaudire,  è  andato  fuori 
di  sè  dalla  gioia,  ha  avuto  fede  nelle  adulazioni  (fatte  del  resto  in 
buona  fede)  e,  ridotto  alla  meschina  necessità  morale  di  sentirsele 
ripetere  ogni  momento,  di  piti  incoraggito  dal  tornaconto  materiale, 
ha  continuato  ad  adoj^rare  sbadatamente  la  schiena,  lasciando  briglia 
sciolta  allo  stecco.  Oltrei^assando  così  gii  stessi  limiti  delle  licenze 
artistiche,  non  ha  saputo  riflettere  che  se  era  andata  bene  per  Abele, 
Caino,  Cristo  e  la  Madonna^  perchè  tutta  gente  che  nessuno  aveva 
conosciuto  personalmente,  non  sarebbe  andata  nella  stessa  maniera 
per  Cavour  che  tutti  avevano  conosciuto  e  che  volevano  veder  ri- 
prodotto in  modo  i^alpitante,  cioè  per  un'  opera  in  cui  la  licenza, 

10 
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e  il  lato  adulatorio  e  coitigiauo  bisognava  subordinarlo  alle  rime  ob- 
bligate del  ritratto,  voluto  dal  pubblico  nell'arte.  Riflessioni  del  resto 
ch'egli  non  poteva,  nè  era  obbligato  a  fare,  perchè  nella  misura 
delle  sue  forze  non  si  x)oteva  esigere  da  lui,  ma  da  chi  balordamente 
gli  affidò  quella  commissione. 

Credete  voi  che  le  Accademhne  del  Diritto  e  del  Dovere  sareb- 
bero state  censurate  se  non  ci  fosse  stato  di  mezzo  il  Cavour  a  sbu- 
giardarle f  Niente  aftatto;  sarebbero  state  accettate  j)er  quello  che 
l'autore  pretendeva  spenderle,  nello  stesso  e  stessissimo  modo  che 
venne  accettata  VAceademia  di  Abele,  E  fin  qui  lui,  è  semj)re  dalla 
l)arte  della  ragione.  Cosa  risponderebbe  questo  pubblico  e  questa 
stampa  spietata  se  Duprè  gii  domandasse  :  «  Una  volta  che  avete 
acconsentito  eh'  io  nominassi  quel  nudo  Abele,  perchè  oggi  non  vo- 
lete acconsentire  ch'io  battezzi  questi  due  nudi  con  i  nomi  di  Di- 
ritto e  di  Dovere,  tanto  piìi  i^oi  che  questi  mi  sono  venuti  model- 
lati anche  meglio"?  Eppure  il  pubblico  si  entusiasma  a  tutte  le  bravate, 
alle  bravate  del  j)alcoscenico,  alle  bravate  della  strada,  alle  bravate 
della  lotta,  alle  bravate  dell'arena,  come  si  è  sempre  entusiasmato 
alle  mie  bravate  di  stecco,  perchè  oofgi  gii  salta  in  testa  di  ribellarsi 
quando  io  mi  confermo  in  questa  stessa  bravura  ?  Pubblico  capriccioso  I 

«  Non  avrò  tutte  le  ragioni  circa  al  Ckivonr;  ma  era  nota,  del  resto, 
la  mia  antipatia  j)er  questo  soggetto  e,  mi  pare  di  averlo  manifestato 
assai  chiaramente  ricusando,  prima  la  commissione  del  ritratto,  e  poi 
quella  della  statua  ;  nè  mi  pare  ci  volesse  molto  a  capire  che  se  ac- 
cettai la  commissione  dell'intero  monumento,  fu  i^erchè,  non  potevo, 
nella  mia  qualità  di  padre  di  famiglia,  rifiutare  una  somma  come 
quella  che  gli  veniva  destinata.  Cosa  si  pretende  dunque  da  me? 
Quanto  all'  Dalia  i)oi,  non  avete  nessuna  ragione  di  rimjjroverarmi, 
perchè  se  era  nota  la  mia  antipatia  per  Cavour,  non  era  meno  noto  il 
mio  odio  per  l'Italia.  Siete  voi  che  avete  commesso  l' errore,  non  io; 
siete  voi  che  avete  creduto  che  il  gatto  avesse  potuto  dare  un  ab- 
braccio al  cane,  e  me  l'avete  fatto  credere  i)er  an  momento  anche 
a  me,  abbagliandomi  con  quella  cifra. 

«  Io  su  questo  punto  non  ho  rimorsi,  nè  per  questo  ho  la  su- 
perbia di  credermi  esente  dal  peccato  )  Dio  mi  liberi  da  questa  pre- 
sunzione ! 

«  L' infallibilità  ai^partiene  esclusivamente  all'anima  serena  di  Sua 
Santità  il  nostro  Beatissimo  Padre,  ed  io  sono  invece  il  primo  pec- 
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catore  del  mondo  ;  ma  su  questo  punto  però  ho  la  coscienza  netta, 
nè  ho  nessun  bisogno  di  ricorrere  al  confessore,  nè  di  fiir  penitenza. 
Cosa  volete  dunque  da  me"?  Se  avete  della  bile  in  corpo  purgatevi, 
e  se  vi  trovate  malcontenti,  mettetevi  una  mano  sul  petto  e  dite 
mea  culpa  ;  ma  non  pretendete  di  sfogarvi  su  me,  ch'io  vi  lascerò 
sbraitare  e  mi  godrò,  in  pace  con  la  mia  famiglia,  i  vantaggi  mate- 
riali che  per  volontà  di  Dio  ho  ricavati  dall'arte,  che  Iddio  stesso 
volle  benedire.  » 

Dopo  questo  esame  di  coscienza,  Duprè  ha  tutte  le  ragioni  e  il 
pnl»blico  tutti  i  torti;  e  se  egli  avesse  il  coraggio  di  pubblicarlo,  in* 
sieme  a  tutte  le  altre  domande,  io  credo  che  vi  trovereste  molto 
imbrogliati  a  rispondergli. 

Tiriamo  avanti. 

Passando  da\V Abele  al  Caino,  egli  non  differì  che  nella  posa 
del  modello,  il  quale  invece,  di  stare  sdraiato,  fu  obbligato  a  stare 
in  luedi,  jiosa  più  incomoda  per  lui  e  nello  stesso  tempo  per  lo 
scultore,  male  avvezzato  dalla  comodità  che  gli  offriva  la  posa  di 
Abele.  La  differenza  della  posa  fu  cagione  che  egli  modellò  questa 
statua  peggio  dell'altra,  e  ad  onta  che,  invece  di  mettere  Caino  in 
fuga,  lo  facesse  rimanere  con  la  parte  inferiore  nella  stessa  posi 
zione  che  aveva,  assalito  Abele,  perchè  jiotesse  rimanere  più  tempo 
fermo  ed  avere  così  più  agio  di  copiarlo.  La  statua  riuscì  debolmente 
modellata  e  disgraziata  sotto  ogni  rapporto,  e  non  solo  non  resultò 
Caino,  ma  neanche  il  ritratto  di  quel  calzolaio  romano  che  gli  servi 
di  modello. 

Visto  dunque  che  per  le  statue  ritte  andava  peggio  che  per 
quelle  sdraiate  e  che  s'incorreva  in  un  mare  di  difficoltà,  princi- 
piando dair  obbligo  di  farle  vive,  e  considerato  infine  il  maggior 
disagio  che  c'era  nel  farle,  pensò  di  rifarsi  con  un  gruppo;  e  sdra- 
iando nuovamente  un  modello,  chiudendogli  gli  occhi  ed  aggiun- 
gendogli la  barba,  modellò  un  secondo  Abele  col  soprannome  di 
Cristo  ;  il  quale,  per  averlo  trivialmente  situato  tra  le  gambe  di  una 
donna  con  una  boccaccia  spalancata,  si  permise  intitolare  questa  scon- 
cia trovata  La  Pietà. 

A  che  serve  una  certa  abilità  di  stecco,  quando  con  questa  qua- 
lità non  si  fa  che  abortire  la  parte  più  vitale  ed  eloquente  dell'arte, 
a  svisare  ogni  suo  concepimento,  ad  infrangerla  insieme  a  tutti  i 
suoi  principi,  mentre  il  suo  còmpito  è  quello  di  servire  al  loro  svi- 
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luj)po?  La  scultura  non  è  che  la  serva  dell'arte,  e  perchè  l'arte 
viva  della  sua  vera  vita,  bisogna  che  sia  dalla  scultura  coscienzio- 
samente servita  e  non  trivialmente  umiliata. 

Egli,  così  procedendo,  ha  inconsapevolmente  precii^itato  l'arte  nel 
nulla,  e  falsandone  ingenuamente  tutti  i  concetti,  si  è  falsata  la  sua 
posizione  medesima;  per  cui,  fatto  un  giusto  calcolo  alle  sue  qualità, 
esaminato  da  tutti  i  lati,  pesato  e  contrai) j)esato  P^i'  quello  che  vale, 
credo  si  possa  asserire,  senza  tema  di  sbagliare,  che  quest'  uomo  era 
tutt' altro  che  un  eletto  per  l'arte,  ma  un  semplice  chiamato  a  fare 
il  eapogiovine  di  studio,  il  ccqìoccia,  l'esecutore  delle  opere  del- 
l'artista. 


Quando  Dux)rè  riportò  il  premio  all'  Esposizione  Internazionale 
di  Parigi,  la  stessa  stampa,  che  oggi  si  è  scatenata  contro  di  lui  fu- 
ribonda, non  trovava  parole  sufficienti  per  strombettarlo  come  un 
primo  genio  dell'arte. 

Guai  a  chi,  in  quel  momento,  avesse  osato  dire:  non  l'inalzate 
tanto,  perchè  egli,  precipitando  da  tanta  altezza,  non  i^otrà  più  rial- 
zarsi, e  questo  avvenimento  sarà  duro  per  lui  e  per  voi,  sarà  tristo 
per  tutti,  ma  bisognerà  subirlo,  e  sarà  inutile  allora  ravvedersi  del- 
l'errore commesso. 

Duprè,  profittando  della  ox)portunità,  scrisse  una  predica  che  venne 
inserita  nel  giornale  La  Nazione,  e  che  passò  per  una  relazione  sulla 
Esposizione  di  Parigi.  Sarà  inutile  ricordare  cosa  egli  dicesse,  e  ba- 
sterà, per  farsene,  una  idea,  la  seguente  risx^osta  che  gli  era  stata  pre- 
parata e  che  non  trovò  ospitalità  in  nessuno  di  quei  giornali,  che 
oggi  direbbero  i)eggio,  se  non  temessero  di  perdere  degli  abbuonati. 
In  questa  circostanza  credo  necessario  renderla  di  pubblica  ragione, 
senza  togliervi  nè  aumentarvi  una  virgola,  tanto  per  far  conoscere 
il  concetto  in  cui  era  tenuto  Duprè  dagli  artisti  quando  i)aese  e  Gro- 
verno  lo  riguardavano  come  un  ingegno  miracoloso. 

Ecco  la  risposta: 

«  Il  giornale  la  Nazione  di  giorni  indietro  veniva  occultato  a 
«  metà  dalla  lunghissima  relazione  del  jjrof.  Griovanni  Duprè  sul- 
«  1'  Esposizione  Internazionale  di  Parigi  del  1867,  alla  quale  noi  ci 
«  i)ermettiamo  fare  alcune  osservazioni,  usando  di  quella  franchezza 
«  e  lealtà  che  è  mancata  a  lui  nel  distenderla. 
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«  Prima  di  tutto  sapi^ia  il  sig.  Diiprè  che  noi  non  ci  lasciamo 
«  imporre  dai  nomi,  clie  se  tutte  quelle  povere  cose  clie  egli  dice 
«  passeranno  ]3er  buone  presso  quella  plebaglia  che  l'acclama,  non 
«  son  tali  per  noi,  e  come  non  lo  sono  per  noi,  non  dovrebbero  es- 
«  serio  per  alcuno,  se  la  massa  del  pubblico  non  avesse  il  fatali s- 
«  simo  vizio  di  trovare  buono  tutto  ciò  che  si  parte  dagli  idoli  del 
«  suo  fanatismo. 

«  Intanto  noi  domandiamo  al  sig.  Duprè,  qual'  è  stato  il  suo 
«  scopo  nel  fare  questa  relazione?  È  stato  forse  per  rammentarci 
«ch'egli  è  un  devoto  dell'altare?  è  stato  forse  per  sfogare  il  suo 
«  fiele  contro  quella  classe  di  giovani  che  studiano  quello  che  egli 
«  non  ha  saputo  nè  sa  studiare?  È  stato  i)er  combattere  quel  lato 
«  dell'arte  eh'  egli  non  sa  fare?  Oi)i)ure  è  stato  per  rientrare  in  grazia 
«  ad  alcuno  dei  suoi  colleglli,  lodandogli  quello  che  ad  esso  certa- 
«  mente  non  piace?  Comunque  sia,  noi  francamente  gli  diremo  che 
«  quando  ci  rammenta  Iddio  e  la  santissima  religione,  egli  si  dichiara 
«  reazionario^  X^oichè  ai  tempi  attuali  la  nostra  patria  non  ha  altri 
«  nemici  che  i  devoti  ;  quando  si  fa  consigliere  della  gioventù  stu- 
«  diosa,  si  rivela  meschino;  quando  combatte,  invidioso,  e  quando 
«  loda  ipocrita. 

«  Si  è  egli  forse  approfittato  del  sopravvento  che  gli  dà  la  sua 
«  posizione  ?  Raccomandi  le  devozioni  e  il  timor  di  Dio  alla  sua  fa- 
«  miglia  e  a  quelle  pecore  che  studiano  sotto  di  lui,  ma  non  faccia 
«  ciò  pubblicamente,  che  noi  ne  siamo  scandalizzati.  Vada  a  sfo- 
«  gare  i  suoi  miseri  rancori  con  quei  presuntuosi  scrittori  che  gli 
«  profondono  elogi,  e  spieghi  alle  serve  le  sue  teorie,  poiché  solo 
«  di  serve  è  degna  la  sua  teorica  sapienza  ». 

Questo  far  alto  alla  presunzione  di  questo  reduce  da  Parigi,  dove 
la  stolta  fiducia  l'aveva  incaricato  per  la  missione  di  Griurato,  mis- 
sione che  gli  servì,  e  di  cui  profittò  unicamente  jier  poter  tutelare 
i  x^roiu'i  lavori  ;  questo  far  alto  alla  vanità  di  un  individuo  che  pre- 
tendeva di  farla  da  oracolo,  non  fu  riguardato  come  una  giusta  in- 
dignazione di  chi  studiava  l'arte  sul  serio  e  che,  con  la  coscienza 
delle  i^roprie  qualità,  non  poteva  tollerare  la  paternale  di  un  uomo 
che  non  stava  nell'arte,  non  solo  in  qualità  di  j)adre,  ma  neanche 
di  x^arente  ;  ma  fu  riguardato  invece  come  una  invettiva  verso  questa 
gloria  nazionale  che  rientrava  in  patria  gloriosa  e  trionfante  per 
l'alto  onore  riportato  all'estero.  Vi  fu  un  giornale  dell'ox)j)osiziòne 
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che  conveniva  delle  ragioni  esi)oste  nell'articolo,  per  la  sola  ragione 
che  Duprè  era  stato  a  reggere  il  torcetto  fra  i  reazionari  dell' ot- 
tavario  del  Corpus  Uomini,  e  j)er  questa  sola  ragione  l'avrebbe  in- 
serito ;  ma  a  condizione  però  che  certe  espressioni...  un  poco  troppo 
brutali...  Ma  perchè,  gli  fu  risposto,  quando  un  uomo  arriva  ap- 
j)ena  a  meritarsi  il  titolo  di  bravo ^  vi  mettete  a  gridare  bravissimo, 
e  quando  si  merita  quello  d'asino,  volete  impiegare  il  mezzo  ter- 
mine? Perchè  dire  al  buono  buonissimo  e  al  cattivo  niente  1  Semj)re 
falsi!  l'esagerazione  nell'elogio  e  il  silenzio  nel  biasimo  -  mentre  la 
lealtà  impone  il  dovere  di  esser  sinceri  tanto  con  1'  uno  che  con 
l'altro.  Dire  al  buono  buonissimo,  è  escire  dai  limiti  del  giusto  ;  e 
siccome  accade  molte  volte  nella  vita  che  il  buono  riesce  deficiente 
per  l'esclusiva  necessità  del  buonissimo,  la  falsata  reputazione  di 
un  uomo  o  di  una  cosa  vi  trae  nell'inganno  e  ve  ne  fa  soffrire  le 
pene  ;  e  il  dir  cattivo  il  bicchiere  di  vino  do])o  che  si  è  trangu- 
giato, non  basta,  perchè  una  volta  entrato  nello  stomaco  bisogna 
subirne  le  conseguenze. 
Ed  eccoci  arrivati. 

Si  ha  un  bel  dire  oggi  a  Griovanni  Duprè  :  quest'  uomo  non  è 
quello  che  si  credeva  ;  ma  intanto  quest'  uomo  gode  e  godrà  di  tutti 
i  favori  e  vantaggi  ottenuti  dalla  sua  reputazione,  a  scapito  di  chi 
studia  veramente,  di  chi  è  legato  all'arte  con  vincoli  di  costruzione 
fisica  e  di  chi  ne  è  compreso  di  fortissima  imssione.  La  sua  i)osi- 
zione  non  è  utile  che  ai  suoi  i)articolari  interessi  ;  nell'  arrecare  dei 
vantaggi  a  lui  esclusivamente,  paralizza  la  buona  volontà  e  la  ten- 
denza al  miglioramento  e,  quando  non  facesse  altro,  ritarda,  non 
potendolo  far  abortire,  lo  sviluppo  del  j)rogresso  dell'  arte  e  di  tutte 
quelle  cose  ad  essa  attenenti.  Nel  concetto  del  progresso  artistico, 
non  è  contemplato  solamente  quello  che  riguarda  x^arzialmente  il 
pennello  e  lo  stecco,  ma  si  estende  su  tutte  quelle  cose  meccaniche 
e  materiali  che  concorrono  a  prender  parte,  affinchè  sia  resa  com- 
pleta un'opera  d'arte.  Un  cappello  nuovo  non  può  stare  sopra  degli 
abiti  vecchi.  0  bisogna  rivestirsi  di  nuovo  dal  cai30  ai  piedi,  o  se 
no,  rimettersi  il  caj)pelló  vecchio;  ammenoché,  non  potendo  o  non 
volendo  fare  tutto  di  un  colpo,  far  la  cosa  a  metà,  oppure  un  cai>o 
alla  volta  ed  arrivare  a  rinnuovare  le  scarpe  quando  il  cappello  è 
invecchiato  daccapo,  e  così  esser  sempre  vecchio  e  nuovo  ad  un  tempo 
e  mai  nè  l'uno  nè  l'altro  al  tempo  istesso.  Questa  è  la  logica  dei 
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progressisti  del  mezzo  termine,  questa  è  la  teoria  del  progresso  eu- 
nuco elle  dà  alla  società  il  Re  amfìbio,  sovrano  e  suddito  al  tempo 
stesso;  questo  è  lo -stolido  i^rogresso  di  chi  odia  il  prete  e  va  alla 
messa,  di  chi  rinnega  il  Papa  e  adora  Iddio. 

Ma  il  progresso,  nel  suo  j)ieno  e  netto  significato,  fa  le  sue  cose 
per  intero,  non  viene  per  accomodare  o  correggere,  ma  j)er  demo- 
lire, distruggere  e  abolire  ;  e  come  crede  impossibile  la  costruzione 
di  un  nuovo  edifìzio  su  delle  vecchie  fondamenta  e  imxjossibilissimo 
poi  qualunque  conciliazione  fra  il  vecchio  e  il  nuovo,  cambia  il  mi- 
nistro se  muta  la  legge  e  distrugge  il  vecchio  sistema  per  il  nuovo 
esercizio.  Dimodoché  nella  scultura,  la  lavorazione  in  marmo,  la 
formatura  in  gesso,  la  fusione  nelle  diverse  materie,  l'arte  del  ce- 
sello, l'intaglio  in  legno;  nella  iattura,  l'incisione,  la  litografia,  la 
decorazione  e  tutte  le  altre  infinite  diramazioni  nelle  diverse  ma- 
terie, come  maioliche,  cristallame,  tessuti,  ecc;  nella  architettura, 
la  statica,  l'arte  muraria  e  tutto  il  concorso  di  quelle  maestranze 
che  prendono  parte  nell'  opera  dell'architetto,  tutto  verrebbe  ringio- 
vanito e  migliorato  dall'arte  che  dovrebbe  giungere  a  rendere  in- 
formati dello  stesso  princiiùo,  la  statua,  il  quadro,  il  palazzo,  la 
seggiola  e  il  candelliere.  Epxjure  a  noi  fiorentini  non  mancano  di 
questi  esempi.  Noi  a  preferenza  di  ogni  altro  popolo,  siamo  tenuti  e 
obbligati  a  fare  queste  considerazioni,  perchè  ad  ogni  passo  ci  ca- 
dono sotto  gli  occhi  delle  cose  che  ci  rivelano  l'idea  armoniosa  e 
vasta  di  quell'  eletto  popolo,  da  cui  discendiamo,  e  di  cui,  noi  oggi, 
non  serbiamo  che  una  vana  superbia,  quando  passiamo  d' accanto 
al  palazzo  Strozzi,  dalla  piazza  del  Duomo,  dalle  Logge  dell'Orgagna; 
e  fortuna  che  dopo  questa  girata,  grazie  all'  Eterna  Roma,  siamo 
ora  liberati  dal  commettere  la  vigliaccheria  di  cascare  nel  x^^l^zzo 
Pitti  a  presentare  una  supplica  ! 

Guardate  i  fanali  situati  sugli  angoli  del  palazzo  Strozzi  e  le 
campanelle  radicate  fra  bozza  e  bozza,  e  poi  vedrete  come  la  stessa 
arte  che  guidava  il  concetto  dell'architetto,  guidava  l'oliera  del  fabbro  ; 
come  resulta  chiaro  che  l'autore  dei  fanali,  avrebbe  potuto  pronun- 
ziare il  suo  giudizio  sull'autore  del  palazzo.  Per  riconoscere  tutta 
l'importanza  di  questa  osservazione,  guardate  anche  nel  palazzo  Corsi, 
lì  accanto,  fatto  ad  immagine  e  similitudine  antica,  guardate  quelle 
campanelle  e  paragonatele  alle  rammentate,  che  gli  servirono  di  mo- 
dello; ed  allora,  qualunque  sia  il  vostro  modo  di  vedere,  vi  apparirà 


chiaro  come  la  luce,  la  goffaggine  accanto  all'  eleganza  artistica  ;  e 
come  nel  palazzo  Strozzi  il  fanale  dichiara  il  fabbro  giudice  compe- 
tente sull'  opera  dell'architetto,  altrettanto  incompetente  apparisce 
l'autore  del  palazzo  Corsi  sull'opera  del  fabbro.  Nell'uno  ogni  cosa 
è  collegata  in  intimo  rapj^orto  con  l'altra,  ogni  cosa  è  importante  nel 
tutto,  senza  perdere  nulla  della  sua  importanza  j^articolare. 

Come  in  natura  un  occhio,  un  braccio,  una  mano,  un  dito,  sono 
parti  importantissime  del  nostro  corpo,  ma  staccate  e  considerate 
nella  loro  importanza  particolare  diventano  grandi  opere  x)er  sè  stesse  ; 
cosi,  con  il  sapiente  principio  che  la  natura  ha  combinato  l'occhio, 
1'  orecchio,  la  mano,  il  piede  e  il  dito  nel  corpo  umano,  con  la  stessa  sa- 
pienza è  stato  situato  il  dettaglio  nel  palazzo  Strozzi,  nel  Duomo  e  nelle 
Loggie  dell'  Orgagna.  Nel  palazzo  Corsi  invece,  la  maggior  parte  del 
dettaglio  è  inutile  nel  tutto  e  di  nessunissima  importanza  particolare. 

La  citazione  di  questo  esempio  potrebbe  apparire  come  un  j^a- 
ragone  umiliante  per  il  palazzo  Strozzi;  ma  se  citai  il  palazzo  Corsi 
fu  perchè  mi  serviva  allo  sviluppo  dell'  idea,  fu  per  dimostrare  come 
nel  i^rimo  si  rivela  1'  epoca  in  cui  il  concetto  armonioso  artistico 
aveva  stretto  in  intimo  rapporto  arti  e  mestieri  e  come  tutto  pro- 
cedeva ad  un  buono  sviluppo  mediante  l' idea  netta  che  serviva  di 
guida.  Nel  secondo  invece  è  rappresentata  un' epoca  mancante  d' in- 
dirizzo, che  non  ha  niente  da  emettere  del  suo,  e  che  quando,  per 
cimentarsi,  è  costretta  ad  abbandonare  l' insignificanza  e  miseria  dei 
l^roprì  concepimenti,  si  lusinga  di  apparire  sapiente,  scimmiottando 
quello  che  fecero  di  buono  gli  antenati,  senza  riflettere  che  gii  sforzi 
delle  scimmie  fanno  ridere,  e  senza  considerare  che  un  buon  lavoro 
diventa  un  cattivo  modello  per  chi  vuol  fare  altrettanto.  Questo  er- 
rore lo  abbiamo  scontato  abbastanza  per  l'alta  e  cieca  stima  in  cui 
è  stato  tenuto  dalle  Accademie,  il  cui  culto  religioso  all'arte  greca 
ha  formato  per  tanto  tempo  i  bigotti  di  quest'arte  e  incretinito  la 
gioventù,  obbligata  a  copiarne  servilmente  le  opere  e  lo  stile.  Ora, 
grazie  ai  tempi,  i^are  che  questo  sia  finito  5  finito  anche  lo  scandalo 
di  x^agarne  i  sacerdoti,  nonché  il  disgusto  di  sentirli  fra  noi  a  j^re- 
dicare  i  precetti  greci  in  vernacolo  fiorentino  ;  e  speriamo  che  questi 
X30chi  smarriti,  fra  professori  e  allievi,  che  ancora  ci  rimangono,  sia 
l'ultimo  avanzo  dei  j)reti  e  chierici  nell'arte. 

Lo  sviluj)po  materiale  porta  con  sè  lo  svilu^^x^o  morale;  la  mo- 
ralità si  acquista  dall'  esercizio  e  non  dalla  x^redica.   Un  capo  fab- 


brica  clie  .anteponga  alla  venalità  speculativa  la  coscienza  artistica, 
ossia  il  dovere  di  far  bene  il  proprio  mestiere,  ricaverà  dal  suo  eser- 
cizio un  bel  guadagno  netto  e  sicuro  e  moralizzerà  quella  classe  di 
operai  che  lavorano  con  lui,  i  quali  poi  moralizzeranno  le  loro  fa- 
miglie, e  queste  le  loro  aderenze.  Questi  ed  altri  innumerevoli  van- 
taggi si  potranno  avere  dall'arte  ben  concepita  e  basata  sull'onestà 
e  la  sincerità;  e  a  ciò  contrilmirà  lo  svolgimento  di  quel  principio,  es- 
senzialmente morale,  di  cui  l'arte  si  fa  oggi  iniziatrice  e  che  consiste 
nel  veder  tutto  con  lo  stesso  interesse,  cioè  la  vittima  e  il  suo  as- 
sassino, il  mostro  e  la  Venere,  il  sole  e  le  tenebre,  lo  straccio  e  il 
damasco,  la  si)azzatura  e  i  fiori;  paralizzando  così  ogni  specie  d'ari- 
stocrazia, persuasa  che  quello  che  in  natura  è,  ha  una  grande  ra- 
gione di  essere  ;  chè  è  un  dovere  studiarlo,  non  esclusa  la  stessa 
l)edanteria  che  giudica,  i)roscrive  e  condanna. 

E  dire  che  tutto  questo  è  in  circolazione  da  un  pezzo  !  dire  che 
le  masse  studiose  ne  sono  seriamente  preoccupate  !  Pensare  che  la 
volontà  e  l'aspirazione  a  questo  j)rogramma,  sono  represse  dalla  voga 
delle  celebrità  e  soffocate  dal  turibolo  dell'idiota,  è  tristo  !...  tristo 
quanto  mai  si  può  dire,  ma  è  così  ! 

È  indubitato  ijerò  che  il  progresso,  che  da  vario  tempo  fa  ca- 
polino e  che  incomincia  oggi  ad  avere  un  po'  di  voce  in  capitolo,  è 
indubitato  che  finirà  coli'  im^^orsi  ;  ma  intanto  è  da  deplorarsi  un  ri- 
tardo, ritardo  cagionato  dallo  stato  paralitico  in  cui  è  stato  messo 
dagli  uomini  celebri  ;  e  nella  scultura  è  in  gran  parte  dovuto,  senza 
sua  colpa,  a  Griovanni  Duprè,  perchè  nella  sua  qualità  di  celebre  è 
stato  riguardato  come  un  padre  dell'arte  a  cui  sono  senij^re  ricorsi 
paese  e  Governo;  e  dove  si  è  stimato  necessario  il  buon  consiglio 
di  un  artista,  si  è  ricorso  a  lui  i^er  averlo  ;  se  si  è  trattato  di  creare 
una  C'Ommissione  per  le  Belle  Arti,  si  è  ricorso  a  lui  per  la  pre- 
sidenza; se  si  è  trattato  d'inviare  degli  artisti  a  rappresentare  l'arte 
italiana  all'  estero,  si  è  ricorso  a  lui  per  la  rappresentanza  ;  quando 
si  è  avuto  bisogno  di  raccogliere  delle  informazioni  intorno  ad  un 
artista,  si  è  ricosso  a  lui  per  averle  ;  se  si  è  trattato  di  qualche  im- 
portantissimo lavoro  si  è  ricorso  a  lui  j)er  l' esecuzione,  nulla  cu- 
rando i  diritti  di  chi  aveva  dato  prova  di  sufficiente  abilità  ;  quando 
non  si  è  saputo  come  regolarsi  per  l'imbarazzo  creato  da  un  suo 
rifiuto,  si  è  ricorso  nuovamente  a  lui  per  consultarlo  e  pregarlo  a 
volere  indicare  la  persona  a  cui  x)otere  affidare  la  Commissione  da 
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esso  rifiutata  5  se  si  è  trattato  di  comporre  un  Giurì  ]3er  le  Belle 
Arti,  si  è  ricorso  a  lui  per  avere  un  giurato  e  si  è  eletto  imman- 
cabilmente tutte  le  volte  che  è  avvenuta  una  esposizione  nazionale 
o  internazionale  ;  e  nonostante  che  egli  abbia  reso  palese  come  in 
tutte  queste  circostanze  delicate  e  imi^ortanti  abbia  semx^re  fatto  la 
parte  dello  zero,  tuttavia  si  è  insistito  in  questo  sistema  ;  e  Duprè 
si  è  trovato  sempre  e  dappertutto  a  imbarazzare  la  strada  al  progresso 
dell'arte.  Veduto  e  toccato  con  mano,  per  tutte  queste  replicate 
prove,  la  sua  insufficienza,  si  è  creato  membro  del  Consiglio  supe- 
riore dell'Istruzione  pubblica  per  le  Belle  Arti  con  l'annuo  stipendio 
di  lire  duemila;  e  sax^ete  voi  cosa  facesse  per  dimostrare  com'egli 
fosse  comj^reso  dell'assunto  accettato?  Si  metteva  a  sedere  e  si  ba- 
loccava a  disegnare  delle  figurine  soj^ra  un  pezzetto  di  carta;  ciò  che 
ci  è  stato  riferito  da  un  altro  membro  del  Consiglio  medesimo  che 
per  il  suo  amore  all'arte,  si  scandalizzava  nell'  osservare  che  chi  era 
là  a  rappresentarla,  si  perdesse  in  simili  balocchi. 

A  chi  si  deve  il  general  Fanti  che  è  sulla  Piazza  di  San  Marco 
e  di  cui  oggi  ne  deploriamo  tanto  l'esistenza?  A  Duprè  :  perchè  egli 
dopo  averne  rifiutata  la  commissione,  venne  richiesto  dei  suoi  lumi 
e  consigli  circa  alla  persona  che  avrebbe  x)otuto  sostituirlo  nell'ese- 
cuzione. 

La  società  per  1'  erezione  del  monumento  credè,  ricorrendo  a 
lui,  di  garantirsi  e  liberare  il  general  Fanti  dal  cadere  in  cattive 
mani,  e  Duprè  dal  canto  suo  si  garantì  prox)onendogli  l'ombra  di 
un  Celebre,  le  cui  mani  si  è  veduto  col  fatto  se  fossero  buone  o 
cattive.  Disse  bene  Duj^rè  quando  dichiarò,  nel  suo  esame  di  co- 
scienza, di  non  credersi  esente  dal  peccato  ;  ed  infatti  in  questo  avve- 
nimento, che  ci  offre  tutto  il  diritto  a  malignare,  apparisce  più  col- 
pevole che  innocente. 

Che  il  Fedi  fosse  impotente  per  quel  soggetto,  era  cosa  troppo 
palese;  e  ce  lo  provano  anche  quei  signori,  che  invece  di  rivolgersi 
a  lui  direttamente,  gli  affidarono  quella  commissione  dopo  avere  con- 
sultato 1'  oracolo.  Se  ci  fosse  voluto  una  intelligenza  superiore,  avrei 
detto  :  Duprè  l'ha  proposto  in  buona  fede  ;  ma  siccome  chiunque  sa- 
rebbe stato  cai^ace  di  riconoscerne  l'impotenza,  allora  si  ha  tutta 
la  ragione  di  credere  che  due  soli  fossero  i  motivi  che  gli  fecero 
projjorre  questo  scultore.  Uno  dei  due:  se  intese  fare  onta  alla  me- 
moria del  Generale  j)er  esser  coerente  alle  sue  opinioni  politiche, 
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coniinise  un  tiadiiiiento  all'arte  e  a  chi  ricorse  al  suo  consiglio  iu 
buona  fede  ;  se  fu  i^ev  rendere  un  servizio  j)articolare  al  collega, 
affine  d' ingrazionirselo,  non  doveva  servirsi  del  capitale  messo  in- 
sieme colle  economie  del  soldato,  che  la  cieca  fiducia  deponeva  nelle 
sue  mani.  Comunque  sia,  il  monumento  Fanti  è  là  ;  abbiamo  ora 
un  bel  rimpiangere  il  famoso  Casotto  verde,  (1)  ma  il  monumento  ri- 
marrà là  per  chi  lo  vuole  e  chi  non  lo  vuole,  e  sebbene  non  ci  sia 
un  solo  che  ce  lo  voglia,  il  monumento  rimarrà  sempre  là  a  di- 
spetto di  tutti.  Ed  ecco  come  si  scontano  le  celebrità  dalle  stesse  masse 
che  le  hanno  create. 

Come  si  vede,  Duprè  fu  costretto  a  ricusare  quella  commissione 
per  essere  troppo  impegnato  con  altri  lavori  ;  il  troppo  lavoro  dunque 
lo  metteva  in  qualche  imbarazzo  ;  ed  è  logico,  i^er  la  ragione  che  il 
pili  resulta  dal  meno,  che  ci  dovesse  essere  chi  si  trovava  nel  grave 
imbarazzo  non  del  poco  ma  del  punto.  Questo  disequilibrio  che  co- 
stituisce un'ingiustizia  da  ambedue  le  i^arti,  deve  la  sua  esistenza 
alle  condizioni  sociali  del  Celebre  e  del  Eeietto. 

Tutto  il  di  iHÌi  del  Celebre,  rappresenta  tutto  il  meno  del  Beietto', 
eterna  estorsione  commessa  dalla  comune  intelligenza,  alla  cui  corta 
l)ortata  è  vietato  di  scendere  fino  al  fondo  delle  cose  ;  la  quale  ado- 
rando da  una  x^arte  e  disprezzando  dall'altra,  procrea  instancabilmente 
tutte  quelle  piaghe  che  formano  la  scala  sociale,  e  che  sono  la  cagione 
di  queir  eterno  lamento  che  ciascuno  di  noi  ha  seuij^re  pronto  sulle 
labbra. 

Nelle  condizioni  in  cui  ci  troviamo  da  qualche  tempo  a  questa 
parte,  lo  studio  delle  belle  arti  costa  troj^po  alla  nostra  gioventù.  In- 
fatti vi  sono  dei  genitori  che,  poetizzati  dall'  idea  di  coltivarne  gli  studi 
in  qualcuno  dei  loro  figli,  sono  obbligati  di  togliere  alla  tavola  e  al 
vestiario  i  mezzi  necessarii  per  far  fronte  alle  spese  dall'arte  volute, 
e  che  nonostante  questi  sacrifizii  rimangono  quasi  sem^^re  delusi  nelle 
speranze  concepite  di  un  avvenire  che  non  giunge  mai.  Quando  si 
arriva  alla  trista  ej)oca  delle  pigioni,  non  apjDena  usciti  dal  pen- 
siero e  imbarazzo  di  quella  della  casa,  si  entra  nella  gravissima 
preoccupazione  di  quella  dello  studio,  i^er  supplire  alla  quale  non 
son  XDOche  le  volte,  che  le  gioie  regalate  alla  mamma,  nel  giorno  dello 
sposalizio,  vengono  deposte  nelle  braccia  di  Gesù  Pietoso.  E  questi 

(1)  Casotto  ricovero  delle  guardie  notturne  e  che  era  ove  ora  sorge 
la  statua. 
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son  fatti  storici  e  tanto  ^eri  che  mi  par  di  sentir  dire  a  quei  ge- 
nitori, cni  cade  sott' occhio  questo  punto:  —  inir  tropj)0  è  vero! 

Se  potessi  mancare  a  quei  riguardi  di  delicatezza  clie  m'im- 
I)ongono  di  tacere  i  nomi,  son  certo  che  mi  darebbero  ragione  anche 
coloro  che,  avendo  nelle  mani  il  necessario  per  V  utilità  pubblica,  lo 
scialacquano  in  favori  e  privilegi  per  significare  una  scandalosa  de- 
ferenza alle  rinomanze. 

Nessuno  ignora  come  Duprè  si  sia  fabbricato  uno  studio  in 
proprio  e  di  un  locale  grandissimo  ;  oltredichè  egli  deve  al  favore 
r  occupazione  di  un  altro  gratis  nell'  Accademia  delle  Belle  Arti, 
che  può  rappresentare  l'annua  pigione  di  3  o  4  mila  lire.  Questo  fa- 
vore è  stupido  e  disonesto  ;  stupido,  perchè  Duprè  non  ne  ha  bi- 
sogno ;  disonesto,  perchè  la  pigione  che  questo  locale  rapjiresenta, 
e  che  Duprè  non  paga,  è  la  somma  che  viene  sborsata,  con  tanto 
stento  e  sacrifizio,  da  un  quindici  o  venti  artisti  che  studiano,  che 
fanno  l'arte  i^er  l'arte  e  non  x^er  il  negoziante,  l'amatore  o  la 
moda. 

Si  è  saputo  mettere  le  mani  sul  x^atrimonio  delle  corporazioni 
religiose.  E  perchè  la  stessa  granata,  che  ha  spazzato  quei  vagabondi 
dal  convento,  non  si  è  adoprata  a  spazzare  questi  scrocconi  di  fama, 
privilegi  e  denari  ?  Padronissimi  di  significare  la  deferenza  al  nome 
e  alla  reputazione  con  lo  sciupìo  delle  i)arole  e  dei  titoli  di  cava- 
liere e  commendatore,  e  padronissimo  anche  l'uomo  che  ha  il  gusto 
di  lasciarsi  così  sciupare  ;  ma,  quanto  ad  estendere  questo  sciupìo 
fino  alle  sostanze  effettive,  lo  ripeto,  è  stupido  e  disonesto.  Dare  a 
chi  ha  è  sciupare  I  Un  individuo  che,  vedendo  passare  Rothschild,  gli 
buttasse  un  francescone  in  carrozza  per  mostrargli  la  sua  stima,  sa- 
rebbe riguardato  come  un  pazzo,  e  voi  che  buttate  a  mufiire  un 
pezzo  di  pane  in  una  madia  piena,  facendo  1'  orecchio  del  mercante 
alle  lagnanze  dell'aftamato  e  dimostrando  una  si^rezzante  noncuranza 
ai  suoi  diritti,  come  vi  si  deve  riguardare'? 

Per  carità!  Nè  \n\\  nè  meno  di  gente  che  non  sa  quello  che  si 
fa,  che  si  precipita  precipitando,  sciupando  quello  che  la  buona  fede 
pubblica  gli  ha  dato  a  amministrare,  offrendo  un  piatto  dolce  a  chi 
s'è  già  empita  la  pancia  di  buone  j)ietanze  e  negando  il  compana- 
tico a  chi  ha  il  pane  solamente;  prodigando  il  superfluo  a  chi  sguazza 
nel  necessario,  e  negando  lo  stretto  necessario  a  chi  manca  del  tutto  ; 
offrendo  una  carrozza  a  chi  ha  le  gambe  buone,  e  negando  la  gruccia 
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allo  zopxjo.  Tutto  questo  perchè  f  Per  rendere  i  convenuti  tributi  alle 
Celebrità;  e  lo  zomw  si  vede  ricusata  la  gruccia  perchè  anche  lui 
ha  concorso,  con  la  sua  approvazione,  a  fare  avere  la  carrozza  a  chi 
aveva  le  gambe  sane. 

Ecco  a  che  cosa  conduce  l'eccesso  dell'elogio  e  l'ubriachezza 
dell'  entusiasmo.  Tutto  il  suj^erlìuo  ed  i  vantaggi,  di  cui  questi  fa- 
voriti usufruiscono,  costa  il  sacrifizio  di  quel  capitale  che  dovrebbe 
portare  i  suoi  legittimi  frutti  utilizzato  ad  interesse  j^ubblico  ;  e  som- 
mato insieme  quello  che  viene  sj^recato  per  questa  imbecille  defe- 
renza, con  quello  che  viene  perduto  j)er  la  cieca  fiducia,  piìi  i  frutti 
che  si  avrebbero  potuti  raccogliere,  si  viene  a  conoscere,  come  quattro 
e  quattro  fa  otto,  cosa  costano  gli  uomini  Celebri  -,  e  la  stessa  i)o- 
sizione  del  Duprè  ce  lo  dimostra. 

Quando  questo  individuo  l'avete  fatto  Giurato,  non  ha  ajjpor- 
tato  nessun  vantaggio  all'arte  uè  agli  artisti,  e  quello  che  avrebbe 
jDotuto  fare  un  altro  nei  suoi  j)iedi  è  stato  perduto  non  una  sola 
volta,  ma  tutte  le  volte  che  questo  vostro  prediletto  è  stato  inutil- 
mente eletto  a  disimpegnare  questo  importante  ufticio.  Quello  che 
avrebbe  potuto  fare  come  membro  del  Consiglio  superiore,  in  un 
paese  come  il  nostro,  dove  l'arte  aveva  tanto  bisogno  di  un  inter- 
X^rete,  non  è  stato  totalmente  x)erduto^  E  le  2000  lire  annue,  de- 
stinate a  questo  ufiìcio  non  sono  state  sempre  e  sono  interamente 
sprecate  f  Quando  gli  avete  affidata  la  commissione  del  monumento 
Cavour,  avete  dormito  con  il  capo  fra  due  guanciali,  ed  oggi  vi 
svegliate  stizziti  lyer  vedere  ingombrata  una  i^iazza  da  dei  blocchi 
di  marmo  che  non  vi  piacciano  e  che  vi  costan  850,000  lire!!  Ri- 
pigliate ora,  se  vi  riesce  quella  somma  "?  !  Ammettiamo  che  il  monu- 
mento dovesse  essere,  i^er  il  decoro  nazionale  e  dell'arte  abbattuto. 
Non  sarebbe  da  j)iaiigersi  eternamente  la  somma  già  spesa'? 

E  l' occupazione  dello  studio  (jratis  che  gli  favorite,  mentre  egli 
ha  il  suo,  non  è  forse  un  onta  che  fate  alla  classe  studiosa?  a  quella 
classe  che  non  guadagna  j)(3r  studiare?  che  ricalcitra  all'idea  s^^ecu- 
lativa,  imjjosta  dalla  società  moderna  a  qualunque  esercizio?  e  che 
ad  onta  di  replicati  sacrifizi  e  dei  molti  ostacoli  che  quest'  epoca 
borghese  gli  frappone,  tira  avanti  nel  suo  indirizzo  forte  e  sicura 
di  sè  stessa? 

Sì,  tutte  ragioni  belle  e  buone;  ma  intanto  egli  continuerà  a 
godere  di  questo  ed  altri  benefizi  senza  nessuno  scrupolo  ;  e,  nono- 
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stante  che  sia  palpabile  e  chiaro  come  l'acqua  quanto  ciò  sia  assurdo 
e  ingiusto,  voi  continuerete  nel  sistema  scandaloso  e  immorale  dei 
privilegi,  ammenoché  non  siate  richiamati  a  dovere  dal  bastone  che 
la  società  è  costretta  ad  adoprare  di  quando  in  quando  per  rimettere 
un  po'  di  buon  ordine  nelle  cose  umane. 

Nota  : 

L'avvenimento  Dupré  m' impone  il  dovere  di  ricliiamare  l'attenzione 
delle  persone  assennate  e  seriamente  costruite  sopra  un  nuovo  errore 
che  1'  entusiasmo  della  acclamatrice  sta  per  commettere. 

Con  la  parola  plebe,  non  m'intendo  signiUcare  l'uomo  scalzo  e  il  rat- 
toppato, ma  ne  dirigo  tntto  l'intero  e  pieno  significato,  di  cui  questa 
parola  è  pregna,  all'uomo  in  soprabito,  alla  maggioranza  anfibia,  alla 
casta  del  mezzo  termine,  al  mezzo  ceto,  a  coloro  infine, 

Che  vivon  senza  iiifaniia  e  senza  lode. 

Ieri  Dnprè  era  un  ingegno  straordinario  ;  oggi  si  è  cantato  il  De  pro- 
fundis alla  sua  reputazione. 

Oggi  che,  per  nostra  disgrazia,  la  gerarchia  artistica  è  [costretta  a 
subire  l'intervento  dei  mettibocca  e  dei  ficcanaso  ;  oggi  che  i  fannulloni 
e  vagabondi  ciarlatani,  intrusi  fra  gli  artisti,  e  gl'impiegati  sbuccioni  suo- 
nan  la  tromba  e  la  gran  cassa  nelle  molte  ore  avanzate,  per  rendere  così 
appagata  la  vanità  di  farsi  vedere  a  fare  la  parte  di  saltimbanchi  ;  oggi 
che  questo  loro  spudorato  lavorìo  non  cessa  fino  a  che  non  è  arrivato  a 
creare  delle  nuove  celebrità,  mi  credo  in  debito  di  avvertire  che  la  pro- 
clamazione del  nuovo  celebre  che  si  sta  costruendo,  riescirà  ben  più  umi- 
liante di  quella  del  Duprè,  iuquautochè  se  il  Duprè  non  è  mai  stato 
un'artista^  è  stato  qualche  volta  però  un  bravo  scultore,  e  se  di  lui  non 
ci  rimane  l'arte,  ci  rimane  almeno  la  scultura  ;  ma  nel  Celebre  in  co- 
struzione non  esiste  ne  1'  una  nè  l'altra  e  che  lo  vogliate  credere  o  no, 
questa  è  la  pura  verità,  nè  tarderà  molto  che  ve  ne  avvedrete  e  ci  da- 
rete ragione,  pentiti  e  arcipentiti  dell' errore  commesso;  ma  allora  come 
al  solito,  sarà  tropico  tardi  e  bisognerà  scontarlo. 

31  decembre  1873 

20  Grennaio  1873  Adriano  Cecioni. 


Sul  quadro  di  Egisto  Ferroni 

(Scena  di  famiglia) 


I. 

Egisto  Ferroni  è  nostro  amico  e  sente  ed  intende  l'arte  come 
noi  la  intendiamo.  Egli  espose  un  suo  quadro  all'Accademia  delle 
Belle  Arti  sul  quale  noi  esterneremo  le  nostre  opinioni  con  quella 
imparzialità  e  coscienza  che  c'  imjione  il  dovere  della  più  onesta 
«  sincera  critica. 

Intanto  quello  che  verrà  detto  in  proposito,  se  non  riescirà  ad 
altro,  servirà  almeno  a  far  conoscere  che  quando  si  tratta  di  dire 
quello  che  è  o  che  si  i^ensa,  non  si  fa  distinzione  fra  chi  si  trova 
nell'arte  in  un  campo  oi)posto  al  nostro,  e  quello  che  cammina  sullo 
stesso  terreno  in  cui  ci  troviamo. 

Questo  quadro,  di  proporzioni  grandi  al  vero,  rappresenta  una 
Scena  di  famiglia  composta  di  tre  figute,  cioè  due  donne  e  un  bam- 
bino. L'  effetto  è  visto  all'aria  aperta. 

La  più  giovane  delle  due  donne  è  la  madre  di  un  bambino  lat- 
tante che  gli  sta  sulle  ginocchia  e  che  si  sforza  di  prendere  un 
gomitolo,  che  essa,  scherzando,  gii  allontana  con  la  mano  sinistra, 
mentre  con  la  destra  lo  sorregge  tenendolo  per  un  braccìno,  onde  non 
precipiti  per  terra  nell'atto  che  fa  di  spenzolarsi  per  afferrare  il  gomi- 
tolo. La  più  vecchia  si  lascia  supporre  per  la  nonna  ;  la  quale,  senza 
prendere  nessuna  parte  a  quanto  succede  fra  madre  e  figlio,  sta  in 
piedi,  lavorando  la  calza  e  guardando  qualche  cosa  che  inchiama  la 
sua  attenzione  fuori  della  cornice. 
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Con  questo  qnaclro,  l'arte  che  oggi  cammina  dritta  al  suo  fine 
e  va  ad  avere  un  sicuro  svolgimento  di  tutte  le  idee  che  la  infor- 
mano, non  può  certamente  vantare  in  Terroni  uno  dei  forti  campioni 
che  la  conducono,  ma  non  i)uò  neanche  rimproverargli  di  averla  mal 
rai^presentata  con  questo  lavoro,  che  si  mostra  bene  inteso  di  molte 
di  quelle  cose  che  essa  arte  cura  e  tiene  in  maggior  conto. 

L'arte  oggi  imj)one  all'artista  di  essere  individuale,  e  il  Ter- 
roni lo  è  ;  quali  caratteri  assuma  questa  individualità,  ci  riserheremo 
a  parlarne  in  altra  circostanza,  e  basti  per  ora  dire  che  è  individuale 
e  che  questo  titolo  gli  dà  libero  ingresso  nell' ambiente  delle  nuove 
ricerche. 

Oltredichè  l'artista  che  oe'gi  si  mette  dietro  allo  svilupi3o  di 
un'  opera,  sia  di  un  quadro  o  di  una  statua,  deve  con  questa  volere 
una  cosa,  oltre  all'  evidenza  del  soggetto;  x^rima  di  tutto  determinare 
il  soggetto  ;  stabilire  per  esemi^io,  una  gamma  gialla,  verde  o  gri- 
giqi,  ecc.  Il  soggetto  determinato  è  una  figura  che  ride  ?  La  figura 
deve  essere  battuta  da  due  luci,  una  a  destra  e  una  a  sinistra  f  La 
figura  deve  avere  esi^ressione  in  questo  effetto.  Ora  il  pittore  arriva 
a  ottenere  l'espressione  del  riso,  ma  non  riesce  ad  ottenere  l'effetto 
voluto  ;  e  se,  per  escire  da  questo  bivio  chiude  una  finestra  e  finisce 
il  suo  quadro  ad  una  luce  sola,  ha  transatto,  sacrificando  l'effetto 
stabilito  che  costituiva  il  programma  della  sua  pittura.  La  figura 
poteva  ridere  anche  senza  essere  dipinta;  ma  se  si  vuole  che  questa 
esj)ressione  abbia  evidenza  dai  colori,  allora  si  entra  in  un  altro 
camino,  in  quello  della  pittura,  che  non  bisogna  trattare  come  si  fa 
generalmente  per  colorire  un  disegno,  ma  bisogna  considerarla  a 
l>arte,  farne  una  questione  separata,  quindi  proporsi  un  effetto  e 
volerlo  ad  ogni  costo,  e  rendere  manifesto  1'  effetto  voluto  indipen- 
dentemente dall'  esjjressione. 

L'artista  pittore  è  tenuto  a  rendere  conto  di  questa  distinzione  ; 
e  se,  dopo  aver  sistemato  un  quadro  come  proporzione,  situazione, 
spazi  e  linee,  entrando  nel  campo  della  pittura  non  rende  palese  di 
entrarci  con  un  programma,  e  non  fa  vedere  che  ciascun  tono  gli  costa 
uno  studio  parziale  per  servire  all'effetto  stabilito,  è  ijittore  senza 
essere  artista.  Ed  è  così  che  finora  si  è  fatto  e  si  fa  delle  nostre 
grandi  reputazioni,  i  cui  quadri  sono  prodotti  da  toni  tinti,  o  anche 
dipinti  se  volete,  ma  non  studiati.  Nè  con  questo  voglio  dire  che  il 
Terroni  abbia  reso  questa  distinzione  ;  ma  se  non  ha  dato  con  questo 
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quadro  un  saggio  di  convinzioni  artistiche  in  pittura,  non  è  stato 
neanche  ciarlatano  o  falso,  e  quel  che  ha  tatto  è  onesto  e  per  la 
maggior  parte  buono. 

Cosa  ha  egli  dunque  vohito  con  quel  lavoro?  Nient' altro  che 
l'evidenza  di  quella  Scena  di  famiglia  che  ha  completamente  ottenuto. 
La  scelta,  lungi  dall'essere  banale,  è  invece  eminentemente  morale. 
Ognuno  capisce  che  quel  bambino  pochi  momenti  avanti  era  attac- 
cato al  petto  di  quella  donna  che,  per  dargli  la  poj^pa,  aveva  trala- 
sciato di  addipanare  la  matassa,  e  che  ora,  dopo  averlo  satollato,  si 
accinge  a  riprendere  il  lavoro  interrotto,  servendosi  del  gomitolo  per 
fare  al  bambino  quella  sj^ecie  di  trastullo,  che  tutte  le  madri  fanno 
alle  loro  creature  subito  dopo  avergli  somministrata  la  poppa.  La 
figura  della  madre  ha  in  quel  quadro  una  felice  situazione  e  risulta 
anche  da  un  buon  disegno  che  non  cade  mai  nel  duro  o  nello  storto. 
Il  disegno  in  Terroni,  considerato  a  parte,  non  ha  interesse  per  ca- 
ratteri spiccati  e  jiarticolari,  ma  risponde  bene  all'  ufficio  cui  è  de- 
stinato, ed  il  suo  segno  è  tranquillo  e  non  cammina  a  caso.  La 
figura  è  vestita  di  rigatino,  tessuto  di  specialità  toscana,  la  cui  qua- 
lità è  resa  con  caratteri  speciali  di  pittura  dal  Terroni  e  che,  in 
questa  figura,  ha  grandissimo  interesse,  sia  per  la  scelta  del  colore, 
sia  per  il  modo  col  quale  è  inteso  questo  colore  rapporto  alle  carni. 
Diminuisce  un  poco  questo  interesse  laddove  si  tratta  d'incasso, 
e  non  dispiacciano  al  Ferroni  alcune  osservazioni  in  proposito. 
La  qualità  che  rende  interessanti  i  piani  esterni,  indebolisce  man 
mano  che  va  a  trovare  quegli  interni.  Cosi,  i)er  esempio,  le  pie- 
ghe, che  di  sul  petto  vanno  a  terminare  per  un  movimento  del 
braccio  sotto  l'ascella,  in  quella  figura  finiscono  al  contorno  del  brac- 
cio e  non  gli  passano  di  sotto;  infine  l'incasso,  in  generale,  a  me  pare 
che  difetti  d' insinuazione.  Però,  fatta  astrazione  da  quelle  cose  che  li 
si  trovano  a  metà  di  strada  come  sviluppo,  alcune  per  difetto  di 
costruzione  artistica,  altre  forse  per  colpa  di  ragioni  estranee  all'arte, 
la  figura  si  presenta  bene  e  resulta  buona  ;  e  mi  dispiace  immen- 
samente di  non  poter  dire  lo  stesso  del  bambino,  ch'io  riguardo  come 
la  cosa  inferiore  del  quadro,  nè  posso  fare  a  meno  di  chiamarla 
povera.  Mi  pare  che  tutte  le  cure  artistiche  j)rodigate  alla  madre 
avrebbero  dovuto  essere  rivolte  verso  il  figlio,  poiché  la  figura  del 
bambino,  in  questa  scena,  doveva  considerarsi  come  il  quadro,  per  la 
ragione  che  la  madre  non  potrebbe  rimanere  in  quell'attitudine 
11 
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senza  il  bambino,  mentre  egli  farebbe  lo  stesso  e  rimarrebbe  tale  e 
quale  seduto  per  terra  col  gomitolo  a  poca  distanza  da  lui. 

La  figura  della  vecchia  non  ha  altra  importanza  che  lo  spazio 
che  occupa,  cioè  una  importanza  di  situazione  e  niente  altro. 

Il  bambino  dunque  doveva  esser  visto  con  lo  stesso  interesse 
che  è  stata  guardata  la  madre,  e  doveva  esprimere  il  punto  di  mag- 
gior cimento  per  l'artista;  e,  quand'anche  fosse  stato  destinato  a 
rimanere  j)er  qualunque  ragione  nel  campo  dei  tentativi,  avrebbe 
dovuto  render  palese  il  contrasto  avv^enuto  fra  l'opera  e  l'autore,  e 
rendere  j)er  lo  meno  importante  il  ininto  dal  quale  era  stato  osser- 
vato. Quel  l)ambino  è  banale,  x)erchè  come  soggetto  dato  ognuno 
l'avrebbe  saputo  concepire  così;  quel  sentimento  è  ottenuto  senza 
esser  svolto,  e  ha  evidenza  senza  avere  interesse.  Però,  dopo  che 
tutti  i  rigori  della  critica  hanno  reso  deV)ole  questa  figura  di  fronte 
all'arte  in  progresso,  essa  ritorna  forte  al  paragone  di  quella  dei 
nostri  attuali  maestri,  la  cui  x>ittura  ha  per  principio  l'esclusione 
di  simili  soggetti  in  quelle  proporzioni,  perchè  i  bambini  e  gli  ani- 
mali non  hanno  la  pazienza  di  stare  sul  pancone  a  modello. 

È  un  fatto  che  i  bambini  e  gli  animali  non  si  fanno  in  Italia 
per  l'esposta  ragione.  Non  si  fa  altro  che  qualche  Glesù  bambino  di 
commissione,  ed  allora  si  copia  da  Eaffaello  o  da  un  puttino  di  qualche 
altro  antico  maestro  ;  oppure  si  fa  anche  un  bambino  purché  rap- 
presenti l'infanzia  di  un  re  o  di  qualche  papa  e,  magari  a  Dio,  anche 
un  cane,  xnirchè  sia  il  famoso  cane  di  Ulisse.  Ma  un  bambino  per 
un  bambino,  no,  tanto  meno  poi  all'aria  ax^erta,  perchè  quelle  carni 
diafane  e  trasparenti,  esposte  a  tutta  luce,  sono  i^er  essi  un  problema 
senza  soluzione.  Il  Terroni  invece  si  è  poetizzato  a  quella  scelta, 
ci  si  è  fermato,  ne  ha  contemplato  lo  sviluppo,  ha  cominciato  e  si 
è  anche  inoltrato,  e  quando  si  è  trovato  alle  j)rese  col  più  difficile 
va' a  trova  (1)  quale  circostanza  si  è  interposta  i>erchè  la  figura  rima- 
nesse qual'  è  ;  i^er  esempio  è  trovarsi  nel  caso  di  coltivare  due  famiglie 
al  tempo  istesso,  una  a  casa  e  l'altra  allo  studio  ;  l'una  obbligata  a  gua- 
dagnare quello  che  mangia  e  che  consuma  1'  altra.  L'arte  e  la  fami- 
glia !  Trovarsi  framezzo  a  queste  due  grandi  passioni,  sentirsi  compresi 
da  tutta  l'intensità  della  loro  forza  e  dover  dire  à  sè  stessi  —  una 
deve  costare  il  sacrifizio  dell'altra  !  —  è  uno  dei  momenti  iu  cui 

(1)  Idiotismo  fiorentino  per  vai  a  trovare. 
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l'artista  diventerebbe  pessimo  e  malvagio,  se  la  forza  delle  circostanze 
avesse  la  facoltà  di  far  cambiare  natura. 

II. 

Senza  più  spingere  l'esame  critico  in  particolari  di  minuzioso 
dettaglio,  basterà  dire  alcune  cose  su  ciò  che  riguarda  il  lato  pittura. 

Comincierò  con  osservare  die  l'impasto  è  facile  e  senza  piac- 
cichicci, l'aspetto  totale  un  poco  vieto,  forse  per  mancanza  di 
robustezza  nei  toni,  e  per  una  certa  fiacchezza  nei  valori  ;  e  po- 
trebbe anch'essere  che  questi  difetti  esercitassero  la  loro  buona  in- 
fluenza in  quella  fattura  grezza  che  si  distingue,  con  speciale  abilità, 
nei  rigatini.  Confesso  francamente  che  io  provo  maggiore  interesse 
l^er  quelle  cose  che  sono  in  via  di  sviluppo  e  che  tendono  a  uno 
svolgimento  indeterminato,  e  le  preferisco  a  quelle  già  arrivate  e 
che  hanno  per  conseguenza  segnato  la  parabola,  come  si  vede  espressa 
nei  rigatini  del  Terroni .  L'ottima  e  speciale  fattura  di  questi  tes- 
suti mi  dà  l'idea  di  resultare  piìi  da  un  processo  che  da  uno  studio, 
o  se  nò  dall'assenza  di  una  qualità.  Questo  non  è  che  un  dubbio, 
suscitato  dalla  specialità  di  quella  fattura  che  mi  fa  desiderare  un 
lavoro  in  cui  si  provi  che  il  Ferroni  tende  a  tutt'altro  che  ad  as- 
sumere il  carattere  di  specialista,  e  che  si  trova  invece  sulla  scala 
infinita  dell'arte  che  mette  l'artista  nella  possibilità  di  fare  ogni  cosa. 

Ciò  nondimeno  questa  pittura  è  molto  importante  ed  ha  grande 
interesse  per  il  carattere  netto  di  pittura  locale.  Dentro  quella  cor- 
nice si  vede  la  Toscana  in  tutto  e  per  tutto,  e  ci  si  legge  1'  arte 
paesana,  ad  onta  che  rasenti  ed  entri  nel  campo  della  transazione 
per  certi  rapporti  sul  fondo,  più  bellini  che  giusti,  come  per  esempio 
il  braccio  della  madre  e,  in  particolare,  la  testa  e  il  collo.  Ecco  il 
gran  punto  di  distanza  fra  il  pubblico  e  l'artista  ;  ecco  il  grandis- 
simo ostacolo  che  oggi  si  frappone  per  sbarrare  la  strada  al  progresso 
dell'  arte.  Evitare  che  il  bello  o  il  bellino  piglino  il  posto  del  giusto, 
è  adempiere  a  uno  dei  più  scrii  doveri,  chiamar  bella  una  cosa 
senonchè  quando  è  raggiunta  dal  lato  giusto,  e  bella  perchè  giusta. 
Così  mi  pare  ci  si  possa  intedere.  Il  pubblico  che  sa  leggere  e  scri- 
vere, con  la  parola  Belle  Arti  esclude  tutto  ciò  che,  secondo  lui,  non 
risponde  a  questo  titolo  ;  e  un  ritratto,  per  esempio,  che  rassomigli 
un  individuo  con  il  naso  un  po'  ritto  o  un  po' schiacciato,  colla  bocca 
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un  po'  larga,  sarà  rassomigliante,  ma  non  può  appartenere,  per  esso, 
alle  Belle  Arti. 

Avete  voglia  di  sfegatarvi;  ma  per  arrivare  a  persuadere  non 
c'è  che  l'abitudine;  e  se  oggi  il  pubblico  corre  chiamato  all'Acca- 
demia delle  Belle  Arti,  n'esce  indifferente  e  sconfortato  se  non  ci 
trova  una  cosa  com'è  abituato  a  trovare  in  quello  stabilimento.  Nei 
giorni  scorsi,  è  certo  che  i  invi  sono  esciti  delusi  nella  loro  aspet- 
tativa. Non  hanno  trovato  cadaveri,  assassini,  corazze  e  prigioni; 
hanno  trovato  un  quadro  che  gli  rappresenta  una  scena  che  forse 
hanno  vista  ugualissima  prima  di  uscire  di  casa,  nella  propria  mo- 
glie, ciò  che  gli  fa  dire  :  cose  di  questo  genere  si  vedono  dapper- 
tutto, nè  vale  la  pena  scomodarsi  i)er  venire  a  vederle  all'Acca- 
demia delle  Belle  Arti. 

Se  cosi  dicono  il  bottegaio  e  l' impiegato,  cosa  dirà  il  letterato? 
Nulla  !  perchè  con  quella  inttura  non  c'  è  sfogo  ;  come  si  fa  a  chiac- 
chierarvi sopra,  una  volta  che  quelle  donne  non  si  sa  chi  fossero 
e  elle  cosa  facessero"?  L'erudizione  per  questa  volta  ha  fatto  fiasco 
ed  è  con  questo  mezzo  soltanto  che  si  i)uò  riescire  a  far  chetare  questi 
chiacchieroni. 

E  1'  amatore?  Serberà  i  quattrini,  ammenoché  non  sia  intelli- 
gente. E  noi  seguiteremo  a  studiare  e  a  dire  quello  che  abbiamo 
detto  finora,  nè  ci  stancheremo  mai  di  ripeterlo  ;  ed  anzi,  giacché  la 
circostanza  ce  lo  porge,  non  tralasceremo  di  notare  alcune  cose  che 
serviranno  ad  avvalorare  sempre  lùù  le  ragioni  dell'avvenire  sul 
passato. 

III. 

Va  per  inteso  che  l'oi>era  d'arte  non  è  altro  che  lo  sviluppo 
di  una  imi)ressione  ricevuta,  quando  sia  convenuto  e  stabilito  che 
il  punto  di  partenza  debba  essere  un  motivo  dal  vero. 

Non  è  così  che  pensavano  i  maestri  degli  scolari,  ora  maestri 
di  nuovi  scolari  ;  i  quali,  considerando  come  punto  di  i)artenza  il  libro 
di  storia  sacra  o  profana  che  gli  doveva  somministrare  il  soggetto, 
continuavano  a  sfogliare  finché  non  fosse  giunta  la  pagina  che  do- 
veva fornire  il  materiale  per  l'opera  ;  e  una  volta  stabilito  il  da 
farsi,  si  componeva  come  più  tornava  a  comodo  ;  doi:)o  composto,  si 
procedeva  alla  esecuzione,  ed  allora  si  pigliava  il  modello,  si  met- 
teva nell'  azione  fissata  e  si  copiava  dal  medesimo  uomo,  ora  un  San 
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Pietro,  ora  un  Fausto,  ora  un  Tarquinio,  ora  un  Amleto.  L' effetto 
non  dava  pensiero  ;  si  sapeva  clie  la  luce  doveva  passare  dalla 
finestra  anche  quando  la  scena  succedeva  all'aria  aperta.  Uno  dei 
più  noti  professori  della  nostra  Accademia  mi  raccontava  che  il  cielo 
era  fornito  da  Yelasquez,  e  che  egli  stesso  fu  obbligato  di  andare  in 
Galleria  (1)  a  copiarlo  per  metterlo  in  quadro.  Niente  meglio  di 
questo  prova  che,  in  forza  di  questo  sistema,  essi  hanno  contratto 
l'abitudine  di  tenere  gli  occhi  aperti  nello  studio  e  chiusi  nella  strada, 
maestri  in  casa  e  profani  fuori.  L'arte  è  per  tutto,  ma  per  essi  è 
nello  studio  solamente,  dove  rimane  imprigionata  tutte  le  volte  che, 
per  un  motivo  qualunque,  sono  costretti  ad  uscire. 

Del  resto  la  Galleria  moderna  (2)  è  là  per  darcene  delle  prove 
e  per  attestare  come  la  transazione  venisse  imposta  e  costituisse  il 
merito  principale  di  un'opera. 

Questo  servirà  dunque  a  provare  che  dove  il  Terroni  difettò  o 
non  arrivò,  fece  sem^^re  moltissimo  di  fronte  agli  antere  voli  insegna- 
tori  :  e,  al  jiaragone  il  suo  difetto  diventa  un  pregio  accanto  ai  pregi 
delle  loro  oj^ere. 

Intanto  sul  suo  quadro  la  critica  non  fece  complimenti,  e  se 
fu  rigorosa,  lo  fu  nell'interesse  dell'arte  che  si  svolge,  di  fronte  alla 
quale  non  si  può  tirar  via  e  passar  sopra  a  tante  piccole  colpe, 
anche  quando  queste  hanno  una  cagione  indipendente  dall'artista. 

Il  critico  bisogna  che  stia  aì  fatto  compiuto,  nè  può  nulla  ri- 
sparmiare per  tener  conto  di  quei  particolari  che  impediscono  al- 
l'autore il  maggiore  o  minore  sviluppo  dell'opera.  È  pur  troppo 
vero  che  vi  sono  delle  circostanze  che  scusano  gli  errori,  ma  queste 
diventano  scuse  inutili  tradotte  in  pubblico,  e  sarebbe  ridicolo  quel- 
l'autore che,  disapprovato  in  un  punto  della  sua  commedia,  si  facesse 
nel  palcoscenico  a  dire,  qui  non  ci  sarebbe  questo  sbaglio,  e  qua 
avrei  fatto  molto  meglio  se  l'impresario  non  mi  avesse  messo  fra 
l'uscio  e  il  muro.  Questi  casi  avvengono  e  sono  tristi  e  fatali  per 
coloro'  cui  toccano. 

È  chiaro,  del  resto,  che  il  Ferroni  basa  la  sua  pittura  sullo  studio  ; 
ma  chi  così  procede  ha  bisogno  di  lavorare  tranquillo.  La  tranquil- 
lità sta  nei  quattrini,  e  quando  non  si  ha  un  babbo  o  uno  zio  che 
ce  gli  lascia,  bisogna  guadagnarli  :  e  ]yev  guadagnarli,  in  un  paese 

(1)  Intende  quella  degli  Uffizi  o  del  Palazzo  Pitti. 

(2)  E  all'Accademia  di  Belle  Arti  in  Firenze. 
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come  il  nostro,  dove  il  i)regindizio  è  associato  alla  miseria  e  dove 
esiste  una  classe  patrizia  più  miserabile  nel  sistema  che  nei  mezzi, 
è  difficile  come  volare. 

Non  per  questo  si  muore  di  fame,  ma  si  patisce,  specialmente 
da  chi  ha  la  disgrazia  di  nascere  finamente  costruito,  in  un'epoca 
in  cui  l'andamento  sociale  è  interamente  regolato  dalla  comune  in- 
telligenza, che  ora,  inh  che  semx^re,  regna  in  ogni  gerarchia  ed  esige, 
per  i  suoi  fini  di  bassa  speculazione,  la  x^rostituzione  di  tutto. 

Questo  accade  oggigiorno,  e  ci  sarebbe  il  suo  rimedio  se  fosse 
possibile  fare  due  arti,  come  qualcuno  crede,  una  per  sè  e  una  per 
gli  altri.  Ma  il  male  si  è  che  un  artista  non  j)uò  fare  che  un'arte 
sola,  ed  avviene  che  più  delle  volte  che  egli  è  costretto  a  subire 
le  più  triste  conseguenze  delle  sue  migliori  qualità.  Si  ha  un  bel 
dire  allora:  piègati,  schiacciati,  condiscendi  alle  esigenze  di  chi  compra, 
ed  adatta  il  tuo  sapere  al  suo  criterio  ;  chi  sa  il  più,  deve  sapere  il 
meno.  Niente  affatto;  questo  è  uno  di  quei  discorsi  che  hanno  l'aria 
di  dir  molto  senza  dir  nulla.  Chi  sa  il  più,  non  sa  fare  il  meno  ; 
e  chi  sa  il  meno,  non  può  fare  il  più.  Di  queste  ne  abbiamo  delle 
continue  e  replicate  prove,  e  me  ne  appello  a  coloro  che,  con  tutta 
la  buona  volontà  di  demoralizzarsi,  non  riescono  allo  scopo  ;  e 
come  sono  vani  ed  inutili  gli  sforzi  del  cattivo  che  vuol  diventar 
buono,  altrettanto  inutili  sono  quelli  del  buono  per  diventare  cattivo. 

Tuttavia  c'è  chi  non  si  persuade,  e  che,  in  nome  dell'  interesse 
che  piglia  a  vostro  riguardo,  non  cessa  di  consigliarvi  a  condiscen- 
dere per  poter  rij3etere  dall'arte  prostituita  i  mezzi  onde  provvedere  ai 
vostri  x^articolari  bisogni,  e  alimentare  quella  che  farete  per  voi  nelle 
ore  avanzate. 

E  nella  stessa  maniera  che  così  si  parla  ad  un  artista,  si  po- 
trebbe dire  ad  una  povera  vedova:  perchè  non  andate  in  qualche 
ora  del  giorno  a  far  visita  a  quel  signore  1  Voi  ne  ricavereste  tanto 
da  mantenere  e  dare  una  buona  educazione  ai  vostri  figli  che  tanto 
vi  preoccupano.  Questo  è  il  caso  i3reciso,  ma  il  povero  di  spirito 
non  se  ne  persuade. 

Noi,  nell'  interesse  dell'arte,  abbiamo  fatto  al  Ferroni  quelle 
osservazioni  che  abbiamo  stimate  opportune  dal  x>unto  di  vista  del 
progresso  e  del  suo  avvenire,  e  quello  che  pensavamo  o  a  torto  o 
a  ragione,  glielo  abbiamo  detto  senza  nulla  nascondere. 

12  giugno  1874  Adriano  Cecioni. 


Concetti  d'Arte 

suir  Esposizione  di  Napoli  del  1877 


1. 

In  questi  settanta  o  ottanta  anni  di  vita  che  l'uomo  è  chia- 
mato a  passare  su  questa  terra,  si  direbbe^  che  egli  creda  questo 
periodo  interminabile  quando  lo  vediamo  intento,  preoccuj)ato,  per- 
duto dietro  a  qualcosa  che  gli  può  fruttare  gloria,  onori  o  denari. 
Obbedendo  alle  leggi  della  natura  che  lo  chiamarono  ad  un  eser- 
cizio, fa  rare  volte  quello  che  gli  viene  indicato  dalla  propria  in- 
clinazione e  il  più  delle  volte  ciò  che  gli  viene  imposto  dalla  forza 
delle  circostanze.  Questo  succedersi  di  mesi,  di  giorni  e  di  ore  che 
lo  conducono  al  suo  termine,  jjassano  senza  che  egli  rimanga  mai 
interamente  appagato  nei  suoi  desideri  e  va  quasi  sempre  sottoterra 
insoddisfatto,  lasciando  la  trista  eredità  della  vita  a  chi  rimane  nella 
eterna  illusione  di  correggere  l'andamento  delle  cose  umane,  in 
quella  parte  almeno  che  è  ritenuta  come  cagione  di  ogni  nostro 
male.  Ma  sebbene  tutte  le  forze  intellettuali  siano  volte  eternamente 
ed  instancabilmente  a  questo  scoilo,  il  problema  non  ha  soluzione  ; 

 e  sotto 

Ogni  clima,  ogni  ciel,  si  chiama  indarno 
Felicità  ;  vive  tristezza  e  regna.  (1) 

L'indifferenza  solo  dovrebbe  essere  la  manifestazione  dello  sjn- 
rito  umano  in  faccia  a  tutti  gli  avvenimenti,  una  volta  che  si  è 

(1)  Leopardi,  Al  Conte  Carlo  Pepoli. 


—  168  — 


apxH'eso  dall'esperienza  che  nulla  vale  a  renderci  contenti;  manna 
gran  legge  c'  impone  una  attività  e  siamo  costretti,  nostro  malgrado, 
ad  agire,  e  muoverci,  ripetendo  sotto  diverse  forme  le  stesse  cose 
sempre  sperando  di  trovare  nell'attuazione  il  corrispondente  delle 
nostre  idee.  L'  immancabile  disillusione  è  però  sempre  pronta  a  farci 
ricredere  dei  nuovi  errori  che  1'  uomo  commette  sempre,  ancorché 
sia  animato  dalla  migliore  volontà. 

Fu  infatti  con  la  migliore  volontà  del  mondo  che  i  napoletani 
si  messero  con  le  mani  e  coi  piedi,  a  preparare  una  splendida  espo- 
sizione di  Belle  Arti,  convocando  tutti  gli  artisti  della  Penisola  in 
congresso  e  mettendo,  dal  più  al  meno  tutte  le  classi  in  moto. 

L'avvenimento  di  un  Congresso  artistico  in  una  delle  jyiù  im- 
portanti città  italiane,  era  un  fatto  nel  quale  avevamo  riposte  le  più 
liete  speranze  per  l'avvenire  dell'arte.  Glli  uomini  che  la  natura 
consacrò  a  questo  esercizio,  dovevano  pensarci  seriamente  e  farsi 
un  dovere  di  esporre,  qualunque  fossero  le  xirojirie  idee,  onde  pro- 
durre, in  questa  solenne  occasione,  qualche  poco  di  bene  e  qualche 
miglioramento  alle  presenti  condizioni  artistiche. 

Dovevano  deporre  tutti  quei  miseri  rancori  che  gli  tengono  di- 
visi, non  in  una  aperta  guerra  civile,  ma  in  una  lotta  ipocrita  e 
gesuitica,  alimentata  da  tanti  piccoli  livori,  odii,  gelosie  ecc.,  lotta 
che  non  serve  ad  altro  che  a  soddisfare  una  maldicenza  passionata 
ed  a  sfogare  una  rabbia  velenosa  che  gii  fa  essere  oscurantisti, 
quando  non  sono  maldicenti.  Dovevano  consultarsi  a  vicenda  e  senza 
dar  luogo  a  vigliacche  supposizioni  ;  dovevano  attaccarsi  a  ciò  che 
vi  era  di  meglio  ])eY  combattere  vigorosamente  tutti  gli  ostacoli  che 
si  frappongono  allo  sviluppo  artistico.  Dovevano  soffocare,  almeno 
per  un  jdoco,  le  ire  maligne  per  le  quali  vivono  in  accanito  delirio 
a  danno  e  scax^ito  dei  loro  propri  interessi  e  della  loro  rex)utazione, 
ed  una  volta  persuasi  che  con  la  maldicenza  non  si  edifica  ma  si 
demolisce,  avrebbero  trovato  la  maniera  di  rendersi  reciprocamente 
giustizia,  per  quindi  convenire  intorno  al  modo  da  praticarsi  per 
venire  a  qualche  risoluzione  nella  questione  dell'arte. 

E  dire  che  è  in  una  delle  classi  più  sim]3atiche  della  società  che  oggi 
si  deplorano  questi  inconvenienti,  cioè  in  quella  degli  artisti  che  sono, 
in  generale,  la  gente  più  franca,  più  aj^erta,  più  sincera  e  i)iù  umana  ! 
Il  difetto  è  dei  temj)i,  e  se  gii  artisti  sono  oggi  così,  le  altre  classi 
saranno  ancor  peggio.  Del  resto,  è  con  grandissimo  dispiacere  ch'io 
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sorvolo  sopra  le  loro  piaghe  :  ma  trovandomi  oramai  impegnato  a 
parlare  di  loro,  bisogna  che  le  cose  siano  dette  come  sono,  i3iut- 
tosto  che  falsificare  il  loro  carattere  con  l'adulazione.  So  bene  che 
gli  nomini  del  mezzo  termine  esigono  che  tutto  sia  detto  in  quel 
certo  modo  che  non  urti  e  che  non  spiaccia;  ma  quando  si  tratta 
di  trasmettere  le  proprie  impressioni  e  le  x^rox^rie  sensazioni,  x^^i'chè 
non  dirlo  con  quelle  x^arole  che  riescono  x^roprie  a  dare  una  giusta 
idea  di  quello  che  proviamo?  Poniamo  il  caso  che  una  tal  cosa  ci 
urti  i  nervi,  e  se  sentiamo  in  noi  stessi  che  il  miglior  modo  di  esx^ri- 
mere  la  nostra  imx^ressione  è  questa  frase,  perchè  cercarne  un'altra 
X)er  far  x^iacere  al  convenzionalismo  degli  uomini  del  mezzo  termine 
Si  imò  dire  lo  stesso  in  altri  modi,  dicono  essi;  ma  questo  equiva- 
lente è  una  falsificazione,  e  colui  che  preferisce  imx^iegare  i  termini 
X)iù  x^i'opi'i?  piì^i  adatti,  cioè  quelli  che  inii  servono  a  dirvi  la  più 
schietta  verità,  x^^i'che  deve  trovare  un  giro  vizioso  ])eY  non  farvi 
sax^ere  quello  che,  in  fondo  in  fondo,  egli  pensa  a  vostro  riguardo 
Convengo  che  il  Galateo  sia  un  grandissimo  libro  ;  ma  in  alcuni 
casi  l'osservarlo  è  una  colpa.  Se  il  vostro  lavoro,  ripeto,  riesce 
odioso,  bisogna  persuadersi  che  una  parola  così  non  si  adopra  che 
in  forza  dell'  impressione  che  proviamo,  e  se,  per  obbedire  a  una 
malintesa  convenienza,  ne  imxneghiamo  un'altra,  non  vi  diciamo  la 
verità,  e  vi  togliamo  il  vantaggio  di  farvi  conoscere  il  vero  effetto 
che  il  vostro  lavoro  produce  sopra  certe  nature,  le  di  cui  impres- 
sioni x^ossono  servirvi  di  regola. 

Quanto  ai  clamori,  alle  ire,  alle  agitazioni,  ai  malcontenti,  alle 
X^roteste  suscitate  dalla  x>i'emiazione  del  Griurì,  non  è  cosa  che  faccia 
alcun  torto  agli  artisti  che  hanno  protestato,  ma  fa  torto  invece  a  chi 
gliene  fa  carico  e  a  chi  vi  legge  dentro  con  maligne  interpetrazioni. 

Grìì  artisti  sono,  dal  x>iù  al  meno,  sinceri  e  indix^endenti,  e  come 
tali  si  sono  dimostrati  in  questa  circostanza.  Questa  esposizione, 
tanto  asx^ettata  da  tutti,  gli  teneva  in  una  certa  apprensione  avanti 
che  avvenisse,  ]}ev  il  timore  che  avevano  che  le  cose  non  doves- 
sero finire  coti  quella  rettitudine  desiderata.  Tutti  si  x^rex^arano, 
tutti  fanno  ])ni  o  meno  i  loro  sforzi,  sx^endono  denari,  fanno  sacri- 
fizi in  seguito  ad  un  regolamento  che  gli  illude  e  che  promette 
mari  e  monti  a  chi  in  essa  si  sarebbe  distinto.  Si  pensa  ad  eleg- 
gere un  Giurì  ;  il  regolamento  consente  che  gli  esx^ositori  x>ossano 
essere  giurati,  e  quelli  allora  fanno  di  tutto  i^er  divenire  eletti. 
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Il  Giurì  finalmente  si  forma  e  quali  ne  sono  stati  i  resultati? 
Quelli  che  ogni  uomo,  comi^reso  dei  tempi  in  cui  viviamo,  si  poteva 
attendere. 

È  inutile  farsene  una  croce,  bisogna  rassegnarsi  alla  forza  delle 
cose  e  persuadersi  che  la  colj^a  è  del  sistema  e  non  degli  uomini. 
Se  gli  uomini  attuali,  nel  disimpegno  delle  loro  funzioni,  rendono 
evidentemente  manifesta  la  j)i'60ccupazione  del  x3roj)rio  interesse, 
ciò  è  in  forza  del  sistema  che  gliene  somministra  l'occasione  i^er 
cui  qual  rimx^rovero  fare  ad  un  individuo  che  ne  commette  di 
tutti  i  colori  per  giungere  ad  un  intento,  quando  ha  potuto  con- 
statare che  questa  è  la  teoria  dell'epoca? 

Il  fant  arriver,  dicono  i  francesi;  e  nei  pallidi  riflessi  di  que- 
sta società  malata,  non  intendiamo  a  sordo,  e  per  arrivare  a  soddi- 
sfare la  i)ropria  vanità  e  il  projjio  interesse,  facciamo  impunemente 
quello  che  una  trentina  d'anni  indietro  avrebbe  scandalizzato  gli 
uomini  più  corrotti. 

E  questo  cosa  vuol  dire?  che  tutto  è  lecito  quando  è  ammesso 
dalla  maggioranza,  e  che  non  vi  è  d' illecito  che  ciò  che  appartiene 
alla  minoranza  ;  quindi  abbasso  gli  scrux)oli  e  far  di  tutto  pur 
di  arrivare  a  conseguire  uno  sco^^o  per  dopo  rispondere  al  disj>rezz(> 
degli  scandalizzati,  che  il  mondo  non  è  fatto  pei  minchioni. 

Chi  è  che  ha  voce  in  caijitolo?  Non  l'intelligenza,  ma  coloro 
che  si  sano  im^^osti  alle  masse  e  che  la  società  riconosce  come  uo- 
mini arrivati;  e  questi  troveranno  buono  tutto  ciò  che  offre  loro  il 
modo  di  concludere  un  affare,  e  stringeranno  cordialmente  la  mano 
a  chi  fa  verso  di  loro  quello  che  essi  hanno  fatto  verso  gli  altri 
per  arrivare.  E  chi  non  è  i^er  natura  come  questi,  si  agita,  si  af- 
fanna, s' inquieta,  si  travaglia,  s'arrabbia  e,  nonostante  che  le  cose 
sieno  tali  da  rendergliene  la  più  chiara,  ragione,  non  si  dà  pace. 

Saliere  e  vedere  che  è  questione  di  numero,  che  gli  sforzi  dei  meno 
riescono  vani  e  talvolta  ridicoli  contro  le  forza  dei  più,  dovrebbe  i^er- 
suadere  anche  i  jpiù  ottosi  ;  ma  invece  la  lotta  sì  perpetua  e  chi,  nella 
lotta  che  si  combatte  ora,  ha  la  disgrazia  di  sentirsi  im^jicciato  dal  ini- 
dore,  si  ritiri  e  si  contenti  di  rimanere  a  casa  a  piangere  le  sue  miserie 
e  fors' anche  a  patire  la  fame.  Il  jjossedimento  di  certe  qualità  a  nulla 
vale  se  queste  non  sono  conosciute,  ed  oppenendosi  alla  loro  evi- 
denza l'oscurantismo  che  oggi  esercita  un'azione  potente,  il  posse- 
derle non  basta  ma  bisogna  vantarle;  quindi  fa  d'uopo  di  tromba 
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e  gran  cassa  e  i)roceclere  avanti  come  fanno  tutti  gli  uomini  mo- 
derni elle  hanno  preso,  o  vogliono  prendere,  il  posto  alla  predica. 
Infatti  chi  è  che  non  osserva  che  fra  i  sistemi  di  oggigiorno,  il  più 
generalmente  adottato  è  quello  di  far  vanto  di  sè?  Ogni  uomo  vi 
dice  :  Io  ho  fatto,  io  ho  detto:  fui  io  che  dissi  :  se  non  ero  io.... 
e,  così  dicendo,  si  apre  la  via  fra  la  calca  millantandosi,  di  cose  non 
vere,  oppure  a  due  terzi  esagerate.  E  se  si  tratta  di  uno  scrittore, 
vi  dirà  che  egli  ha  venduto  a  carissimo  prezzo  il  suo  scritto;  se  si 
tratta  di  un  compositore  di  musica,  vi  dirà  lo  stesso  ;  il  pittore 
strombetterà  di  aver  venduto  a  un  prezzo  favoloso  il  suo  quadro  ; 
lo  scultore  la  sua  statua;  l'uomo  politico  avrà  sempre  in  bocca  la 
storia  dei  fatti  dove  egli  si  trovò  ijer  caso,  raddo^^x^ierà  gli  anni 
del  suo  esilio  o  della  sua  carcerazione,  e  si  atteggerà  a  martire 
della  libertà  ;  l'avvocato  vi  darà  ad  intendere  di  aver  vinte  delle 
cause  che  non  sono  neanche  avvenute,  il  medico  di  aver  operato  delle 
cure  miracolose  e  di  aver  guarito  tutti  quelli  che  ha  invece  ammaz- 
zato; e  gli  uomini  seri  che  non  j)ossono  j)rocedere  in  tal  guisa  si 
ritirano  ed  il  i^osto  rimane  ai  ciarlatani.  E  con  un  tale  andamento 
di  cose  si  x^retendeva  che  il  Griurì  desse  un  esem^ìio  di  modestia  che 
non  è  forse  neanche  mai  esistita 

Era  certo  che  ogni  giurato,  avrebbe  a  nome  dell'  ii(<liriih(alità^ 
fatto  l'avvocato  del  proprio  lavoro;  e  per  non  pregiudicare  il  pro- 
prio interesse  l' intelligente  avrebbe  ai)j)oggiato  l'asino,  j)erchè  in 
quel  caso  l'asino  aveva  voce  in  cadutolo,  cioè  un  voto.  L'errore  fu 
commesso  dal  Comitato  che  oftrì  ai  giurati  il  modo  di  potersi  gio- 
vare scambievolmente;  il  mondo  è  di  chi  lo  piglia  e  quelli  erano 
uo]nini  di  troi3i)o  si^irito  x)er  lasciarsi  sfuggire  una  tale  occasione. 
Oltredichè  ogmmo  può  rispondere  agli  attacchi  violenti  del  malcon- 
tento generale  :  x)erchè  mi  mettete  nella  posizione  di  essere  giudice 
e  parte  e  X30i  pretendete  che  io  mi  dia  la  patente  del  ciuco  i^er 
farvi  lìiacere"?  Niente  atfatto,  io  non  ho  inmto  questa  convinzione 
di  me  stesso  ;  per  conseguenza  non  posso  nè  voglio  affettare  questa 
malintesa  modestia. 

II. 

Do])o  che  abbiamo  messo  sulla  lingua  quello  che  tenevamo  in 
cuore  relativamente  agli  artisti,  entriamo  nell'esposizione  e  facciamo 
lo  stesso  sulle  oliere.  Giunto  espressamente  da  un  altro  paese,  corro 
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difilato  in  via  Costantinopoli,  ed  entro  impaziente  nelle  sale  a  fare 
una  prima  scorsa.  Avendo  imparato  dall' esjierienza  che  non  bisogna 
mai  fidarsi  delle  prime  impressioni,  torno  l' indomani  per  la  seconda 
volta,  e  dopo  la  terza  visita  mi  parve  di  potere  liberamente  affer- 
mare che  questa  esposizione  è  la  raccolta  di  tutte  le  opere  che  hanno 
visitato  tutte  le  promotrici  d' Italia,  opere  viste  e  straviste,  man- 
date da  Erode  a  Pilato  per  essere  venute  in  uggia  anche  agli  ar- 
tisti che  le  hanno  fatte  e  venute  ora  ad  invadere  questa  es-posizione 
in  cerca  di  miglior  fortuna.  Non  una  sola  individualità  è  comparsa 
sul  campo  della  pittura,  non  un  indizio  di  ricerca,  non  un  semplice 
tentativo;  mentre  all'incontro  la  scultura,  eccettuata  la  lombarda, 
si  presenta  xùù  ardita,  più  coraggiosa  e  più  investigatrice.  Però,  in 
mezzo  a  queste  qualità,  occorre  dire  che  il  difetto  principale  che  si 
rende  manifesto  in  tutte  le  produzioni  artistiche  dei  nostri  tempi 
è  la  mancanza  di  sviluppo,  e  questo  difetto  tiene,  non  è  mai  tropjjo 
ripeterlo,  allo  scetticismo  e  al  cinismo  che  funestano  da  qualche 
tempo  le  belle  arti  :  per  la  qual  cosa  quasi  ogni  artista  battezza 
come  ultimata  la  proj^ria  opera  alle  x^rime  congratulazioni  che  riceve, 
e  ciò  per  non  entrare  in  comi^licanze  di  lavoro,  per  non  compro- 
mettere le  parti  già  lodate  e  per  non  correre  il  rischio  di  peggio- 
rarle; quindi  lavori  d'inij^ronta,  di  tocco,  d'imx^ressione,  di  mac- 
chia, schizzi  senza  senso  comune,  lavori  risultanti  da  un  artifizio  di 
l)ennello  o  di  stecco,  infine  un  insieme  che  minaccia  il  sopravvento 
della  cifra  nell'arte. 

Cercare  il  modo  perchè  quest'arte  di  cifra  non  pigliasse  il  pre- 
dominio, far  di  tutto  per  impedire  che  la  sua  spudoratezza  conti- 
nuasse ad  insistere  nei  suoi  i^iani  d'accentramento,  dimostrarne  sem- 
pre più  le  triste  conseguenze,  era  la  cosa  da  doversi  trattare  al 
Congresso  ;  ma  avendo  il  Congresso  avuto  luogo  a  Napoli  dove  que- 
st'arte è  accarrezzata,  con  Roma  vicino  dov'  è  diventata  un  vizio, 
è  accaduto  che  gli  artisti  che  lì  intervennero,  essendo  stati  quasi 
tutti  napoletani  e  romani,  tutta  gente  naturalmente  interessata  nella 
questione,  j^rocl amarono  il  Salon  perchè  questa  ^pittura  assumesse 
in  seno  alla  capitale  il  tix^o  d'arte  nazionale. 

Questo  fatto  non  ha  nessuna  importanza  se  si  considera  che  al 
Congresso  non  vi  ebbero  parte  gli  altri  centri  d'Italia,  eccettuato 
qualche  individuo  che  andò  a  Napoli  con  tutt'altra  intenzione  che 
quella  di  discutere.  Tuttavia  non  mancò  chi  sorgesse  per  i)rotestare 
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contro  la  parola  uiìanimità,  facendo  resultare  da  una  contro  prova 
che  vari  altri  erano  come  lui  contrari  alla  malaugurata  idea  del- 
l'esposizione permanente  a  Koma. 

Non  è  per  un  semplice  spirito  di  opposizione  che  noi  siamo 
contrari  all'idea  di  questa  esposizione,  ma  perchè  siamo  profon- 
damente convinti  che  un  tal  fatto  apx)orterebbe  un  grandissimo 
danno  all'arte,  tanto  j)iù  ora  che  essa  si  è  buttata  ad  ogni  specie 
di  dissolutezza.  Il  luogo  dove  avviene  una  esposizione  è  quello  che 
dà  la  legge  e  la  norma;  un'opera  d'arte  che  sarà  stata  apprezza- 
tissima  nel  proprio  paese  può  giungere,  ancorché  buona,  indiff'e- 
rentissima  in  un  altro,  per  la  semplice  ragione  che  da  un  paese  a 
un  altro  c'  è  troppa  differenza  di  gusto  e  di  principii.  Ora  se  l' opera 
che  ebbe  successo  nel  posto  dove  fu  fatta,  ritorna  inconsiderata  dal 
paese  dove  fu  esposta,  l'artista  o  non  vi  esx^orrà  più,  o  darà  luogo 
a  delle  transazioni,  per  avere  un  migliore  successo  nell'  avvenire. 
L'artista  come  qualunque  altro  produttore,  ha  bisogno  di  ricavare 
un  frutto  dalle  proprie  fatiche,  e  il  giorno  che  il  proprio  lavoro  gli 
rientra  nello  studio  facendogli  mancare  questo  frutto,  egli  si  trova, 
non  solamente  scoraggiato,  ma  in  un  dissesto  positivo  e  qualche 
volta  a  delle  brutte  i^rese;  ed  allora  ha  un  bel  rivolgersi  a  destra 
e  a  sinistra,  non  troverà  che  della  gente  che  gli  faranno  accorgere 
indirettamente  il  concetto  di  minchione  in  cui  è  tenuto  dopo  il  suo 
insuccesso.  Ammettete  il  caso  che  egli  avesse  la  coscienza  delle  sue 
qualità  artistiche  e  che  gli  fosse  noto  che  rimase  inconsiderato  pre- 
cisamente per  queste  qualità  tenute  in  nessun  conto  nel  paese  dove 
egli  avventurò  il  suo  lavoro?  In  tal  caso  le  sue  qualità  rimangono 
un  capitale  morto  e  non  bisogna  pensarci  più  ;  quindi  o  volare  al 
centro  per  far  l'arte  che  corre  o  smettere.  Meglio  correre  al  centro 
e  fare  come  fanno  gl'  industrianti,  oggi  uno,  domani  due,  domani 
l'altro  tre,  e  alla  fine  tutti,  eccettuati  i  maestri  comunali. 

Così  è  successo  a  Parigi,  lo  stesso  succederebbe  in  Italia.  Ma 
bisogna  sapere  che  a  Parigi  è  forza  fare  un'arte  parigina  ;  e  se  un 
marsigliese  o  qualunque  altro  francese  va  lì  a  stabilirsi  con  delle 
idee  strambe,  bisogna  che  le  dej)onga  subito  e  faccia  ciò  che  esige 
quella  società  ;  altrimenti  bisogna  che  torni  a  casa.  E  di  ciò  ne  po- 
trebbero far  fede  alcuni  che  son  partiti  dall'  Italia  stimati,  per  an- 
dare a  stabilirsi  a  Parigi,  dove  son  saliti  in  gran  fama,  a  scaj)ito 
della  stima  che  avevano  in  Italia;  e  questo  perchè?  i)erchè  hanno 
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dovuto  disfarsi  delle  qualità  che  gli  rendevano  stimabili  nella  loro 
patria,  per  sostituirvi  quelle  che  erano  apprezzate  in  Francia. 

E  noi  che  abbiamo  rimproverato  agli  altri  questo  modo  di  put- 
taneggiare  coU'arte,  dovremmo  trovarci  a  vedercelo  imx^osto^  Sì  si- 
gnore, imposto  ;  i)erchè  una  volta  che  esistesse  una  esposizione  cen- 
trale, la  residenza  nel  paese  ove  essa  avvenisse  sarebb'e  una 
determinazione  indispensabile,  un  passo  forzato.  Chi  si  metterebbe 
a  fare  un  lavoro  in  mezzo  ad  una  società  per  poi  mandarlo  a  cer- 
car fortuna  in  un'altra?  Ciò  potrebbe  avvenire  i)er  la  prima  volta, 
ma  dopo  la  prima  si  ritorna  al  caso  che  ho  già  notato.  Oltre  alla 
differenza  del  gusto,  del  principio,  che  si  oj)pongono  al  buon  esito 
di  un  opera,  ce  ne  sono  varii  altri  e  sono  questi  :  L' esperienza  ci 
ha  insegnato  che  il  lavoro,  dopo  fatto,  ha  bisogno  di  essere  tutelato  ; 
quindi,  non  appena  spedito,  bisogna  corrergli  dietro,  per  assistere 
allo  scassamento,  alla  collocazione,  sentire  il  vento  che  spira,  fare 
quelle  pratiche  che  alcuni  di  quelli  che  mi  leggeranno  sanno  così 
bene  eseguire.  Eppoi,  senza  entrare  in  tanti  dettagli,  basti  la  cita- 
zione di  certi  fatti.  A  chi  una  esposizione  reca  maggiori  vantaggi"? 
Alla  gente  del  i)aese  dove  l'esposizione  ha  luogo.  Questa  è  una 
verità  indiscutibile.  Nel  tempo  che  è  un  bene  per  l'arte  che  la  scul- 
tura milanese  all'esposizione  di  Napoli  non  sia  stata  premiata  e 
nemmeno  venduta,  credete  voi  che  se  l'esposizione  avesse  avuto 
luogo  a  Milano  sarebbe  andata  così?  Neanche  ^er  idea.  Dunque 
questi  son  fatti  che  fjrovano  chiaramente  che  coloro  che  si  trovano 
più  lontani  dal  luogo  dove  1'  esposizione  avviene  saranno  sempre  i 
più  sacrificati  ;  per  cui  se  l' esposizione  dovesse  essere  a  Roma  i  pie- 
montesi e  i  lombardi  avrebbero  molto  da  sperare  ! 

Lasciamo  questo  punto  e  fermiamoci  un  momento  a  conside- 
rare quali  sarebbero  le  conseguenze  artistiche  se  l'esposizione  avesse 
luogo  in  Roma.  Abbiamo  detto  che  il  paese  dove  l'esposizione 
avviene  impone  il  gusto  e  lo  stile  ;  l' idea  che  Roma  (avuto 
riguardo  agli  uomini  di  merito  che  in  essa  risiedono)  non  i)ro- 
duce  che  masse  di  lavori  puramente  commerciali,  lavori  di  cifra 
e  di  tocco,  tutti  fra  loro  ugualissimi,  senza  che  si  appalesi  fra 
una  ventina  di  essi  la  minima  differenza;  arte  locandiera,  mez- 
zana, fatta  e  pensata  esclusivamente  per  i  &oupil  e  comp.ì  ;  l'idea 
dico  che  quest'arte  dovesse  essere  quella  che  impugna  lo  scettro  del- 
l'avvenire ci  fa  ribrezzo  ;  e  se  questo  dovesse  essere  il  suo  esito,  si  po- 
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trebbe  fino  da  questo  momento  depositare  gii  arnesi  e  mutar  mestiere. 
Ammesso  anche  il  caso  che  l'arte  che  si  fa  in  Roma  risplendesse 
per  le  sue  qualità,  non  per  questo  l' idea  d'  una  esposizione  centrale 
cesserebbe  di  essere  un  errore.  Io  approvo  moltissimo  e  difendo  il 
modo  come  si  sente  e  s'intende  l'arte  in  Toscana,  ma  se  si  arri- 
vasse a  veder  fare  da  tutti  in  quello  stesso  modo  mi  riescirebbe 
noioso  e  monotono  ;  quindi  come  è  da  propugnarsi  in  arte  lo  svi- 
luppo individuale,  per  la  stessa  ragione  deve  darsi  grande  importanza 
allo  sviluppo  locale. 

Gli  artisti  di  Roma,  dal  loro  punto  di  vista,  hanno  ragione  a 
desiderare  che  si  faccia  questa  esposizione  nella  loro  città  ;  ma  non 
c'  è  veruna  ragione  che  la  debbano  desiderare  quelli  che  si  trovano 
al  di  fuori.  Io  non  posso  mai  credere  che  le  altre  provincie  vogliano 
tenere  in  nessun  conto  le  proprie  tradizioni  artistiche  e  vogiino 
fargli  lo  spregio  di  dargli  un  addio  i)er  sempre.  Non  posso  mai 
crederlo,  perchè  sarebbe  un  darsi  da  sè  nelle  gambe,  uno  spogliarsi 
dei  migliori  abiti  per  lìiwer  dopo,  più  miserabili  di  prima.  Ma, 
ammesso  i)ure  il  caso  che  a  forza  di  maneggii  e  di  pressioni, 
venisse  ad  avverarsi  questo  fatto,  i)are  a  voi  che  la  Toscana,  con 
le  sue  tradizioni,  potesse  mai  arrendersi  a  questa  idea  accentra- 
trice? Per  vedere  in  essa  rimaner  soffocate  le  sue  inii  belle  aspi- 
razioni? E  mai  possibile  che  essa  possa  decidersi  a  darsi  un  colpo 
d'accetta  sulla  testa  e  dichiarare  a  sè  stessa  io  non  sarò  piii 
nulla? 

Ecco  perchè  i  fiorentini  hanno  protestato,  e  si  sono  riscaldati, 
e  mi  pare  che  la  loro  opposizione  sia  giustificata  abbastanza.  Si 
persuada  poi  il  Governo,  come  ]}\ive  V  intiera  classe  artistica,  che 
questa  opposizione  è  fatta  al  solo  fine  di  tutelare  il  buono  svolgi- 
mento dell'arte  in  Italia  e  che,  se  la  deliberazione  di  una  tale  espo- 
sizione venissefatta  a  favore  di  Firenze,  i  fiorentini  stessi  sarebbero 
i  primi  a  disax)j)ro varia. 

Torniamo  ai  lavori. 

La  scultura  a  questa  esposizione  presenta  quattro  tipi  d'arte, 
fra  loro  differentissimi,  e  sax^presentanti  quattro  im^jortanti  i)rovincie, 
cioè  Na^joli,  Milano,  Firenze  e  Roma.  Non  c'  è  bisogno  di  grande 
acume  per  riconoscere  quali  sieno  le  opere  che  portano  rimjn'onta 
della  scultura  romana,  quali  quelle  che  caratterizzano  la  scultura 
napoletana,  quali  quelle  che  rappresentano  l'arte  statuaria  in  To- 
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scana,  e  quelle  inlìne  che  si  i^ossono  francamente  dichiarare  cam- 
l)ioni  di  marmo  lavorato  in  Lombardia. 

La  scultura,  romana  che  tende  al  inh  sguaiato  barocchismo,  le- 
tica con  la  scultura  toscana,  tendente  ad  un  x^^^i'ismo  reale;  la  scul- 
tura nai^oletana,  che  si  manifesta  con  un  realismo  brutale,  si  oppone 
alla  smorfiosa  apparizione  della  snervata  lavorazione  lombarda. 

Chi  può  negare  di  non  ritrovare  il  Bernini  nel  gruppo  dei  Fra- 
telìl  Cairoli,  e  nell'  Iacopo  Ortis  f  Nessuno,  ammenoché  non  si  vo- 
glia negare  j)er  progetto.  Io  non  esito  punto  a  collocare  questi  la- 
vori nel  campo  dell'arte  decorativa;  e,  come  tali  gli  si  può  accordare 
una  importanza  relativa  e  mettergli  fuori  di  discussione;  ma  se 
invece  si  vuol  loro  assegnare  un  posto  fra  quelle  opere  che  non 
sono  informate  ad  altro  princij)io  che  a  quello  della  interpretazione 
della  natura,  allora  debbo  dir©  che  un  tal  posto  sarebbe  usurj)ato, 
inquantocliè  il  grupx^o  del  Rosa  è  la  rappresentazione  di  quel  fatto 
e  non  la  interpretazione.  Bisogna  intendersi  ;  un  occhio  non  basta 
che  ci  dia  un'  espressione  di  ferocia;  ma,  indipendentemente  da  questo 
sentimento,  occorre  che  si  renda  manifesto  lo  studio  che  1'  artista 
fece  per  ottenere  l' effetto  e  si  appalesi  che  il  risultato  none  dovuto 
alla  combinazione  di  una  steccata  esagerata  e  dal  sacrifizio  dell'  oc- 
chio stesso,  ma  alla  interpretazione  delle  parti  nelle  quali  ha  consi- 
stenza 1' esi^ressione.  Se  am' artista  ottiene  l'effetto  di  un  tutto  con 
l'esagerazione  delle  parti  che  lo  compongono,  noi  non  x>ossiamo 
accettarlo  perchè  resultante  da  mezzi  falsi  e  bugiardi.  Il  pubblico 
che  non  s' intende  di  una  data  cosa,  può  contentarsi  dell' effetto  ap- 
parente ;  ma  noi,  che  gli  abbiamo  rimj^roverato  i  suoi  entusiasmi  soj^ra 
i  lavori  di  artisti  eminenti,  perchè  questi  lavori,  sebbene  pregievo- 
lissimi  da  molti  lati,  non  erano  informati  a  quei  x^^'incipì  n^i 
ritenuti  come  essenziali,  no.  Questo  lo  abbiamo  fatto  senza  nessun 
riguardo  i^er  alcuni  e  dobbiamo  continuare  a  farlo  x)er  tutti,  senza 
XJassione  e  senza  sx^irito  di  parte.  La  scelta  del  soggetto  nei  Fratelli 
Cairoli,  è  lodevolissima,  e  il  momento  è  spiegato  con  sufficiente  evi- 
denza. Però  bisogna  contentarsi  di  guardarlo  senza  discuterlo,  x^ei'chè 
se  no  diminuisce  l'interesse  man  mano  che  si  scende  all'esame 
delle  parti.  Bisogna  interessarsi  del  fatto  che  rax)x^i'^s^^*^7  ^  dox)o 
che  la  mente  si  è  riportata  alle  x^atrie  battaglie  e  ai  martiri  della 
libertà,  bisogna  tirar  di  lungo.  Vi  sono  dei  fatti  che  hanno  interesse 
in  se  stessi,  che  anche  raccontati  dalla  gente         idiota  ci  fanno 
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eftetto:  se  l'interesse  del  fatto  rimane  al  di  sopra  del  seutiniento 
dell'autore  che  lo  rese,  l'opera  è  scadente,  perchè  il  pregio  allora  si 
ristringe  nel  fatto  per  se  stesso;  se  invece  l'interesse  dell'artisti? 
rimane  al  disopra  del  fatto,  l'opera  è  forte. 

L'aspetto  di  questo  lavoro  mi  è  parso  volgare  :  Ci  riporta  colla 
mente  al  palco  scenico  e,  sebbene  il  soggetto  sia  reso  all'  evidenza, 
non  ci  desta  interesse,  non  ci  interessano  i  fratelli  Cairoli  e  nem- 
meno l'artista  che  gli  fece. 

Ma  quando  si  pensa  all'  Illusione  del  signor  Moneta  di  Milano, 
alV HypaUa  del  Tabacchi,  alla  Prima  impressione  delV m-qua  del  Tan- 
tardini,  alla  contessa  Matilde  del  lucchese  Consani,  il  signor  Rosa 
diventa  uno  dei  bravi  scultori  italiani  e  il  suo  gruppo  un  capo 
d'opera. 

E  sotto  l'impressione  di  questi  lavori  non  posso  tirar  di  lungo, 
come  mi  ero  prefìsso,  sopra  la  statua  delV  Iacopo  Or/<'s  del  Ferrari 
di  Eoma.  Non  mi  ci  fermo  per  farne  degli  elogi,  perchè  quel  lavoro 
entra  nel  campo  dei  tentativi  non  raggiunti.  Quello  però  che  mi 
struggo  di  dirgli  si  è  che,  avendo  egli  avuto  la  buona  intenzione  di 
dare  quel  movimento  alla  testa,  bisognava,  in  quel  caso,  dare  una 
grande  im^^ortanza  al  guanciale  per  ritrovarci  quello  che  si  perdeva 
della  faccia.  Chi  sa  un  artista  quante  combinazioni  avrebbe  trp- 
vato  in  un  guanciale  sotto  un'azione  violenta  e  convulsa  quale 
avrebbe  dovuto  essere  quella.  Queste  si  chiamano  risorse  artistiche 
che,  quando  mancano,  tocca  all'osservatore  a  immaginarle;  e  noi, 
punto  disposti  a  durare  questa  fatica,  andremo  piuttosto  a  fermarci 
sopra  una  statua  che  vediamo  barbaramente  situata  sotto  la  finestra. 

Ecco  uno  di  quei  casi  che  mi  fanno  venire  alla  mente  tutti  gli 
uomini  di  corta  vista  e  gli  sputa  sentenze  di  mia  conoscenza,  e  penso 
fra  me;  il  tale,  il  tal  altro  troverebbero  strano  e  quasi  inverosimile 
che  un  BcKjazzo  nudo  possa  azzardarsi  a  tenere  un  gatto  da  una 
mano  e  un  topo  dall'altra,  facendo  con  questo  le  cilecche  all'altro 
che  si  vorrebbe  scagliare  a  divorarlo.  A  me  invece  j^iace  moltissimo 
così  com'è,  perché  mi  riporta  la  mente  ai  giuochi  dei  Pagani,  agli 
sj)ettacoli  degli  anfiteatri,  ai  gladiatori  combattenti  con  le  bestie 
feroci,  e  trovo  tanto  naturale  che,  mentre  al  di  dentro  la  folla  assi- 
steva a  quelli  spettacoli,  al  di  fuori  vi  fossero  i  ragazzi  a  tormen- 
tare gli  animali  più  comuni,  senza  j^unto  preoccuparsi  del  i^ericolo 
di  uno  sgraffio  e  nemmeno  di  un  morso.  Se  quel  ragazzo  fosse  ve- 
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stito  non  mi  i3Ìacerebbe  più,  mi  allontanerebbe  da  quell'idea  e  mi 
l>aiTebbe  una  cosa  sbagliata,  inquantocliè  un  ragazzo  dei  nostri 
tempi  non  si  azzarderebbe  a  fare  un  trastullo  simile,  neanche  ve- 
stito di  ferro. 

Questa  statua,  oliera  del  sig.  Gresualdo  Gatti,  si  imo  conside- 
rare come  uno  dei  buoni  lavori  di  questa  esposizione,  j^rima  di  tutto 
per  la  novità  del  concetto  e  per  T  evidenza  antibanale.  E  modellata  con 
disinvoltura,  articolata  benissimo  e  buonissimo  è  l' incasso  dello  sche- 
letro. Però,  come  sono  innegabili  queste  qualità,  è  altrettanto  in- 
negabile che  quella  facile  esecuzione  tende  a  divenire  una  bravura 
dozzinale,  se  il  signor  datti  non  si  proiìone  di  frenare  il  soi^rav- 
vento  della  mano  con  degli  studi  seri  e  radicali. 

Questo  lavoro  proviene  da  Firenze,  il  che  si  riconosce  dall'  in- 
dirizzo della  scultura. 

È  ormai  un  fatto  positivo  che  la  scultura  in  Toscana  si  è  fatta 
luce,  è  convinta  dei  suoi  principi  e  va  avanti  sicura  del  fatto  suo. 
L'idea  che  tutto  è  bello  in  natura  dal  punto  di  vista  dell'arte, 
furono  i  primi  entusiasmi  di  una  noA'^ella  èra  artistica  ;  e  non  aj)- 
pena  queste  parole  divennero  una  convinzione  i^er  alcuni,  la  guerra 
fu  dichiarata  agli  antichi,  ed  anche  i  meno  addestrati  nell'arte  sep- 
pero accusargli  di  errori  che  erano  palesi  a  tutti  coloro  che  ave- 
vano avuto  il  benefìzio  di  aprire  gli  occhi  della  mente.  Bastò  che 
cominciasse  questa  discussione,  per  non  i^otere  tornare  più  indietro  -, 
ed  una  volta  persuasi  che  gli  antichi  avevano  fatto  ciò  che  era  vo- 
luto dai  loro  tempi,  che  l'arte  non  fìniva  lì,  e  che  il  partito  mi- 
gliore che  rimaneva  a  prendersi  era  quello  di  accingersi  a  fare  pre- 
cisamente ciò  che  essi  non  avevano  fatto,  ognuno,  intendo  dire  di 
coloro  che  così  la  pensavano,  si  diede,  pieno  di  poesia  per  l'arte,  a 
nuovi  studi  e  a  nuove  ricerche.  Del  resto,  niente  di  più  logico  di 
questo  ragionamento  ;  ma  la  massa  dei  ciuchi,  che  non  poteva  abi- 
tuarsi all'  idea  di  far  divorzio  con  i  grandi  e  i  sommi  fìno  allora 
venerati  da  tutti,  volle  rimanere  loro  fedele  ;  e  da  ciò  ebbe  princij)io 
la  guerra  civile  fra  gli  artisti.  Grli  altri  si  consacrarono  allo  studio 
del  vero,  essendo  questo  il  solo  mezzo  per  fare  ciò  che  non  era 
stato  ancora  fatto  ;  e  quelle  cose  in  natura,  che  dagli  antichi  erano 
state  omesse,  trascurate  e  non  viste,  divennero  il  soggetto  princi- 
pale dei  loro  studi;  e  se  gli  antichi  assoggettarono  la  natura  a  delle 
correzioni,  i  moderni  non  si  permisero  questa  libertà  e,  sempre  pre- 


senti  all'idea  che  tutto  è  bello  in  natura  dal  punto  di  vista  delP  arte, 
riproducevano  scrupolosamente  tutto  ciò  che  cadeva  loro  sotto  gli 
occhi.  E  così  da  un  tentativo  ad  un  altro,  l'arte  giunse  fino  a  ren- 
dersi persuasa  che  il  sentimento  va  ripetuto  interamente  dal  lato 
tecnico  ;  e  questi  sono  gli  studi,  ai  quali  ora  s'accinge  la  scultura 
in  Toscana. 

Mi  dispiace  che  non  ci  j)ossano  essere  dei  saggi  che  stiano  a 
confermare  le  mie  parole  ;  pur  tuttavia  quasi  tutti  i  lavori  venuti  da 
Firenze  a  questa  esposizione,  si  trovano  in  quella  via. 

Per  esempio  chi  avrebbe  scelto  fra  gli  antichi  un  soggetto  come 
ha  scelto  il  Grita  coìV  Ejyisodio  del  bombardamento  di  Palermo  fluii 
scelta  di  un  soggetto  tale,  parte  da  un  principio,  e  tutto  ciò  che 
si  parte  da  un  principio  ha  un  valore.  Si  x^uò  negare  che  il  tenta- 
tivo sia  lodevole  e  il  resultato  a^^prezzabile No  di  certo.  In  che 
cosa  si  riconosce  l'artista  moderno  da  quello  antico?  Da  alcuni  pen- 
sieri e  da  certe  ricerche  nel  sentimento.  La  mano  sinistra  della 
madre  rimasta  a  contrasto  contro  un  pezzo  di  rottame,  non  è  ella 
un'idea  eminentemente  moderna  ed  eminentemente  artistica? 

Il  bambino  moribondo,  che  con  una  mano  si  tiene  il  collo  di 
un  piede  per  il  forte  dolore  che  vi  sente,  mentre  con  l'altra  ricorre 
in  cerca  della  faccia  della  madre  per  accertarsi  che  essa  gli  è  vicina 
e  perchè  il  solo  toccarla  e  il  solo  sentirla  sotto  la  mano  gli  reca  sol- 
lievo in  tanto  patimento,  non  è  egli  un  pensiero  di  primo  ordine  e 
quanto  mai  si  può  dire  squisito  ?  Questo  pensiero  interpreta  la  nostra 
razza,  il  figlio,  la  madre;  quell'atto  dichiara  quel  ragazzo  figlio  di 
quella  donna,  più  di  una  fede  di  nascita  :  e  se  la  mano,  invece  di 
correre  alla  faccia  si  fosse  i^osata  su  qualche  altra  parte  del  corpo, 
il  gesto  sarebbe  stato  meno  intimo,  più  dubbio  e  j)iù  dozzinale. 
Questa  idea  è  propria  all'arte,  i)erchè  sup^jlisce  col  gesto  alla  parola 
e  sotto  l' impressione  che  essa  ci  j)roduce,  sentiamo  nascere  in  noi 
un  interesse  per  l'artista.  Tutto  questo  poi  sarebbe  nulla,  o  molto 
poco,  se  non  venisse  trasmesso  e  sostenuto  da  una  buona  scultura. 
Io  chiamo  buona  quella  scultura  che  mi  trattiene  a  guardare  ciò 
che  essa  rai^i^resenta,  che  mi  rende  interessante  il  lavoro  e  l'artista 
che  lo  fece  ;  infatti,  m'accorgo  di  aver  ragione  quando  mi  metto  ad 
esaminare  questo  lavoro  jjarte  per  parte.  Esiste  un  gruppo,  non  mi 
ricordo  bene  se  nella  sala  quarta  o  quinta,  rappresentante  una  Donna 
che  rimprovera  un  bambino  che  gli  piange  alle  ginocchia  ;  quella 


-   180  — 


scena  è  vista  con  la  massima  verità  e  con  una  simpatica  ingenuità , 
ma  con  tutto  ciò  non  si  può  guardare  ;  la  scultura  è  tale  da  farvi 
scappar  via  ad  onta  di  qualunque  sforzo  che  facciate  per  rimanere  ; 
lì,  con  una  idea  simpatica  ed  un  soggetto  piacevole,  non  vi  i)otete 
trattenere  ;  nell'altro,  con  un  soggetto  che  fa  orrore,  specie  i^oi  come 
il  Grrita  lo  concepì,  siete  costretti,  se  v'intendete  d'arte,  a  fermarvi 
e  a  trattenervi  i)er  lungo  tempo  ;  lì,  la  scultura  sciux)ò  e  di- 
strusse tutto  ;  qui  invece,  abilitò  ed  impose  ogni  cosa.  Ecco  ciò 
che  ci  prova  di  quale  e  quanta  imi)ortanza  sia  il  lato  tecnico  nel- 
l'arte. 

La  Cieca  nata  anch'  essa,  deve  la  sua  esistenza  artistica  alla 
buona  scultura  che  la  sostiene.  Con  un  soggetto  come  quello,  in- 
grato al  gusto  generale  degli  uomini,  la  cosa  j)iù  facile  era  quella 
di  passare  per  un  imbecille;  ma  l'arte  seppe  imporlo,  e  non  lo  im-,. 
pose  ricorrendo  a  dei  mezzi  banali,  come  sarebbe  stato  quello  di 
scegliere  un  bel  visino  e  tutto  un  insieme  di  una  bella  ragazzina 
per  far  dire  al  borghese  :  «  peccato  !  così  graziosa  senza  la  vista  !  » 
La  scelta  di  quel  tipo  sta  in  un  principio,  e  se  c'è  un  merito  forte, 
per  me,  nel  i^rincipio  che  informa  quella  figura,  è  quello  di  aver 
dato  quella  fìsonomia  a  quella  ragazza.  I  bei  visini  si  trovano  nei 
magazzini  di  GroujHl  a  Parigi  e  di  Pisani  a  Firenze,  o  se  nò  negli 
studi  dei  loro  operai  ;  ma  gli  artisti  nati  per  l'arte  e  che  hanno 
questa  malattia  fitta  nell'ossa,  scelgono  il  viso  che  più  si  adatta 
a  rendere  una  idea. 

L'aspetto  totale  di  questa  figura  è  di  un  realismo  senza  hìague  : 
la  parte  superiore  è  eletta,  ma  non  si  può  dire  così  della  parte  in- 
feriore, perchè  risente  di  un  pregiudizio  accademico  di  linea,  di  j^ar- 
tito  di  pieghe,  tutte  cose  che  mettono  in  contradizione  una  parte 
con  l'altra,  che  rendono  la  figura  informata  di  due  principi,  il  prin- 
cipio accademico  e  il  x^rincipio  del  vero.  Con  tutto  questo,  la  sot- 
tana è  ben  fatta,  la  piega  è  ben  mossa  e  studiata  con  un  partico- 
lare interesse  ;  nella  i^arte  superiore  nulla  ci  rende  scontenti  ;  le 
braccia  escono  bene  dalle  spalle  e  la  mano  che  cerca  le  lettere 
esprime,  con  unjmovimento  distinto,  il  tatto  finissimo  che  hanno 
quei  disgraziati  privati  della  vista. 

Troppo  lungo  sarebbe  enumerare  ad  una  ad  una  le  qualità 
che  rendono  pregevole  questo  lavoro  ;  ma  è  certo  che,  sommato  in- 
sieme con  gli  altri  del  medesimo^artista,  si  può  liberamente  aifer- 
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mare  essere  queste  opere  di  buonissima  scultura,  nè  gli  si  i^uò  ne- 
gare di  esser  tale  che  da  un  asino  o  da  un  oscurantista. 

La  scultura  va  avanti  con  passo  ardito,  e  par  die  abbia  voglia 
di  mettere  a  dovere  la  i)ittura  e  di  correggere  le  sue  follie  e  le  sue 
pagliacciate.  Grli  uomini  nuovi  della  scultura  sono  importanti  per 
l'avvenire  dell'arte,  gli  uomini  nuovi  della  pittura  sono  peggiori  dei 
vecchi.  Il  D'Orsi  e  l'Amendola  sono  due  artisti  che  abbiamo  co- 
nosciuti per  la  prima  volta  in  questa  Esposizione,  e  siamo  molto 
lieti  di  aver  fatto  la  loro  conoscenza.  Sono  Jimbedue  ricchi  di  belle 
qualità,  ed  esiste  in  essi  tutto  il  materiale  jìer  divenire  due  for- 
tissimi artisti  scultori.  Per  ora  sarebbe  un  poco  difficile  fare  un  pro- 
gnostico sul  loro  avvenire,  inquantochè  le  brillantissime  qualità  da 
essi  i)ossedute  ci  giungono  note  attraverso  a  un  certo  che  di  sfa- 
sciato, di  esagerato  o  di  troppo  lasciato  che  esiste  nei  loro  lavori  ; 
e  confessiamo  loro  francamente  che,  continuando  in  quella  maniera, 
non  sapremmo  proj)rio  dove  anderebbero  a  cascare. 

Il  D'Orsi  col  grujipo  dei  Parassiti  e  l'Amendola  con  quello  del 
Caiììo^  si  sono  messi  sopra  un  terreno  falso.  Rendendosi  interpreti 
di  un'  epoca  j)iù  che  trapassata,  non  si  può  fare  a  meno  di  transi- 
gere e  di  cadere  un  poco  nel  convenzionale;  e  non  so  capire  come 
degli  artisti,  che  rivelano  in  quegli  stessi  lavori  tanta  i^otenza  di 
fare,  con  qualità  opposte  all'arte  di  quei  soggetti,  abbiano  potuto 
affezionarsi  a  quella  scelta,  senza  riflettere  che  quelle  sono  cose  per 
i  professori  delle  accademie.  Noi  abbiamo  la  vita  palpitante  sotto 
gli  occhi,  abbiamo  la  nostra  società  che  reclama  tutta  la  nostra  os- 
servazione, abbiamo  la  nostra  e^joca  da  interpretare,  ed  abbiamo 
tanto  e  poi  tanto  davanti  a  noi,  da  spingere  le  nostre  ricerche  al- 
l'infinito senza  rimanerci  un  minuto  di  tempo  da  pensare  ai  greci, 
ai  romani  o  agli  antichi  ebrei. 

Tuttavia  ambedue  ne  sono  usciti  abbastanza  bene.  L'Amendola 
nel  fare  il  Caino  si  è  partito  da  un  buonissimo  princij)io,  ed  ax)- 
parisce  chiaro  il  lavoro  ch'egli  fece  con  la  mente  per  renderci  l'uomo 
primitivo,  l'uomo  del  delitto  oj)presso  dal  rimorso:  e  tanto  egli  seppe 
rendere  il  cupo  assorbimento  di  un  pensiero  fisso  e  lo  stato  affim- 
noso  cagionato  in  Caino  da  questo  pensiero,  che,  per  quanto  abi- 
tuati a  provare  un  sentimento  di  orrore  per  questo  tipo  della  Bibbia, 
davanti  a  questo  gruppo  ci  sentiamo  presi  da  un  senso  di  pietà  per 
lui  e  ci  pare  che  se  fosse  vivo  gli  diremmo  qualche  parola  di  con- 
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forto  -  più  di  quello  che  non  fa  la  sua  donna,  la  quale,  nella  sua 
qualità  di  selvaggia,  fa  anche  troppo,  tentando  di  scuoterlo  da  quello 
assopimento.  Il  petto  rialzato  in  su  spiega,  con  evidenza  quel  lungo 
respiro  che  fa  V  uomo  dopo  essere  stato  per  un  pezzo  concentrato 
in  un  pensiero  doloroso,  e  il  gesto  delle  braccia  riesce  un  movi- 
mento logico  e  naturale  dopo  quel  rialzamento  del  petto.  La  sua 
donna  lo  scuote,  ma  inutilmente  ;  egli  pensa  a  suo  fratello,  ha  sempre 
presente  quella  scena  terribile,  gira  attorno  uno  sguardo  inquieto, 
vorrebbe  non  averlo  ucciso  e  manda  di  tanto  in  tanto  un  lunghis- 
simo ed  affannoso  sospiro. 

Questo  concetto  tanto  più  c'interessa  inquantochè  è  espresso 
con  una  scultura  robusta,  con  un  fare  maschio  e  libero  e  con  grande 
solidità  nelle  parti.  Le  gambe  del  Caino  sono  improntate  con  fer- 
mezza e  gran  nervo  ;  la  donna  è  vista  largamente  e  vi  sono  dei  ri- 
lievi benissimo  rivestiti  ;  ma  come  concetto  e  come  carattere  lascia 
molto  ancora  a  desiderare. 

Però  se  1'  Amendola,  nei  lavori  che  farà  in  seguito,  ci  starà  un 
poco  più  sopra,  si  accorgerà  che  c'  è  da  andare  ancora  molto  più  in 
là,  ed  allora  ci  farà  vedere  di  saper  bene  disimpegnare,  nè  slam 
certi,  quello  che  ha  trascurato  in  questo  gruppo. 

Il  Belliazzi  per  esempio  non  merita  questo  rimprovero,  perchè 
egli  ha  fatto  tutti  gli  sforzi  per  mettere  ad  effetto  tutto  il  imi  che 
poteva;  ma  accanto  all'Amendola,  al  Grita  e  al  D'Orsi  i  suoi  lo- 
devoli sforzi  sono  riusciti  vani,  quindi  non  si  può  dire  che  in  questa 
esposizione  egli  faccia  una  delle  prime  figure  ;  pur  tuttavia  come 
scelta  di  soggetti  corrisponde  benissimo  al  programma  dei  buoni 
principi  e  cammina  coll'arte  in  progresso.  Non  si  -pnò  dire  che  sia 
un  artista  forte,  ma  è  logico.  Il  suo  gruppo  (L"* avvicinarsi  delia 
pì'ocellaj  è  una  cosa  di  qualche  merito  ;  però  manca  di  nuovità  nella 
scelta  del  soggetto,  ed  anzi  pare  piuttosto  una  cosa  di  seconda  mano 
che  una  impressione  avuta  direttamente  dal  vero.  C'è  un  certo  spi- 
rito di  osservazione,  ma  rimane  sacrificato  da  una  debole  fattura.  Il 
carattere  delle  figure  ha  poca  importanza.  Eppoi  vi  è  qualche  cosa 
di  tozzo  o  di  rientrato  che  lascia  malcontenti.  La  scultura  di  questo 
artista  è  in  generale  un  poco  rachitica  ;  essa  non  ha  forza  di  soste- 
nersi, nè  regge,  per  conseguenza,  ai  confronti  ;  fa  la  sua  figura  fra- 
mezzo  a  della  roba  molto  inferiore  e  immeschinisce  accanto  a  delle 
cose  superiori.  Se  il  Belliazzi  si  decidesse  a  modellare  ])m  franca- 
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mente,  ad  emanciparsi  da  quel  ciancicato,  da  tutti  quei  pastellini 
di  terra  ai)piccicati  l'uno  sopra  l'altro,  credo  che  giungerebbe  a  dare 
un  resultato  più  brillante  al  gusto  che  ha  nella  scelta  dei  soggetti  ; 
ma  se  gli  avverrà  un'altra  volta  di  perdersi  in  una  accademia  ve- 
stita come  è  quella  di  quel  ragazzo  che  dorme,  anche  il  merito  della 
scelta  andrà  diminuendo. 

Il  D'Orsi  nel  soggetto  dei  Parassiti,  seppe  in  gran  parte  le- 
varcene le  gambe,  e  il  resultato  è  dovuto  a  una  certa  stranezza 
nella  linea  e  a  una  forza  d' impronta  eccezionale.  Il  braccio  destro 
della  figura  con  lo  spunzone  in  capo,  è  pensato  con  ingegno  ed  im- 
prontato con  altrettanto  ingegno,  e  il  braccio  sinistro  penzoloni, 
specialmente  la  mano,  non  ha  minore  importanza  dell'altro.  Quei 
pastelli  sono  messi  con  un  sentimento  di  scultura  che  fa  pensare  ; 
quella  mano  volgare  è  di  un  realismo  senza  transazione  e  di  una 
giustezza  di  forma  unica;  ed  eccoci  in  chiave,  il  giusto^  j^oichè  in 
arte  il  hello  è  ciò  che  è  giusto.  Difjitti  il  D'Orsi  è  stato  giusto, 
anzi  giustissimo  in  ogni  suo  dettaglio.  Ma  come  poteva  fare  ad  es- 
serlo nel  soggetto  ì  Nessuno  gli  può  negare  la  giustezza  della  forma, 
mentre  gli  si  può  negare,  volendo,  che  quelli  siano  i  parassiti.  Se 
con  questo  titolo  ha  voluto  rappresentare  quella  classe  degli  antichi 
romani  che  passava  tutta  la  sua  vita  mangiando  e  bevendo  a  scrocco, 
mi  pare  che,  con  l'aspetto  che  hanno  quelle  figure,  non  ci  sia  da 
trovare  molta  gente  che  vi  riceva  volentieri  in  casa  ed  alla  propria 
tavola,  ed  allora  il  carattere'  sarebbe  sbagliato  ;  se  invece  ha  voluto 
alludere  a  quella  classe  di  persone  che  non  fa  altra  cosa  nella  vita 
che  quella  di  mangiare  e  digerire,  ed  allora  non  so  capire  i^erchè 
andare  a  cercarla  in  quell'  epoca,  mentre  esiste  ai  dì  d'  oggi  come 
esisteva  allora.  Infine  se  i  parassiti  sono  degli  oziosi,  consumatori 
delle  altrui  sostanze,  quelli  uomini  lì  hanno  il  carattere  che  gli  nega 
questa  possibilità  ;  se  invece  sono  degli  oziosi  consumatori  delle  so- 
stanze proprie,  hanno  parimente  il  carattere  che  gli  nega  di  essere 
in  quella  ccmdizione.  Che  poi  il  D'  Orsi  abbia  dimostrato  nell'  insieme 
dei  suoi  lavori  una  forza  eccezionale,  dal  lato  del  carattere  ed 
anche  in  certi  dettagli  dello  stesso  gruppo  ne  abbiamo  una  i^rova 
evidentissima.  La  colpa  sta  nella  scelta  del  soggetto,  ed  ecco  cosa 
succede  ad  imj)egnare  l'arte  con  le  j)agine  della  storia  antica,  in- 
vece di  cimentarla  e  metterla  in  rajiporto  diretto  con  la  natura 
vivente. 
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Prima  di  lasciare  questo  lavoro,  desidero  domandare  al  signor 
d'Orsi  perchè  volle  dargli  qnell'  idea  di  una  cosa  scavata,  di  un'  o- 
pera  sciupata  dall'attrito  del  tempo  e  restaurata  per  mettersi  alla 
esposizione?  Non  era  meglio  presentarla  in  tutta  la  sua  freschezza? 
Non  so  capire  perchè  ricoprirla  di  quella  sporcatura  a  bronzo;  la- 
sci far  uso  di  questo  artifizio  a  chi  ha  bisogno  di  nascondere  la 
j)rox)ria  impotenza  nel  modellare,  ma  non  lo  faccia  lui  che  in  quella 
parte  è  forte. 

Esistono  di  questo  stesso  artista  varie  altre  cose,  fra  le  quali 
tre  piccole,  col  mezzo  delle  quali  ci  possiamo  fare  un  concetto  più 
preciso  di  questo  scultore.  Sul  gruppo  dei  Parassiti  mi  sono  accorto 
delle  sue  belle  qualità  ;  ma  mi  è  parso  che  esse  si  trovassero  sotto 
l'influenza  di  un  traviamento;  mi  è  parso  di  vedervi  una  mano  co- 
struita i)er  la  scultura  che  ostentava  un  fare  pittorico,  e  uno  stecco 
che  faceva  la  scimmia  al  pennello  ;  mi  è  parso  di  vedervi,  in  mezzo 
a  tanti  pregi,  un  non  so  che  di  goffo,  non  come  cosa  voluta  per  il 
carettere  delle  figure,  ma  come  resultato  di  un  modo  di  fare  un 
po'  ciarlatanesco;  e  mentre  vi  trovavo  un'artista  franco  e  bravo  in 
certi  punti,  mi  pareva  di  vederlo  impappinato  in  certi  altri,  come 
per  esempio  nelle  i^ieglie  e  in  qualche  altro  scuro.  Ma  tutti  questi 
dubbi  si  dileguarono  di  un  colpo  alla  vista  di  quella  testina  di  un 
Bomano  antico^  di  quella  Vecchia  addormentata  con  la  corona  in 
mano,  e  soprattutto  di  quella  figurina  in  bronzo  rappresentante  un 
Venditore,  con  la  quale  mi  persuasi  che  si  trattava  con  una  di  quelle 
individualità  che  non  sono  nè  i)ossono  essere  frequenti  in  tutte  le 
esposizioni. 

Era  un  gran  pezzo  che  soj^ra  un'  oliera  d'arte  non  avevo  pro- 
vato l'impressione  che  provai  sopra  questa  figurina.  Una  tale  sco- 
perta mi  fece  immenso  piacere,  jirima  di  tutto  perchè  mi  si  completò 
un  artista  per  il  quale  avevo  già  concepito  tanto  interesse,  poi 
perchè  mi  confermai  in  certi  convincimenti  clie  io  sono  lietissimo 
d'avere.  Quella  figura  è  un'  opera  seria.  Il  jjrimo  giorno  che  la  vidi 
lasciai  la  esposizione  con  un  vivo  desiderio  di  ritornarci,  e  confesso 
che  durante  quella  giornata  essa  mi  veniva  di  tanto  in  tanto  alla 
mente  e  non  vedeva  il  momento  di  arrivare  all'indomani  per  rive- 
derla. Quando  un'oi)era  d'arte  giunge  a  produrre  questo  effetto, 
vuol  dire  che  c'  è  qualche  cosa  dentro,  che  si  trova  molto  al  di 
sopra  degli  altri  lavori,  che  sebbene  per  molte  ragioni  pregevolis- 
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simi,  vi  lasciano  freddo  come  un  marmo.  Vi  sono  dei  libri  che  non 
basta  leggerli  tre  o  quattro  volte  ed  imparargli  a  mente  come  VAve 
Maria,  ma  bisogna  avergli  j^resso  di  sè  ;  quanto  più  si  conoscono, 
tanto  più  si  sente  la  necessità  di  i^ossederli.  E  tutto  questo  inte- 
resse non  ha  nulla  che  vedere  con  ciò  che  lo  scrittore  vi  racconta  ; 
ma  si  riferisce  unicamente  alle  cose  che  egli  vi  sa  dire,  al  modo 
come  egli  \i  trasmette  le  proprie  impressioni,  ai  suoi  versi,  alle  sue 
considerazioni,  ai  suoi  sfoghi,  alle  sue  projirie  idee.  Per  le  stesse 
ragioni  vi  sono  delle  produzioni  che  vi  chiamano  al  teatro  tutte  le 
volte  che  vengono  raiJijresentate,  e  per  le  stessissime  ragioni  vi 
sono  delle  opere  d'arte  che,  abbenchè  viste  e  riviste,  vi  fanno  sentire  il 
bisogno  di  rivederle,  come  è  avvenuto  a  me  sopra  il  Venditore  del 
D'Orsi.  Non  si  può  dire  che  ci  sia  attrattiva  nel  soggetto,  poiché 
se  c'è  un  soggetto  modesto  e  senza  pretenzione,  è  quello.  Ma  è 
perchè  esiste  lì  dentro  la  manifestazione  di  una  individualità  artistica 
che  si  svolge  coli' aiuto  di  forti  qualità.  Non  c'è  forse  li  sopra  un 
grande  ragionamento,  ma  e'  è  il  sentimento  del  giusto  e  una  gran- 
dissima spontaneità  che  si  mantiene  da  cima  a  fondo  senza  mai 
sbugiardarsi  ;  e  questa  spontaneità  è  ben  diversa  da  quella  facile 
fattura  che  serve  a  molti  artisti,  per  dare  una  simpatica  apparenza 
ai  loro  lavori.  La  spontaneità  nel  D'Orsi  rappresenta  la  forza  che 
gli  servi  a  sviluppare  e  sciogliere  un  beli'  insieme  con  la  massima 
disinvoltura,  a  render  palese  un  incasso  di  liiani  e  d'ossa  che  regge 
sotto  qualunque  confronto  ;  a  mettere  tutto  infine  al  suo  posto  con 
sicurezza,  con  logica  e  con  cognizione  di  causa. 

E  dire  che  la  maggior  parte  del  pubblico  avrà  tirato  di  lungo 
sopra  questa  figurina  e  si  sarà  fermata  lungamente  sopra  l'J.nm'r^a 
del  sig.  Bianchi  di  Milano,  il  Cola  di  Bienzo  del  sig.  Borghi  e  robe 
simili.  Pensare  che  se  il  D'Orsi  non  vi  avesse  avuto  che  questa  sola 
cosa,  sarebbe  stato  forse  appena  rammentato  ! 

Basta,  lasciamo  questo  tasto  e  guardiamo  piuttosto  d' indagare 
la  ragione  per  la  quale  quest'  oggetto,  di  piccola  dimensione  e  senza 
un  soggetto  che  lo  aiuti,  ci  pare  meritevole  di  tanta  considerazione. 

Molti  sono  gli  scultori  e  moltissimi  i  lavori  di  scultura  che  ve- 
diamo comxjarire  da  un  anno  all'  altro,  ora  nei  cami)osanti,  ora  sulle 
j)ubbliche  piazze,  ora  nelle  gallerie  ed  ora  nelle  esposizioni  ;  e  come 
avviene  che  passano  degli  anni  senza  che  si  abbia  la  soddisfazione 
di  vedere  a])parire  un'opera  importante 
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Avviene  nell'arte  come  in  tntte  le  altre  cose;  vi  sono  qnelli 
che  fanno  gli  artisti,  non  per  esservi  stati  chiamati  dalla  natura,  ma 
perchè  furono  condotti  dalle  loro  vicende  ad  abbracciare  questa  i^ro- 
fessione;  molti  altri  si  trovano  in  questa  carriera  perchè  i  loro  ge- 
nitori avendo  sentito  dire  che  con  le  belle  arti  si  fa  presto  a  fare 
i  j)atrimoni,  gli  mettono  all'Accademia  colla  beata  illusione  di  ve- 
dergli arricchire  in  j)oco  tempo  ;  vi  sono  infine  tutti  quei  ragazzi 
presi  per  tanti  geni  e  che  poi  riescono  tutto  il  contrario.  Tutte  e 
tre  queste  categorie  sono  quelle  che  riemxjiono  di  scultura  il  mondo; 
e  allorché  fra  di  esse  scaturisce  qualcuno  indicato  dalla  natura  esclu- 
sivamente a  quello  esercizio,  i  suoi  lavori  risplendono  fra  gli  altri 
come  il  sole  nel  cielo,  e  si  distinguono  per  le  loro  qualità  in- 
dividuali, cioè  i^er  quel  modo  di  fare  agli  altri  differente,  che 
dimostra  la  facoltà  appartenente  unicamente  a  quel  dato  indi- 
viduo. 

E  questi  non  avrà  bisogno,  per  distinguersi,  di  ricorrere  a  un 
gran  soggetto,  a  grandi  proporzioni  o  a  qualche  altra  cosa  di  éclat  ; 
ma  basterà  che  faccia  una  sola  testa  o  anche  una  sola  mano.  Si  sa 
che  in  casi  simili  sorge  sempre  una  massa  che  si  opj)one  al  successo, 
adducendo  j)er  ragione  che  una  testa  o  una  mano  sono  cose  che 
non  hanno  bisogno  del  concorso  della  mente,  e  che  per  farle,  basta 
pigliare  il  modello  e  cornarlo  preciso.  Ecco  l'errore:  se  la  scultura 
è  l' arte  di  esi^rimere  col  mezzo  dei  piani  quella  superficie  che  il 
vero  ci  presenta  sempre  larga,  stesa  e  spianata,  i  jilani  divengono 
il  soggetto  di  uno  studio  tecnico  e  profondo,  e  per  renderli  non 
basta  il  vederli,  ma  bisogna  capirli,  sorprenderli  e  mettere  a  tor- 
tura la  mente  per  rendersi  ragione  del  modo  come  essi  princiiuano, 
come  terminano,  come  si  attaccano,  come  s' incassano,  come  si  ri- 
solvono nelle  parti  convesse  e  come  in  quelle  concave.  Quelli  che 
credono  che  si  possano  copiare,  sono  coloro  che  fanno  tondo  nelle 
l)arti  sporgenti  e  delle  buche  in  quelle  rientranti.  Se  i  x^iani  si  i)0- 
tessero  copiare,  basterebbe  davvero  avere  un  modello  davanti  i)er 
fare  la  più  bella  scultura,  mentre  fra  mille  oggetti,  tutti  fatti  dal 
vero,  ne  trovate  ajjxjena  uno  che  si  distingue  come  una  bella  cosa, 
e  il  pili  delle  volte,  a  certe  esposizioni,  si  contano  anche  duemila 
capi  di  scultura  senza  che  vi  sia  quell'  uno.  Vi  sono  degli  artisti 
che  con  il  vero  davanti  s'imbrogliano  e  fanno  x^eggio  che  se  fa- 
cessero di  maniera  ;  e  nulla  meglio  di  (piesto  ci  x^i'ova  che  il  vero 
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è  buono  solamente  per  coloro  che  vi  sanno  leggere  dentro,  come 
ce  lo  ha  dimostrato  il  D'Orsi  nella  statua  del  Venditore. 

E  se  io  abbia  ragione  o  torto  me  ne  ai>pello  a  tutti  coloro  che 
s'intendono  d'arte;  e  quando  avrò  loro  citato  ad  esempio  i  piani 
delle  mandibole,  l'attacco  del  collo  col  petto,  il  modo  come  intìla 
la  tibia  nel  piede  sinistro,  il  modo  i)oi  come  questo  piede  è  reso 
per  forma  e  j)er  sentimento,  sono  certo  che  ognuno  converrà  meco 
che,  ^er  fare  in  quella  maniera,  ce  ne  vuole,  e  che  non  basta  esser 
chiamati,  ma  bisogna  essere  eletti. 

Basti  i)er  ora,  e  desideroso  come  sono  di  rimanere  sotto  questa 
impressione,  tiro  di  lungo  sox)ra  di  tutto  il  rimanente  della  scultura 
e  vado  a  rij^osarmi  tra  i  quadri. 

III. 

Se  la  scultura  non  giunse  a  produrre  una  quantità  di  buoni  hi- 
vori,  sex)X)e  però  mostrare  il  viso  e  sostenere  con  sufficiente  decoro 
la  sua  parte  ;  ma  non  così  fu  della  sua  sorella,  hi  quale,  nulla  cu- 
rando gl'insulti  e  lo  sprezzo  degli  onesti  cultori,  si  mostrò  in  questa 
esposizione  più  sfacciata  che  sempre.  Prosuntuosa  e  sciocca,  vuol  x^a- 
rere  ad  ogni  costo  bellina  e,  i^er  sedurre  1'  occhio  del  borghese  zuc- 
cone, ostenta  tutti  i  difetti  di  un'arte  riprovata.  Pare  imx^ossibile  che 
in  milleseicento  circa  lavori  non  vi  debba  essere  (fatta  un'  unica 
eccezione  di  un  artista  defunto)  una  sola  opera  che  rapx^resenti  l'arte 
degnamente.  E  quel  che  è  x^eggio  si  è  che  nulla  ci  dà  ragione  a 
bene  sperare  per  l'avvenire,  poiché  le  opere  che  in  questa  esx)osi- 
zione  si  fecero  maggiormente  ammirare  sono  precisamente  quelle 
che  ci  autorizzano  a  dire  che  l'arte  è  in  via  di  x^recix)izio. 

Queste  sono  le  conseguenze  dei  sommi  pittori  dell'  ex^oca  x^^'*^- 
sente,  che  noi  abbiamo  dichiarato  come  ingegni  fatali,  x^eTchè  sape- 
vamo che  avrebbero  trascinato  dietro  a  sè  la  truppa  dei  seguaci  ;  i 
quali  da  pochi  sarebbero  divenuti  molti,  come  sono  ora,  e  da  molti 
moltissimi,  come  saranno  in  seguito  ;  ed  allora  la  xùttura  della  moda 
prenderà  il  titolo  d'arte  moderna,  e  la  vera  arte  moderna  sarà  uno 
studio  coltivato  da  x^ochi  appassionati,  destinati  dalla  natura  a  man- 
tenere vivo  il  sentimento  del  vero  e  del  giusto. 

Staremo  a  vedere,  ma  noi  siamo  certi  fin  da  ora  che  se  in 
questa  esposizione  abbiamo  un  Michetti,  un  De  Chirico  e  qualche 
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altro  copiatore  di  Fortmiy,  in  un'  altra  esposizione  di  questi  artisti 
ce  ne  saranno  a  barche,  j)ercbè  la  voce  di  coloro  che  vedono  i  di- 
fetti e  il  falso  indirizzo  di  quella  pittura,  rimane  soffocata  dagli  en- 
tusiasmi di  quella  massa  che  non  vede  al  di  là  della  sui^erficie  e 
che  rimane  sempre  ingannata  dalle  ax^parenze.  Ad  onta  di  ciò,  il  suo 
verdetto  è  quello  che  vale,  perchè  rapiiresenta  una  grande  maggio- 
ranza ;  e  noi,  persuasi  di  questa  ragione,  risparmieremo  su  questo  ar- 
gomento il  tempo  e  le  parole. 

D'altronde,  quando  non  esistono  opere  che  accennino  a  qualche 
imj)ortante  ricerca,  che  rappresentino  qualche  coraggioso  tentativo, 
che  ci  facciano  conoscere  qualche  nuova  individualità,  a  quale  scopo 
parlare  di  quelle  che  non  hanno  alcuno  interesse  artistico^  E  a  qual 
tìne  tener  parola  di  quei  lavori  sul  conto  dei  quali  non  potremmo 
dir  che  molto  male?  Se  ciò  bastasse  a  rendere  persuasi  il  pul)- 
blico  e  la  classe  più  giovane  degli  artisti,  ci  sobbarcheremmo  volen- 
tieri a  questo  ingrato  ufficio  ;  ma  siccome  crediamo  che  gli  artisti 
giovani  sian  già  demoralizzati  da  quella  pittura,  perciò  dir  male 
l^er  il  solo  piacere  di  dir  male  ci  pare  un  gusto  stolto,  tanto  piii  j^oi 
che  questi  artisti  non  hanno  altra  colpa  che  quella  di  essere  seguaci 
in  terza  o  quarta  linea  di  un'arte  puramente  commerciale. 

Però,  ripensando  all'importanza  che  è  stata  data  loro  dal  pub- 
blico e  da  coloro  che  crederono  tali  lavori  meritevoli  di  ricompensa, 
ci  pare  che  valga  la  pena  di  spendere  qualche  parola,  se  non  fosse 
altro  per  dire  che  chi  approva  quella  i)ittura  non  è,  nè  può  essere  mai 
un  artista,  nel  vero  significato  della  parola  ;  inquantochè  un'  opera 
d'arte  non  si  i)uò  considerare  come  tale  se  non  è  sostenuta  da  quei 
principi  che  reggono  l'arte  medesima,  di  fronte  ai  quali  non  si  imò 
in  nessun  modo  transigere;  e  allorché  si  transige,  s' esce  a  pi  è  pari 
dal  campo  dell'arte  per  entrare  in  quello  della  decorazione  e  del  com- 
mercio. 

Se  un  artista,  per  dare  risalto  a  una  mano  o  a  una  testa,  vi  mette 
dietro  un  fondo  che  non  ha  ragione  di  esservi  e  che  non  vi  si  può 
giustificare  in  alcun  modo,  non  è  stato  artista,  perchè  in  arte  quella 
cosa  non  \)uò  stare.  Ecco  perchè  diciamo  che  non  può  esser  mai  un 
artista  quello  che  ai)x>rova  l'arte  dei  seguaci  di  Fortuny,  cioè  Michetti 
e  comi)agni,  perchè  in  questi  pittori  tutto  è  fatto  per  l'occhio,  sola  ed 
unica  preoccux)azione  di  quella  jùttura.  In  natura  non  esiste  una  fi- 
sonomia  eguale  ad  un  altra,  sia  per  carattere,  per  forma,  per  esx)res- 


—  189  — 


sione  e  per  colorito.  Il  Miclietti,  nel  suo  quadro,  ci  mette  tutti  quei 
bambini  che  paiono,  come  disegno,  tutti  lucidati  dal  primo  fatto, 
come  colorito  tutti  dijiinti  con  le  stesse  tinte  preparate  nello  stesso 
tempo  per  tutti  ;  e  non  solo  quella  fila  di  ragazzi  risulta  da  questa 
povertà  di  mezzi,  ma  non  si  spiega  se  siano  corpi  staccati,  oj)- 
pure  dei  putti  miniati  sopra  una  striscia  di  carta,  ciò  che  intìuisce 
a  far  parere  quel  quadro  un  ventaglio  in  cornice.  Non  si  -può  in- 
correre in  isbagli  siffatti  che  per  due  ragioni  :  o  non  vederci,  o  ac- 
corgersi di  essere  arrivato  ad  appagare  l' occhio  e  quindi  imbusche- 
rarsi di  tutto  il  resto.  Noi  crediamo  piuttosto  alla  prima  ragione, 
che  a  questa  si)ecie  di  cinismo,  x)oichè  chi  ha  il  benefìzio  di  vederci 
bene  non  può  fare  a  meno  di  dimostrarlo.  Cosi,  come  son  fatti  i 
liutti,  è  fatto  tutto  il  resto  del  quadro  ;  e  se  le  altre  tìsonomie  dif- 
feriscono un  poco  nel  tij)o,  non  avvertesi  in  esse  alcuna  differenza 
nel  colorito  ;  anzi  jjare  che,  dopo  essergli  riuscita  la  prima,  egli,  j)er 
non  entrare  in  complicanze  di  tavolozza,  abbia  continuato  a  fare  le  altre 
con  i  medesimi  colori,  contento  di  aver  trovato  le  tinte  per  dij)in- 
gere  i  visi  e  il  rimanente  delle  carni.  Così  è  dipinto  il  quadro  del 
Michetti  e  nello  stesso  modo  quello  del  De  Chirico,  colla  differenza 
che  nel  primo  c'è  gioventù  e  spensieratezza,  nell'altro  c'è  una  pre- 
sunzione che  urta.  E  tanto  è  vero  che  produce  questo  effetto  che 
un  distinto  artista,  moltissimo  competente  in  arte,  ragguagliando 
un  suo  amico  sulP  esi)osizione,  gli  scriveva  queste  i)recise  parole  : 
«  Soffro  poco  o  punto  il  quadro  del  Michetti  e  sf(mderei  volentieri 
quello  del  De  Chirico»;  e  tanto  violenta  fu  l' impressione  provata 
dal  medesimo  artista  che,  in  un  altro  momento,  dichiarava  che  se  il 
dipinto  fosse  stato  fresco,  egli  vi  avrebbe  strisciato  volentieri  il  me- 
stichino di  solerà  -per  levarvi  la  tinta. 

Quando  il  De  Chirico  saprà  che  la  persona  che  così  si  espri- 
meva, è  uno  di  quei  convinti  che  in  arte  non  si  debba  transigere 
davanti  a  quello  che  si  vede  e  quello  che  è,  si  persuaderà  facil- 
mente che  chi  procede  nell'  entusiasmo  di  questi  principi  non  si 
può  trovare  che  offeso  davanti  ai  lavori  che  mostrano  verso  i  me- 
desimi principi  una  sx^rezzante  noncaranza,  o  per  lo  meno  una  igno- 
ranza completa  ;  per  cui,  se  il  De  Chirico  sajjrà  vahitare  queste 
impressioni,  esse  gii  potranno  servire  di  buona  regola  per  l'avvenire» 

Io  poi,  con  la  massima  calma,  classifico  quest'arte  come  pit- 
tura commerciale,  nè  gli  posso  dare  altra  importanza  all' infuori  di 
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questa.  Difatti  cosa  importa  ai  negoziante  che  il  tono  sia  intimo, 
giusto  e  capito^  Basta,  per  esso,  che  sia  bellino  e  che  appaghi  l'oc- 
chio ;  ed  oggidì  che  le  opere  d'arte  sono  destinate  a  j)assare  per  le 
mani  di  questi  speculatori,  è  naturale  che  debbano  esser  fatte  per 
il  loro  gusto.  Non  c'  è  da  escirne  ;  se  l'oi^era  incontra  l'approva- 
zione del  negoziante,  non  può  incontrare  quella  dell'artista;  il  ne- 
goziante preferisce  e  stimar,  soj^ra  tutte  le  opere,  quelle  che  riescono 
di  fiicile  vendita,  e  l'artista  si  afleziona  a  quei  lavori  che  indicano 
il  i^unto  che  i  loro  autori  si  sono  i^refìssi  di  raggiungere,  e  basta 
ad  esso  che  un  quadro  renda  palese  una  seria  ricerca,  sia  nel  colo- 
rito, nel  riflesso,  nel  gesto,  negli  effetti  in  ombra,  in  quelli  in  piena 
luce,  lioichè  queste  ed  altre  simili  a  queste  sono  le  cose  che  for- 
mano ciò  che  si  può  chiamare  l'intrinseco  dell'arte  ;  e  coloro  che  sono 
al  possesso  di  tali  qualità  e  che  lavorano  sotto  la  loro  influenza, 
come  rimarranno  di  faccia  ai  lavori  nei  quali  tutto  rivela  un  fine 
leggero  e  speculativo,  speculazione  nella  scelta  del  soggetto,  spe- 
culazione nel  colorito,  transazione  nel  rapporto,  nel  valore,  nel 
chiaro-scuro,  falsificazione  nel  carattere  '?  Rimarranno  urtati  e  scan- 
dalizzati, e  quelli  che  avranno  volontà  e  mezzi  da  potere  insistere, 
continueranno,  nonostante  la  nessuna  accoglienza  che  verrà  fatta 
loro  dal  j)ubblico  ;  e  i  più  disgraziati,  cioè  quelli  che  devono  ricavare  dal- 
l'arte  i  mezzi  occorrenti  per  la  vita,  bisognerà  che  smettano  se  non 
vorranno  imbrancarsi  fra  i  pittorini  delle  case  commerciali  artistiche. 

Per  esempio  il  Terroni,  il  Gioii  e  il  Fattori,  non  si  può  dire 
che  abbiano  es^josto  dei  capi  d'opera;  ma  però  c'è  da  far  loro 
pochi  rimproveri.  Io  confesso  la  verità;  il  brutto  effetto  jJi'odotto 
sulla  mia  natura  dal  quadro  del  De  Chirico,  venne  molto  mitigato 
dalla  i^resenza  di  quello  del  Ferroni  che,  per  mia  buona  fortuna, 
si  trovava  dirimpetto.  Sortire  con  gli  occhi  da  quella  j)ittura  vuota 
e  ^presuntuosa  e  cadere  soj)ra  un'  altra  modesta  e  sincera,  rimetteva 
in  buon  ordine  i  miei  sensi  ;  ed  in  quel  giorno,  confesso  franca- 
mente, che  il  Ferroni  mi  è  piaciuto  più  di  sempre.  Quel  colorito 
afflitto  del  suo  quadro,  diventava  giusto  e  interessante  accanto  a 
quelle  tinte  sfacciate  del  quadro  del  De  Chirico,  mentre  i^oi  il  De 
Chirico  diventa  brioso  e  spontaneo  difaccia  al  Pagliano  ;  il  quale 
si  sforza,  molto  debolmente  però,  a  fare  anch'esso  una  xjittura 
bellina.  È  una  gran  legge  quella  del  confronto,  ma  disgraziato 
colui  che  da  essa  dipende. 
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Il  Gioii,  nel  quadro  del  Monte  di  Fieià,  si  è  accinto  a  un'  opera 
molto  difficile  e  al  tempo  stesso  molto  interessante.  La  località  è 
resa  fedelmente,  e  il  soggetto  è  svilui^pato  dal  i^unto  di  vista  reale. 
Questa  volontà,  anzi  questa  determinazione,  è  molto  manifesta  in 
quel  quadro,  e  quand'  anche  non  vi  fosse  altro,  basterebbe  questa 
sola  a  rendere  importante  quel  lavoro.  Le  figure,  sx^ecialmente  quelle 
alla  destra  di  chi  guarda,  non  solamente  hanno  il  merito  di  essere 
volute  cosi,  ma  hanno  l' interesse  del  tipo  locale  che  rappresentano  j 
e  sfido  qualunque  fiorentino  a  non  ritrovare  i  suoi  paesani  in  quella 
gente.  Però  l'importanza  del  soggetto  richiedeva  un  maggiore  svi- 
luppo j)ittorico.  C'è  nell'  insieme  un  i^oco  di  fiacca  e  una  maniera 
timida  ;  il  tono  è  rimasto  buio  e  oppresso,  e  in  generale  ci  si  vede 
un  artista  che  si  è  stancato  sul  i^iù  bello.  Gli  stessi  difetti,  dal  più 
■al  meno,  ritrovansi  in  Giovanni  Fattori  ;  ma  ad  onta  di  ciò,  i  suoi 
lavori  c'  interessano  per  certe  qualità  individuali,  e  il  buon  indirizzo 
d'arte  in  cui  si  trovano. 

Vedete  dunqiie  l' importanza  del  i^rincipio  nell'arte.  Se  l'atti- 
tudine e  1'  abilità  che  rivelano  il  Michetti  e  qualche  altro  copiatore 
<li  Fortuny,  fossero  state  regolate  da  un  altro  indirizzo,  non  vi  è 
dubbio  che  le  loro  qualità  si  sarebbero  svolte  in  un  altro  senso,  e 
che  piuttosto  che  fare  una  pittura  falsa,  bugiarda  e  ciarlatana,  la  quale 
insegna,  fatte  le  debite  eccezioni,  ad  esser  falsi,  bugiardi  e  ciarlatani, 
avrebbero  fatto  una  i^ittura  onesta  e  sincera  ;  e  siccome  le  opere 
stanno  a  rappresentare  il  grado  di  civiltà  iu  cui  una  nazione  si  trova, 
ci  imre  di  avere  mille  ragioni  a  deplorare  che  in  Italia  si  faccia  e 
che  xwaccia  una  tale  pittura. 

Con  questo  non  voglio  mica  dire  che  l'arte  debba  essere  maestra 
di  morale;  ma  se  lavorando  ci  poniamo  il  dovere  di  esser  veri,  la 
morale  viene  ad  essere  una  conseguenza.  Quando  diciamo  realismo^ 
ci  confortiamo  perchè  sappiamo  che  l'api^licazione  di  questo  i)rin- 
cipio  ci  riivvicina  alla  natura  e  ci  jjorta  a  osservare  con  amore  e 
con  interesse  le  cose  come  sono  ;  mentre  l' idealismo,  a  furia  di  men- 
zogne e  d'  imx)ostura,  ce  ne  allontana,  trasportandoci  in  un  mondo  che 
non  esiste,  ora  con  la  letteratura,  ora  con  la  religione  ed  ora  con 
l'arte.  A  tutti  noi,  dopo  la  lettura  di  un  libro  che  ci  ha  fiìlsificato 
la  natura  umana,  sia  nella  forma  come  nel  sentimento,  il  contatto 
dell'uomo  come  realmente  è,  riesce  odioso,  ci  si)oetizza  e  c'ir- 
rita ;  le  nostre  abitudini  divengono  j^esanti  e  i  nostri  usi  insopxior- 


—  191^  — 


tabili.  Mentre  noi  vogliamo  migliorare  questa  nostra  vita,  per  mi- 
giorarla  comincierejiio  dal  combattere  (luelle  cose  che  non  ci  fanno 
trovare  rij)oso  ;  e  quindi  cesseremo  di  essere  semi^re  insj)irati,  nervosi, 
ostentati,  ora  disgustati  della  forma,  ora  amareggiati  dal  disinganno,  ora 
delusi  dalla  sjjeranza,  ora  stizziti  contro  la  verità,  ora  sdegnati  con- 
tro il  lavoro  ,  ora  arrabbiati  contro  il  destino,  ora  furiosi  contro  tutto 
il  mondo  e  sempre  in  urto  con  la  materia. 

Vogliamo  invece  renderci  persuasi  che  tutto  ciò  che  è,  ha  la  sua 
ragione  di  essere,  e  che  pei  ciò  bisogna  accettarlo  con  calma  ed  amarlo 
per  ciò  che  è  ;  non  vogliamo  farci  una  croce  delle  cose  inevitabili, 
vogliamo  investigare  le  cause  di  tutto  ciò  che  ci  accade,  vogliamo 
trovare  la  ragione  di  tutto,  vogliamo  essere  sinceri  e  matematici, 
vogliamo  poetizzarci  e  affezionarci  a  tutte  quelle  cose  che,  ad  ogni 
momento,  colxùscono  i  nostri  sensi;  vogliamo  studiare  le  cose  della 
natura  precisamente  per  quelle  che  esse  sono,  ed  è  in  questo  studio 
che  noi  troviamo  sollievo  e  conforto,  i)erchè  ci  rende  interessante  la 
vita  reale  con  tutti  quei  dettagli  che  le  false  teorie  dell'  idealismo  ci 
avevavo  educati  a  disi^rezzare.  Ma  se  da  un  lato  esiste  un  nucleo 
di  persone  conij^rese  di  questi  princij)i,  da  un  altro  esiste  una  massa 
che  è  lontana  da  questi  stessi  principi  quanto  il  cielo  dalla  terra: 
e  mentre  gli  uni  pensano  a  dare  svolgimento  all'arte  in  questo  senso, 
gli  altri  lavorano  unicamente  i^er  la  vendita  ;  e  per  vendere  passano 
sopra  a  qualunque  cosa,  i)urchè  il  lavoro  riesca  di  facile  smercio  ;  ed 
eccone  una  prova:  Un  artista  di  un  certo  nome  e  famoso  per  ven- 
dere, facendomi  vedere  un  giorno  un  suo  quadro  nel  ([uale,  tra  le 
altre  cose,  esisteva  un'ombra  fuori  del  suo  posto,  seppe  rispondere 
a  (jnesta  mia  osservazione:  Che  importa  f  basta  che  faccia  bene  alV  oc- 
chio. Un'  altro,  pure  artista  rinomato,  sentendosi  eccitare  a  por  line 
a  un  quadretto  che  stava  abbandonato  alla  polvere  in  un  angolo 
dello  studio,  nel  quale  era  tentato  un  ettetto  di  bufera  sulla  riva 
del  mare,  risj)ose  che  quel  quadro  non  si  sarebbe  mai  venduto,  e 
che  perciò  non  c'era  scopo  a  finirlo. 

Ecco  perchè  siamo  stati  contrari  a  Meissonnier,  a  Fortuny  e  agli 
altri  artisti  della  moda  ;  perchè  è  da  essi  che  proviene  questa  pit- 
tura e  perchè  questi  ragionamenti  vengono  ad  essere  una  conseguenza  di 
quella  pittura.  Talenti  enormi,  ma  meglio  per  l'arte  che  non  fossero 
stati  tali  poiché  chi  sa  se  ci  saremmo  trovati  a  queste  conse- 
guenze. 
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Ma  oramai  ci  siamo  e  la  colpa  è  tutta  di  questi  ingegni  fatali. 
Meissonnier  produsse  Fortuny  ;  questi,  piii  vago  ma  piii  debole  del- 
l'altro, trovò  più  tacilmeute  chi  lo  riliettesse;  ed  ora  andrà  talmente 
moltii)licandosi  il  numero  dei  suoi  copiatori,  che  giungeremo,  ne  siam 
certi,  ad  avere  di  quella  pittura  la  più  terribile  nausea. 

* 

Intando  continuando  a  percorrere  le  sale  della  pittura,  non  tro- 
viamo, gira  e  rigira,  che  qualche  piccola  cosa  in  qua  e  in  là  che  ac- 
cenni a  delle  buone  qualità,  ma  non  tali  però  da  farci  concepire 
grandi  speranze  dei  loro  autori. 

Un  solo  artista,  in  mezzo  a  circa  milleseicento  lavori,  è  quello 
che  fa  gli  onori  della  esposizione,  e  questo  è  il  defunto  Marco  De 
G-regorio.  I  suoi  lavori  si  trovano  nella  sala  VII,  e  chi  gli  vuol  ve- 
dere vada  in  detta  sala,  nè  si  lasci  sopraffare  dall'urto  di  nervi  che 
gli  produrrà  una  Venere  di  color  jìaonazzo,  i)ercliè  è  j)recisamente 
accanto  a  questa  Vomere  che  si  trovano  malamente  situati  i  quadri 
del  De  Gregorio;  il  quale  per  disgrazia  dell'arte,  sparì  da  questa  terra. 
Povero  De  Gregorio  !  Artista  fino  alla  cima  dei  capelli,  non  ebbe  dal- 
l'arte altro  conforto  che  quello  di  lavorare  per  essa,  unicamente  per 
essa  ! 

Raramente  si  ferma  qualcuno  davanti  a  quei  lavori,  perchè  non 
c'è  una  fattura  coqfiette.  Io  non  mi  j)erito:  sostengo  essere  questa 
pittura  eletta,  anzi  elettissima;  e  se  sopra  un  quadro,  come  quello 
del  Michetti,  non  si  trova  ragione  d' impiegare  ])ìii  di  una  diecina 
di  parole,  sopra  questo  del  De  Gregorio  non  basterebbe  un  volume. 
Fra  quel  gru^ipo  dei  suoi  lavori,  ognuno  dei  quali  importantissimo 
per  differenti  ragioni,  vi  è  il  Bosco  dei  Portici,  nel  quale  sono  com- 
battute e  vinte  le  più  serie  difficoltà  in  fatto  di  paese.  E  evidente, 
in  quel  quadro,  che  il  resultato  è  dovuto  ad  un  ragionamento,  che 
da  un  ragionamento  dipende  tutto  ciò  che  in  quel  lavoro  è  otte- 
nuto, che  senza  le  facoltà  di  fare  quel  ragionamento,  quel  quadro 
non  avrebbe  j^otuto  avere  quello  sviluppo  ;  e  con  questo  mezzo  è 
giunto  a  rappresentare,  in  quel  lavoro,  una  sorpresa  fatta  alla  na- 
tura. Questo  fra  tutti  i  i^rincipi  è  il  primo  ;  ma  pochi  sono  quelli  a 
cui  è  dato  di  poterlo  applicare  ;  e  chi  ha  tentato  gli  effetti  che  il 
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De  Gregorio  ìia  in  quel  quadro  perfettamente  raggiunto,  può  ren- 
dergli giustizia. 

Il  sole  dietro  le  foglie  è  stato  tentato  da  molti,  ma  sempre  con 
insuccesso  ;  chi  ha  sbagliato  il  tono  del  verde  nel  primo  piano,  chi 
si  è  impapi)inato  in  quel  brulichio  delle  foglie  contro  la  luce  ;  chi 
s'è  smarrito  nel  dettaglio,  e  chi  ha  creduto  d'ottenerlo  coj)iando  le 
foglie  ad  una  ad  una  ;  infine  nessuno  è  arrivato  mai  a  metà  di  strada, 
e  solo  questo  quadretto  si  imo  considerare  come  un  vero  trionfo  i^er 
la  pittura  di  paese.  E  questo  lo  dico  ad  alta  voce,  nè  temo  punto 
il  sogghigno  dei  cretini  invidiosi,  tirati  su  a  minuzzoli  di  pane  dai 
maestri  delle  Accademie,  degli  sgobboni  negati  ad  emancij)arsi  e  ri- 
dotti a  vivere  di  lezioni  come  i  maestri  di  pianforte,  di  tutti  i  col- 
piti dalla  disillusione,  di  tutti  quei  geni  che  si  sono  sbugiardati  ai 
primi  lavori  fatti  senza  l'aiuto  del  maestro,  di  tutti  i  talenti  rimasti 
a  metà  di  strada  a  veder  continuare  la  corsa  da  chi  si  era  j)artito 
dopo  di  loro,  di  tutti  gl'  ingegni  monchi  ai  quali  la  natura  negò 
le  qualità  necessarie  a  dar  forma  alle  proprie  idee,  di  tutti  i  fa- 
mosi che,  dopo  avere  avuto  l'approvazione  dei  molti,  incattiviscono 
e  divengono  qualclie  volta  perversi  i^er  non  potere  avere  la  stima 
dei  i^ochi.  Tutti  questi,  dal  inù  al  meno,  sono  tanti  elementi  di  dis- 
soluzione, turba  di  gente  per  la  quale  nulla  oggidì  va  per  il  suo 
vero  verso.  Nemici  accaniti  del  buono  j^er  principio,  lo  negano  dove 
lo  trovano  o  dove  lo  possono  supporre  ;  esseri  che  non  dicono  mai 
bene  di  alcuna  cosa  o  i^ersona,  ammenoché  non  si  tratti  di  qualche 
nullità  conosciuta  ;  assetati  di  considerazione  ed  impotenti  ad  otte- 
nerla, tengono  nell'oscurità  ciò  che  dovrebbe  avere  evidenza;  fal- 
sificando le  notizie  e  i  fatti,  odiano  l'amico  j)er  le  sue  qualità.  Sma- 
niosi di  evidenza,  si  attaccano  perfino  al  ridicolo  per  averla  ;  adu- 
latori con  gli  asini,  maldicenti  con  chi  non  si  rivolta  e  oscurantisti 
verso  tutto  ciò  che  ha  merito  e  imi)ortanza.  Ecco  il  punto  massimo, 
€cco  la  grande  piaga  dell'ej)oca  nostra.  L' invidia,  l'odio,  l'ambizione,  il 
rancore,  la  rax)presaglia,  tutte  queste  ed  altre  ])assioni,  hanno  il  loro 
sfogo  nell'oscurantismo;  il  quale  infiacchisce,  uccide  o  perlomeno 
ritarda  tutto  ciò  che  dovrebbe  avere  un  pronto  e  sollecito  sviluppo; 
abortisce  i  migliori  pensamenti,  cela  le  opere  e  tace  sulle  persone. 

Ma  oramai  non  c'è  rimedio;  il  vizio  è  filtrato  nell'ossa,  e  non 
son  pochi  i  fatti  che  ci  provano  che  l'epoca  riconosce  ed  adotta  come 
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sistema  ciò  che  noi  abbiamo  lamentato  come  una  piaga  ;  e  chi  chiede  la 
luce  si  contenti  di  quella  che  imo  avere  nella  j)ropria  casa  dal  pe- 
trolio, poiché  vediamo  con  i  nostri  propri  occhi  che  tanto  un  fatto 
che  ridondi  a  disdoro  di  chi  lo  commette,  quanto  un  altro  che  ri- 
dondi ad  onore,  vengono  ambedue  travolti,  per  sistema,  nella 
oscurità. 


1877. 


Adriano  Cecioni 


La  Premiazione 

air  Esposizione  Nazionale  di  Torino  del  ISSO 


I. 

Il  dire  la  verità  è  fra  tutti  i  doveri  il  ijriino;  l'alzar  la  voce 
contro  la  ingiustizia,  è  un  diritto  innegabile. 

Non  è  che  per  compiere  un  dovere  ed  esercitare  un  diritto  che 
ci  siamo  determinati  a  scrivere  le  j)arole  che  seguono. 

Fino  dal  1877;  i  torinesi  invitarono  gli  artisti  italiani  a  X3render 
parte  all'Esposizione  che  si  aprì  il  25  aprile  di  quest'anno. 

L'invito  giunse  a  tutti  gradito,  e  graditissimo  agli  artisti  to- 
scani, i  quali  si  diedero  anima  e  corpo  a  lavorare,  perchè  sapevano 
di  esporre  i  loro  laA'ori  nel  i)aese  degli  onesti. 

L' idea  di  aver  che  fare  con  un  poj^olo  che  lascerebbe  i^assare 
un  carro  sopra  un  corpo  umano  se  l'impedimento  del  disastro  fosse 
vietato  dal  regolamento,  incoraggiava  a  lavorare,  e  faceva  dire  a 
tutti  :  se  non  potremo  aver  altro,  sarà  almeno  comi)iuto  con  pre- 
cisione quanto  il  regolamento  prescrive,  e  mantenuto  ciò  che  con 
tanto  lusso  ])urocratico  si  i^romette. 

Ed  animati  da  questa  fiducia,  si  lavorava  alacremente  e  col 
massimo  impegno,  senza  curare  nè  fatiche,  uè  spese,  lasciando  in- 
dietro il  certo  per  l'incerto,  onde  risi^ondere  degnamente  all'appello 
della  città  di  Torino. 

Il  fatto  poi  è  stato  come  tutte  le  cose  umane,  cioè  differente 
da  (piello  che  si  speraA^a,  si  credeva,  si  era  in  diritto  di  attendere. 
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II. 

Il  resultato  dell'Esposizione  di  Torino  è  stato  un  fulmine  a  ciel 
sereno. 

In  questo  continuo  vai  e  vieni  di  artisti,  è  stato  un  acclamare 
all'unisono  alcuni  lavori,  e  biasimarne  fino  al  ridicolo  certi  altri. 

La  discussione  é  stata  posta  in  questi  termini:  arie  buoìia  e 
arie  cattiva;  cattiva  o  buona  secondo  il  valore  sx^iegato  nel  dipin- 
gere un  quadro,  o  modellare  una  statua.  Si  è  jjrovato  che  Varie 
buona  si  ritrova  a  preferenza  negli  artisti  toscani,  i  quali  nell'  espo- 
sizione di  Torino,  più  che  nelle  precedenti,  hanno  dimostrato  che  lo 
scopo  dell'arte  da  loro  coltivata  con  tanto  amore,  è  di  raggiungere 
([uel  grado  di  eccellenza,  x^er  la  quale  le  ox>ere  durano  ad  esser 
belle,  finché  il  temi)o  non  le  ha  com^^letamente  distrutte.  Grli  ar- 
tisti toscani  dunque  sono  quelli  che  dimostrano  di  curare  in  modo 
particolare  ed  insistente  quegli  studi,  mediante  i  quali  soltanto  si 
può  raggiungere  quel  grado  di  eccellenza  a  cui  si  aspira  ;  sono  essi 
che  mostrano  ax)ertamente  che  il  loro  solo  ed  unico  fine  è  Varie  per 
Varie,  ed  arte  pura,  sincera  e  onesta.  Per  questo  apj^unto  alcuni 
dei  loro  lavori  furono  giudicati  eccellenti  da  tutti  gli  artisti  che 
hanno  visitato  l' esposizione,  nonché  dalla  stamjja  in  generale,  la 
quale  é  arrivata  j)erfino  a  celebrarli  in  prosa  e  in  poesia.  Ma  più 
che  alla  stamina,  anche  la  i)iù  autorevole,  bisogna  credere  a  ciò  che 
dicono  gli  artisti,  i  quali  sono  i  soli  comx^etenti  nella  questione  ;  bi- 
sogna stare  al  loro  parere,  e  x)recisamente  a  quello  che  si  esprime 
spontaneamente  in  pubblico,  nei  ritrovi,  negli  incontri,  nelle  discus- 
sioni, in  tutte  quelle  coml)inazioni  naturali,  nelle  quali  si  é  natu- 
ralmente sinceri  ;  in  quelle  combinazioni,  dove  una  discussione  di- 
sinteressata vi  offre  il  modo  di  raccogliere  la  veritcà.  Ed  io  <[uesta 
verità  l'ho  raccolta,  e  son  pronto  a  sostenerla,  x)oiché  da  ora  in  là 
sarebbe  temx)0  di  finirla  con  questo  fare  il  male  dietro  le  quinte,  e 
negare  d'averlo  fatto,  quando  si  è  sul  palco  scenico;  con  questo 
tradire  in  segreto,  ed  abbracciare  in  xJ^it)l)lico,  come  avviene  quasi 
semx^re  col  sistema  immorale  della  votazione  segreta.  Bisogna  avere 
il  coraggio  delle  proxjrie  azioni,  bisogna  saper  mostrar  la  faccia, 
quando  si  esxjrime  un'opinione  o  si  comxne  un'azione.  Non  devesi 
approfittare  del  sistema  difettoso  che  vi  offre  il  nascondiglio  per 
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commettere  il  male  ;  che  vi  permette  di  parlare  in  un  modo,  e  di 
agire  in  nn  altro. 

III. 

Ai  nostri  tempi  le  esposizioni  non  possono  darci,  qnando  ci 
danno  molto,  che  l'nno  o  il  due  per  cento  di  buono  e  il  tre  o  (quattro 
di  mediocre.  Tutto  il  rimanente  dei  lavori  interviene  per  far  nu- 
mero, e  rapi^resenta  quella  massa  che  si  divide  in  gente  che  si^ecula 
sulla  famiglia  reale,  in  gente  che  lavora  per  dare  nel  genio  al  go- 
verno, in  gente  che  lavora  j)er  il  commercio,  per  il  j^ubblico,  per  la 
moda;  e  bisogna  persuadersi  che,  come  c'è  chi  lavora  i)er  il  prin- 
cipe, per  il  governo,  per  il  negoziante,  per  la  moda,  i)er  il  passato 
e  per  l'avvenire,  c'è  chi  lavora  anche  i)eY  l'arte;  e  siccome  noi  nei 
lavori  cerchiamo  l'arte  e  non  il  titolo,  sembrandoci  che  nessuno 
possa  o  debba  volere  altro,  quando  ci  fermiamo  sulle  oliere  di  al- 
cuni artisti  fiorentini,  troviamo  l'arte  che  cerchiamo,  e  ce  la  tro- 
viamo sana  e  nutrita  di  forti  principi  ;  dai  quali  risulta  che  nella 
evoluzione  che  l'arte  moderna  sta  cominendo,  la  guerra  non  si  fa 
a  tutto  il  passato,  ma  soltanto  a  quello  a  noi  prossimo,  al  i^iù  brutto 
di  tutti,  al  convenzionalismo  accademico,  che  nonostante  la  sua  de- 
crepitezza, interviene  tuttora  alle  esposizioni,  e  che  in  quella  di  To- 
rino ha,  i)er  disgrazia  dell'arte,  trionfato.  Ha  trionfato  e  il  suo  trionfo 
ci  ha  rix^ortato  un  secolo  addietro.  Convengo  aneli"  io  con  quelli  che 
dicono  che  il  suo  trionfo  non  significa  altro  che  il  miglioramento 
della  morte  di  quel  vecchio  stile;  ma  intanto  il  buono  svilu^ìpo  ri- 
tarda, i)erchè  i  migliori  artisti  di  questa  esposizione  sono  posti  nel- 
1  '  impossibilità  di  produrre  nuovi  lavori. 

I  nomi  del  Ferroni,  Rivalta,  D'  Orsi,  Cecioni,  Signorini,  Amen- 
dola, Giallori,  Tommasi,  Calderini,  Borrani,  Cabianca,  Fattori,  Bruzzi, 
(tÌoIì,  Lemon,  Griordano,  Toma,  sono  nomi  cari  all'arte,  e  come  tali 
dovrebbero  essere  considerati  da  tutti,  e  dal  governo  principalmente  ; 
ma  invece  non  è  così,  perchè  il  governo,  mentre  chiede  nell'arte 
l'eccellenza,  affida  le  ricom]3ense  a  chi  non  sa  riconoscerla  o,  rico- 
noscendola, non  ne  cajiisce  l' importanza.  Gli  acquisti  del  Re  rapi)re- 
sentano  le  piii  forti  raccomandazioni  ;  e  riesce,  x^er  conseguenza, 
fortunato  non  chi  ha  fatto  bene,  ma  chi  è  meglio  raccomandato.  Il 
liubblico  acquista  raramente,  e  quando  acquista,  i^er  ispender  bene 
i  suoi  denari,  vuole  anzitutto  della  pittura  più  bellina  del  vero  ; 
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e  dopo  aver  calcolato  ciò  che  può  convenire  al  suo  ax)X)artamento, 
stabilisce  il  genere  da  comj)rarsi  avanti  di  andare  all' esj)osizione  ; 
e  come  esce  di  casa  per  comprare  una  cantoniera,  un  vaso  di  por- 
cellana, un  porta  fiori,  un  sottopiedi  per  la  poltrona,  così  sceglie 
un  quadro  di  frutta  per  la  sala  da  ]3ranz(),  una  vedutina  e  un  tro- 
vatore in  barchetta  per  la  camera,  un  quadretto  all' Induno,  alla 
Favretto,  o  alla  Michetti  per  il  salotto,  un  amorino  o  una  Venere 
alla  milanese  per  il  giardino.  E  così  che  cosa  rimane  a  chi  lavora 
per  l'arte^  E  poi  si  grida:  l'arte  non  progredisce,  l'arte  è  in  deca- 
denza !  8i  calpesta  la  pianta  che  si  vorrebbe  veder  germogliare,  e 
poi  ci  si  dispera  se  non  germoglia.  Che  la  causa  di  quest'effetto  sia 
soltanto  l'asinità'?  Forse  si  e  forse  no.  Ed  ecco  il  perchè. 

Quanto  alla  premiazione  della  scultura  si  x^otrebbe  attribuire, 
volendo,  tutta  la  colj^a  all'  incompetenza,  inquantochè  gli  uomini  che 
la  giudicarono  erano  poveri  vecchi  che,  per  una  cattiva  educazione 
ricevuta,  premiavano  i  lavori  per  il  titolo  e  non  per  il  merito j  e 
quanto  \)ìò.  il  titolo  aveva  una  importanza  storica,  tanto  x^iù  i)er  essi 
era  importante  il  lavoro.  Sono  convintissimo  che  nessuno  di  essi 
oserebbe  sostenere,  a  faccia  aperta,  che  i  lavori  i)remiati  apparten- 
gano all'arte  buona,  ma  direbbe  però  che  appartengono  all'arte 
storica  e  che  perciò  sono  importanti  per  il  soggetto.  E  che  fare  se 
quelle  povere  menti  non  arrivano  a  capire  che  l'arte  è  una  sola, 
che  il  soggetto  è  una  cosa  e  l'arte  è  un' altra Che  se  il  merito  con- 
sistesse nella  scelta  del  soggetto,  tutti  sarebbero  bravi  artisti,  anche 
senza  sajjer  modellare  o  dipingerei  Hanno  fatto  male  i  Fioreiitini 
a  eseguir  bene  i  loro  lavori  e  a  i^reoccuparsi  dell' espressione  ;  tutto 
questo  era  inutile;  l'importante  era  che  il  Cecioni  intitolasse  il  suo 
grui)po  grande  la  Madre  di  Garibaldi,  e  il  più  piccolo,  V Infanzia, 
per  esempio,  di  Machiavelli.  Nello  stesso  modo  ha  avuto  torto  il 
Giallori  a  non  intitolare  il  suo  gruppo  V  Imperatrice  Emienia  nelle 
campagne  toscane;  ed  il  Eivalta  dovea  chiamare  il  suo  ragazzo  V  In- 
ventore delV  equilibrio. 

Con  quei  titoli  modesti,  miei  cari  scultori,  voi  avete  commesso 
il  grandissimo  errore  di  essere  stati  sinceri  ed  onesti;  e  l'onestà  e 
la  sincerità  sono  parole  che  brillano  in  teoria,  ma  in  pratica  die- 
dero, danno  e  daranno  semi^re,  se  non  i  peggiori,  i  più  tristi  resul- 
tati. L'uomo,  lo  sapete  meglio  di  me,  non  è  come  secondo  noi 
dovrebbe  essere;  i^erchè  dunque  ostinarsi  a  volerlo  come  non  è"? 
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L'essere  ouesti  è  per  tutti  un  dovere,  ma  uon  tutti  si  trovano  nella 
posizione  di  poterlo  comj)iere  ;  e  col  x^eni^^^ttersi  questo  lusso  quando 
non  si  può,  si  va  incontro  a  ciò  che  vi  è  accaduto,  avendo  fatto 
nell'arte  un  lusso  di  principi  che  non  era  consentito  dalle  vostre 
condizioni.  E  intanto,  vedete,  passa  il  vostro  miglior  tempo  e  vi 
trovate  nel  mondo  privi  di  ogni  sorta  di  bene  e,  quel  che  è  peggio, 
impediti  di  esercitare  quell'arte  che  tanto  amate. 

IV. 

Capisco  che  vi  siete  accinti  al  lavoro  perchè,  fra  le  tante  pro- 
messe che  furono  strombazzate,  eravi  quella,  alla  quale  vi  attaccaste 
maggiormente,  che  il  Ke  aveva  detto  di  iniziare  una  galleria  mo- 
derna con  gli  acquisti  che  avrebbe  fatto  a  Torino,  e  che  a  tale  ef- 
fetto aveva  destinato  due  milioni:  ma  dovevate  ricordarvi  del  pro- 
verbio che  dice:  Dai  detto  al  fatto  e'' è  un  c/ran  tratto. 

Capisco  che  il  regolamento  governativo  per  i  premi  accordasse 
la  libera  scelta,  ma  non  bisognava  crederci  :  capisco  che  vi  si  chie- 
deva un  gruppo,  e  voi,  stando  alla  parola,  avete  fatto  un  gruppo 
secondo  tutte  le  regole  dell'arte  :  capisco  che  si  chiedesse  in  arte 
l'eccellenza,  e  voi  avete  fatto  arte  eccellente.  Ma  tutto  questo  a  qual 
prò?  Voi  vedete  che  uno  dei  lavori  premiati  come  gruppo,  non  è 
un  grupj)o  ma  un  alto  rilievo;  dunque  il  fare  un  gruppo  non  era 
obbligatorio:  ma  il  regolamento  lo  rendeva  obbligatorio.  Eppoi  si 
parla  degli  scandali  di  Napoli  !  Toccava  al  Comitato  Esecutivo,  come 
responsabile  del  retto  andamento  dell'esposizione,  a  protestare  contro 
quest'atto  illegale.  Quanto  all'eccellenza  poi  non  se  ne  parla,  poiché, 
per  quanto  i  giurati  fossero  tutt'altro  che  aquile,  nessuno  di  essi, 
se  dovesse  mostrar  la  faccia,  oserebbe  in  buona  fede  dichiarare 
buono  quell'alto  rilievo,  che  ha  patate  per  muscoli,  e  fìgnoli  e  tu- 
mori per  rilievi.  Non  è  nè  gruppo  nè  buon  lavoro,  e  si  è  premiato. 
Perchè?  Perchè  il  soggetto  è  romano  e  l'autore  napoletano.  Non 
migliori  dell'alto  rilievo,  come  arte,  sono  gli  altri  tre,  ma  sono 
gruppi,  e  questa  è  una  grande  ragione  in  loro  favore.  Non  sono  stati 
premiati  come  buoni  lavori,  ma  perchè  dove  non  è  romano  il  sog- 
getto è  romano  l'autore,  e  dove  non  è  romano  l'autore,  lo  è  il  sog- 
getto. Allora,  si  i)oteva  dire,  avanti  che  fossero  consumati  tanti 
sacrifìzii,  che  agli  oppositori  del  Salon  sarebbe  stato  tutto  negato  ! 
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Nessun' altra  ragione  all' infuori  di  questa  ijuò  spiegare  l'operato 
del  Giurì. 

Ed  è  aj)punto  per  ciò  che  ho  messo  in  forse  che  la  coli)a  di 
<luesto  deplorevole  resultato,  fosse  tutta  dell'asinità.  Perchè  se  per 
la  scultura  si  può  addurre,  da  un  lato,  una  scusa  che  dia  tutta  la 
colpa  ad  essa,  l' illegalità  del  j^remio  dato  all'alto  rilievo  fa  vedere 
che  questa  scusa  non  regge;  e  tanto  meno  imi  regge  nella  pittura, 
dove  un  quadro,  che  figura  là  dentro  come  il  sole  fra  le  stelle,  non 
è  stato  premiato;  e  perchè?  perchè  l'autore  è  un  verista.,  e  quel  che 
è  peggio  un  toscano,  il  che  vuol  dire  un  oppositore  al  Salon. 

V. 

Vi  sono  tre  quadri  di  uno  stesso  autore  che  figurano  in  quella 
esi)osizione  come  un'  arte  marcita  da  capo  ai  piedi,  e  ridotta  in  sua 
vecchiaia  a  chiedere  l'elemosina  ai  negozianti  e  al  Governo. 

Si  è  fatto  fuoco  e  fiamme  per  i)remiare  questi  quadri;  ma  c'era 
una  legge  che  gli  escludeva  dalla  x^i'em iasione.  Allora  si  è  inven- 
tato un  Gran  Diploma  di  Gran  Maestro,  al  Pittore^  come  Capo  scuola 
della  (jraììde  arte  Nazionale;  la  quale  sarebbe  rappresentata  dal  più 
grande  dei  tre  quadri,  portante  il  titolo  Le  tentazioni  di  S.  Antonio, 
e  soprannominato  V Ebreo  errante  dei  quadri,  perchè  da  Napoli  andò 
a  Parigi  dove  per  lungo  teinx)0  rimase  in  dex)OSÌto  in  un  magazzino 
a  disposizione  di  chi  lo  voleva,  e  nessuno  lo  volle  ;  fu  messo  anche 
in  vetrina  come  le  camice  e  le  sottane  ;  ma,  non  essendo  riuscito 
colle  sue  tentazioni  a  tentare  nessun  amatore,  il  negoziante  fran- 
cese se  lo  levò  di  torno,  apinccicandolo  ad  un  altro  negoziante  fio- 
rentino in  cambio  di  altri  pochi  cerotti  ;  e  dopo  che  il  nuovo  ne- 
goziante l'ebbe  tenuto  un  x^ezzo  x)i'esso  di  sè,  si  x^^rsuase  di  aver 
preso  un  bel  lav...  e  lo  rificcò  all' esx^osizione  come  uno  spurgo  di 
magazzino  lyev  vedere  se  dox^o  gli  sfortunati  xjellegriuaggi  avesse  in- 
contrato miglior  fortuna  in  (quella  mostra  nazionale,  dove  giungeva 
nuovo,  nonostante  l'asx)etto  di  x^ittura  stantia  e  x^olverosa  -  che  x)ar 
difetto  di  quell'arte,  mentre  non  è  che  1'  effetto  delle  traversie  sof- 
ferte da  quella  tela  venuta  a  sux^purazione. 

Questo  spurgo  di  magazzino  dunque,  questo  quadro  mandato 
da  Erode  a  Pilato,  questo  lavoro  buttato  nel  viso  alla  gente,  questo 
infelicissimo  icario  della  x^ittura  rimasto  sullo  stomaco  ai  negozianti, 
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è  quello  che  rai^presenta  l'arte  nazionale  italiana  e  che  ha  meritato 
il  Diploma  di  Gran  maestro  all'autore!!! 

C'è  da  figurarsi  le  risate  dei  negozianti;  e  se  la  storia  fosse 
terminata  qui,  avremmo  riso  dicerto  anche  noi.  Ma  di  fronte  alla 
fine,  chi  ha  il  sentimento  della  propria  dignità,  non  ride  perdio  ! 

Ecco  la  fine. 

Questo  diploma  non  aveva  nessuna  ragione  di  essere,  tanto 
meno  poi  per  quella  roba  (1).  Invece  dopo  il  diploma  si  è  messo  la 
mano  sui  denari  destinati  al  premio  di  architettura  e  si  sono  dati 
al  Gran  maestro.  E  tutto  questo  perchè?  A  qual  titolo?  Paion  cose 
impossibili  :  ma  c'  è  la  sua  ragione,  ed  è  questa.  Non  si  è  tenuto 
conto  del  merito  delle  opere,  ma  dei  i^rincipii  che  le  informano,  e 
soprattutto  del  nome  piii  o  meno  famoso  degli  autori.  Per  conse- 
fifuenza,  al  ^Morelli,  uomo  celebre,  napoletano,  illustratore  della  Sacra 
Bibbia  e  sostenitore  del  Salon,  sono  stati  i^agati  i  denari  che  ap- 
partenevano di  diritto  al  Ferroni,  a  cui  sono  stati  ingiustamente  ne- 
gati per  esser  egli  realista,  toscano,  di  fama  nascente,  e  sujìposto 
avversario  del  Salon. 

Eppoi  si  parla  degli  scandali  di  Napoli!... 

Il  non  aver  premiato  il  quadro  di  Egisto  Ferroni  significa  ran- 
core ai  toscani  i  quali,  lavorando  animati  dal  imi  puro  e  candido 
sentimento  per  l'arte,  non  si  sono  accorti  che,  esponendo  a  Torino, 
cadevano  negli  artigli  della  politica. 

VI. 

Maladetto  il  Salon  !  e  maladetto  il  i)rimo  uomo  che  ebbe  questa 
infelicissima  idea.  La  prova  più  chiara  che  a  Eoma  non  c'è  arte,  è 
la  persistenza  dei  Romani  in  questa  idea  funesta  ;  la  prova  più 
chiara  che  a  Napoli  c'  è  un'  arte  impestata  dal  Salon  di  Parigi,  peste 

(1)  Sono  dolente  di  dovere  usare  questo  linguaggio  sopra  nn  lavoro 
di  uno  dei  migliori  artisti  del  nostro  tempo.  A  nessuno  piìi  che  a  me  è 
noto  il  grande  amore  che  il  Morelli  ha  per  l'arte  e  per  la  casta  alla 
quale  appartiene  ;  e  mentre  sono  il  prinu)  a  riconoscere  in  lui  queste 
qualità,  deploro  che  il  suo  beli'  ingegno  e  il  sno  grandissimo  amore  x)er 
l'arte  siano  divenuti  fatali  al  buono  sviluppo  della  medesima,  inquan- 
tochè  i  princi^ii  che  informano  la  sua  pittura  sono  precisamente  quelli 
che  servono  :>  imjltiplicare  il  numero  <lelle  mediocrità,  e  impediscono, 
per  ora,  che  l'arte  buona  si  faccia  strada  nell'avvenire. 
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trasijortata  dai  seguaci  di  Fortuny  nella  bellissima  Fartenope,  peste 
tendente  ad  ammalar  di  lue  tutto  il  resto  d'Italia,  è  che  anche  i 
napoletani  sostengono  la  funesta  idea  del  Salon. 

M'd  se  la  i^arola  [jeste  è  quella  che  si  addice  all'arte  che  si  fa 
a  Napoli,  non  è  applicabile  in  tutto  agli  artisti  come  il  D'Orsi,  il 
Beliazzi,  l'Amendola  e  qualche  altro,  i  quali,  x^er  i  buoni  princii>ì 
che  informano  i  loro  lavori,  si  possono  considerare  come  allievi  del- 
l'arte toscana  eseguita  in  un  centro  morboso.  Piii  degli  scultori  sono 
i  pittori  che  hanno  bisogno  di  fare  una  cura  disinfettante  ;  e  se  non 
si  risolvono  a  farla  subito,  il  morbo  giungerà  a  travisar  tutto  nelle 
loro  letture  ;  cliè  se  finora  si  è  limitato  a  travisar  la  forma  delle  cose 
e  gran  parte  delle  figure,  finirà  coli' uccidere  di  peste  un'arte  che 
venne  al  mondo  senza  salute. 

Pare  imi^ossibile  che  un  ingegno  fine  come  il  Leroi  abbia  chia- 
mato quest'arte  individuale  !  Come  mai  ha  egli  preso  il  grosso  ab- 
baglio di  non  accorgersi  che  è  uno  stanco  riflesso  dell'arte  malsana 
di  quel  Salon  che  egli  tanto  deplora  e  contro  il  quale  così  bene  in- 
veisce ?  Come  mai  non  ha  saputo  vedere  che  quest'arte  è  destinata 
a  finire  nella  bottega  del  tapx^ezziere,  del  chincagliere,  nel  vaso  di 
maiolica,  nella  chicchera,  nel  paravento,  nella  tenda,  nel  fazzoletto, 
nel  ricamo,  nel  ventaglio  e  nel  cartoccio  di  confetti?  Del  resto  tutti 
i  critici,  per  quanto  distinti,  quando  non  sono  artisti  sogliono  ca- 
dere in  questi  errori  ;  ed  egli  ci  è  caduto  piii  facilmente,  perchè  es- 
sendo straniero  ha  mostrato  con  quel  suo  del  resto  bellissimo  scritto 
sull'esposizione  di  Torino,  di  non  essere  bene  informato  sul  conto 
degli  artisti  italiani. 

VII. 

Ma  se  è  caduto  in  errore  il  Leroi  per  essere  stranio'o,  non 
avrebbe  dovuto  avvenire  lo  stesso  all'  italiano  Tulio  IMassarani,  se- 
natore del  Regno  e  i)i'esidente  della  Commissione  Giudicatrice. 

Chi  è  che  ha  inventato  questo  Tulio  Massarani'?  Cosa  fa'?  Cosa 
esercita"?  Come  si  s^^iega,  mi  direte,  che  questo  Massarani  si  trovò 
fra  i  Giurati?  Hum  !  Come  si  spiega  il  fatto  delle  diecimila  lire  date 
al  IMorelli?  Problemi  ardui,  che  io  non  mi  x>icco  di  risolvere.  Quello 
che  so  di  certo  è  questo  :  che  Tulio  Massarani  fu  uno  dei  Giurati 
X)erchè  gli  artisti  commisero  l' imi^erdonabile  errore  di  eleggerlo,  ed 
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egli  la  colpa  di  accettare  il  mandato.  È  un  fatto  che  l'elezione  di 
Tùlio  (!)  del  Vertunni  (!!)  del  Rosa(!)  del  CamaiTano(!)  del  Vela,  del 
Castaldi  e  dell' Antonelli,  fece  dire  a  molti  (ìatta  ci  cova!  E  la  no- 
mina del  Fedi,  del  Varni,  del  Ferrari,  del  Bertini  ecc.,  lo  fece  ri- 
petere più  forte.  Ma  io  non  mi  voglio  occupare  die  di  Tulio,  perchè 
egli  non  ha  nessun  titolo  che  giustifichi  la  sua  presenza  in  quella 
commissione.  Egli  non  sarà  certamente  nell'  illusione  di  godere  la 
fiducia  degli  artisti,  poiché  in  tal  caso  bisognerebbe  credere  che 
avesse  ammalata  la  parte  superiore  del  corpo  :  non  essendo  dunque 
ammissibile  questa  illusione  in  un  uomo  della  sua  età,  bisognerà 
ammettere  che  la  sua  elezione  nascondesse  un  secondo  fine.  Secondo 
fine?  Da  parte  di  chif  Da  parte  di  chi  desiderava,  o  voleva,  che  le 
cose  andassero  in  un  modo  jiluttosto  che  in  un  altro.  E  che  colpa 
ci  ha  Tulio  ^  Quella  di  accettare  un  incarico  che  sapeva  di  non  po- 
tere disimpegnare.  Egli  era  nel  dovere  di  accorgersi  che  era  stato 
calcolato  nè  jnù  nè  meno  di  uno  strumento  che  faceva  comodo  a 
chi  avcA^a  da  effettuare  un  piano  combinato,  e  in  tali  circostanze 
sono  sempre  i  i)igmei  che  fanno  comodo. 

To  voglio  dir  quel  che  penso,  ed  è  per  questo  che  mi  sono  sca- 
miciato; nè  a  queste  riflessioni  sarei  mai  venuto,  se  non  ci  fossi 
stato  trasportato  dalla  relazione  del  signor  Massarani,  la  quale  spiega 
abbastanza  in  quali  mani  si  trovassero  quei  poveri  artisti  che  fanno 
l'arte  sul  serio  e  che  la  fanno  a  furia  di  sacrifizi. 

Io  non  consiglio  nessuno  a  leggere  quella  relazione,  perchè  fra 
tutti  i  sistemi  il  migliore  è  quello  di  star  lontani  dalle  cose  che  ci 
possono  recare  disgusto  e  dispiacere  ;  ma,  se  non  siete  nervosi,  po- 
tete anche  leggerla,  e  se  vi  basta  l'animo  di  andare  in  fondo,  sap- 
l^iatemi  dire  se  c'  è  da  rallegrarsi  di  essere  italiani. 

Leggetela,  se  vi  piace,  o  innamorati  dell'arte,  leggetela  e  poi 
vi  persuaderete  che  questo  amore  è  la  cosa  jùù  sciocca  del  mondo, 
vi  persuaderete  che  il  far  bene  non  è  necessario.  E  non  crediate 
ch'io  dica  ciò  per  essere  eccitato;  io  lo  dico  sul  serio,  lo  dico  perchè 
ho  dovuto  convincermene,  non  solamente  da  questo  ultimo  avveni- 
mento, che  è  il  più  brutto  che  la  storia  dell'arte  abbia  avuto  a  re- 
gistrare, ma  da  molti  altri  fatti  avvenuti  prima  di  questo.  Non  una, 
ma  mille  volte,  mi  sono  trovato  nel  mio  studio  a  insistere  dietro 
una  parte,  dicendo  sempre  a  me  stesso  —  ma  a  qual  prò?...  a  qual 
fine'?  —  Capire  di  sprecare  il  tempo  e  non  poter  fare  a  meno  di 
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continuare;  capire  ch'io  cercavo  di  fare  quello  che  il  pubblico  non 
vede  nè  capisce,  cioè  quel  troi)po  che  al  pubblico  piace  meno  cTel 
poco,  ossia  quel  di  più  che  è  troj^po  per  il  pubblico.  Capire  tutto 
questo  e  continuare  a  cercare  il  i^el  nell'uovo,  che  stupidaggine! 
E  se  sia  stupidaggine  ce  lo  dice  Tulio  Massarani  a  cui  mi  piace  di 
render  noto  ciò  che  scriveva  della  sua  relazione,  un  veramente  molto 
illustie  italiano  : 

«  Ho  letto  quel  capolavoro  d'imbecillità  che  l'asinità  inamidita 
della  Commissione  giudicatrice  e  la  rettorica  romanticamente  clas- 
sica dell'aurea  penna  ebraica  del  Massarani  hanno  commesso.  Io 
tutti  i  giorni  più  perdo  speranza  che  gl'  italiani  mettau  giudizio  ». 

■  1880. 

Ippolito  CASTim.iONi 


X. 

ARTE  E  CRITICA 


I  critici  profani 

air  Esposizione  Nazionale  del  1880  di  Torino 


I. 

Nel  1877  Napoli  era  il  luogo  dove  una  famosa  esi^osizione  di 
belle  arti  chiamava  gli  artisti  di  tutte  le  altre  parti  d' Italia.  Nel 
1880  un'altra  esposizione  più  famosa  che  mai  gli  faceva  correre 
alla  volta  di  Torino. 

Divenuta  famosa  la  prima  per  il  malcontento  suscitato  in  tutti 
dalla  poca  serietà  e  inesattezza  colla  quale  le  cose  procederono  dal 
principio  alla  fine,  lùù  famosa  divenne  la  seconda  per  il  grande 
malcontento  suscitato  in  tutti  dal  resultato  negativo  all'  arte.  Troppa 
morbidezza  nell'andamento  della  prima,  troppa  durezza  in  quello 
della  seconda;  troppa  réclame,  troppa  hlague,  troppe  promesse  in 
ambedue  ;  e  siccome  i'  troppo  stropi)ia,  l'arte,  a  nome  di  cui  si  è 
fatto  tutto  questo  lusso  di  parole  e  di  promesse,  fu  minacciata  a 
Napoli  e  ammazzata  a  Torino  ;  minacciata  a  Napoli,  perchè  si  azzardò 
a  fare  un  piccolo  passo  avanti,  ammazzata  a  Torino  perchè  si  provò 
a.  farne  uno  più  lungo. 

E  quando  dico  arte,  intendo  parlare  delle  qualità  che  rendono 
pregievole  ed  anche  prezioso  un  lavoro,  indipendentemente  dal 
soggetto,  dalla  dimensione  e  dalla  materia.  Per  esempio  :  di  due  statue 
di  pietra,  una  di  tre  metri  e  un'  altra  di  venti  centimetri,  perchè 
la  prima  si  butta  allo  scarico  e  la  seconda  si  conserva  fra  le  gemme, 
abbenchè  questa  rajjpresenti  una  sconcezza  e  l'altra  un  gran  sog- 
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getto?  Perchè  si  conservano  tanto  gelosamente  le  pitture  oscene  di 
Pompei  e  si  trascurano  tante  altre  opere  rappresentanti  le  j)iù  illustri 
^esta  della  nostra  razza?  Perchè  dove  l'arte  non  è  buona,  il  soggetto 
non  ha  nè  importanza  nè  valore  ;  e  per  la  stessa  ragione  si 
vende  una  figurina  d'oro  massello  per  il  costo  dell'oro  solamente, 
èfl  un'altra  di  bronzo  o  di  rame  ventimila  volte  di  piti.  Chi  pos- 
siede un  oggetto  d'arte  e  se  ne  vuol  disfare,  procura  d'informarsi 
se  è  buono  o  cattivo  ;  e  gli  stessi  Giurati  di  Torino  se  avessero  do- 
vuto com|)rare  i  lavori  che  hanno  premiato,  avrebbero,  prima  di 
tutto,  domandato  se  eran  buoni  o  no.  Epj)ure  ciò  che  ho  dimostrato 
è  a  tutti  noto  ;  tutti  sanno,  tutti,  che  un  oggetto  d'arte  acquista 
un  valore  dal  modo  come  è  fatto,  mentre  l' Esposizione  di  Torino 
ci  ha  provato  tutto  il  contrario.  Come  si  spiega  questa  contradi- 
zione? Che  sia  l'intrigo,  il  favoritismo^  la  morale,  l'educazione,  il 
jjregiudizio,  la  convenienza,  la  politica,  che  influiscono  a  far  rima- 
nere l'arte  dimenticata  e  sprezzata,  come  se  la  sua  comparsa  nel- 
r  esposizioni  fosse  inutile  e  importuna? 

L'esempio  di  Torino  ci  dà  diritto  a  crederlo;  ed  a  confermarci 
in  questa  convinzione  si  presta  un'  altra  ragione;  che  essendo  To- 
rino la  città  piii  burocratica  d' Italia,  un'  esi^osizione  di  belle  arti, 
fatta  in  seno  a  quella  società,  non  poteva  avere  un  resultato  diffe- 
rente da  quello  che  ha  avuto  per  la  ragione  che  la  burocrazia  agisce 
semi^re  sotto  l'influenza  delle  suindicate  passioni. 

Oltredichè  un'altra  piaga  si  frappone  ad  impedire  che  l'arte 
vera  possa  popolarizzarsi  e  giungere  x^er  tal  mezzo  a  migliorare  il 
gusto  del  pubblico  ;  e  questa  piaga  è  la  critica  d'arte,  quella  cri- 
tica che  in  tutte  le  occasioni  di  esposizione  piglia  la  parola  a  fa- 
vore di  chi  la  paga,  quella  critica  mercenaria,  sostenuta  da  tutti  gli 
scarti  dei  licei  e  delle  università,  i  quali,.  ])eY  esser  molti,  soffocano 
colle  loro  voci  quella  della  verità  e  danno  ad  intendere  al  pubblico 
ciò  che  non  è. 

Vi  ricorderete  della  famosa  favola  dell'  asino  che  sfida  alla  corsa, 
il  cavallo  arabo.  Vi  ricorderete  che  l'arabo  credeva  di  vincere  in  un 
salto  e  deridendo  l'asino  audace  accettò  la  sfida.  Però  allorché  il 
segnale  fu  dato,  l'arabo  si  i)rovò  a  correre,  ma  trovò  tanti  asini 
-davanti  a  sè  che  gli  resero  impossibile  il  passaggio  e  dovè  i)erdere. 

E  così  avviene  a  noi;  avete  voglia  di  sgolarvi  a  dire  una  ve- 
rità ;  l'urlio  delle  voci  profane  impedisce  che  la  vostra  voce  sia 
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udita,  per  la  qiial  cosa  il  cattivo  viene  chiamato  buono  perchè  sono 
cento  ad  asserir  che  sia  tale  ed  un  solo  a  negarlo. 

Volfango  Goethe  nella  sua  opera  intitolata  :  I)es  hommes  célè- 
bres  de  la  Frauce  au  dix,  huitième  siècle,  et  de  Vétat  de  la  littéra- 
tnre  et  des  arts  à  la  méme  éjyoqne,,  diceva  nel  caj^itolo  intitolato  : 
«  Diderot  et  son  ouvrage  :  Le  Neveu  de  Rameau.  » 

«  Il  y  a  dans  ce  monde  si  peu  de  voix  et  tant  d'éclios,  que, 
sans  cesse  reproduites,  les  accusations  banales  fìnissent  par  prendre 
de  la  consistance.  Ceux  qui,  plus  éclairés,  devraient  le  moins  étre 
dupes,  s'en  laissent  imposer  par  le  préjugé  général;  ils  répétent  à 
force  d'entendre  répéter;  les  propos  des  sots  passent  dans  la  bouche 
des  gens  d'esprit.  Par  complaisance  pour  l'erreur  accréditée,  on 
croit  découvrir  dans  des  écrits  les  fautes  dui  n'y  sont  point;  on 
avoue  les  torts  imaginaires  d'un  auteur  à  qui,  s' il  était  né  dans 
un  autre  temps  et  dans  un  autre  pays,  le  monde  littéraire  eùt  dè- 
cerne pendant  sa  vie  tous  les  triomphes  du  talent,  et  eùt  èlevè 
après  sa  morte  des  statues  et  des  autels.  » 

Chi  conosce  il  nome  di  Diderot  saprà  che  egli  fu  uno  degli 
uomini  i)iù  grandi  che  la  Francia  avesse  nel  diciottesimo  secolo,  e 
non  ignorerà  nemmeno  che  dai  francesi  del  suo  tempo  non  fu  apprez- 
zato la  quarta  parte  di  quanto  meritava.  Egli  fu  grande,  ma  non 
per  tale  fu  ritenuto;  e  mentre  non  gli  si  negava  il  talento,  si  ac- 
cusava di  difetti  che  non  aveva,  gli  si  contestava  il  merito  delle 
sue  più  forti  qualità,  e  si  biasimava  in  lui  ciò  che  costituiva  la  sua 
maggiore  grandezza.  Le  accuse  lanciate  contro  il  grande  scrittore 
furono  ingiuste  e  sciocche,  ma  trovarono  un  tale  eco,  come  ci  dice 
Goethe,  che,  a  forza  di  essere  ripetute,  finirono  coli' essere  credute 
giuste  da  tutti. 

Lo  stesso  è  accaduto  fra  noi  contro  il  libro  delle  Odi  Barbare, 
libro  che  gl'  Italiani  tutti  avrebbero  dovuto  accogliere  con  gioia,  e 
salutare  la  sua  comparsa  come  un  raro  prodigio  dell'  arte  ;  e  lo 
stesso  avviene  ora  contro  quelle  opere  di  pittura  e  scultura  ten- 
denti a  ripristinare  il  buon  gusto  del  pubblico,  additando  a  chi  stu- 
dia l'indirizzo  da  seguirsi,  mediante  il  quale  soltanto  l'arte  può  avere 
un  buono  e  sano  svilux3i)o. 
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II. 

Arte!  e  sempre  arte!  sempre  dei  discorsi  sull'arte,  nonostante 
che  Tesemiiio  di  Torino  ci  dimostri  che  l'arte  non  è  pei  nostri 
tempi,  e  che  il  farla  e  cercare  di  farla  bene  è  tempo  perso. 

Che  cos'è  quest'arte  nel  regno  della  borghesia"?  Una  x^J^rola 
vuota  di  senso.  Che  interessa,  dice  il  droghiere  arricchito,  che  il 
modine  della  finestra  sia  in  un  modo  piuttosto  che  in  un  altro?  L'im- 
portante è  la  finestra.  —  E  allora  non  si  faccia  alcun  modine  ;  ma 
dal  momento  che  si  vuol  fare,  vuol  dire  che  l'arte  ci  deve  essere  e, 
se  ci  deve  essere,  perchè  non  farla  buona?  Perchè  i  borghesi  non 
la  vogliono,  ma  la  subiscono,  e  scelgono  non  la  più  bella  ma  quella 
che  costa  meno  ;  e  come  una  volta  si  fabbricava  un  oggetto  pen- 
sando più  all'arte  che  all'uso  cui  l'oggetto  era  destinato,  oggi  si  fab- 
brica l'oggetto  esclusivamente  per  l'uso,  nè  si  pensa  menomamente 
all'arte.  Ma  il  dir  questo,  è  tempo  perso  e  fiato  gettato;  e  finche 
il  mezzo  ceto  non  lascierà  il  j)()tere,  1'  arte  non  i^otrà  sperare  di 
rialzarsi. 

Per  la  qual  cosa  fate  dei  quadri  e  delle  statue,  ma  non  vi  con- 
fondete con  l'arte;  fate  dei  lavori  alla  svelta,  per  poterli  vendere  a 
poco,  ma  l'arte  lasciatela  in  pace.  Conformatevi  ai  tempi,  nè  vi  la- 
sciate tradire  dall'istinto  che  a^ì  trasporta  a  pigliarla  sul  serio.  La- 
vorate, ma  se  vi  accorgete  di  entrare  in  finezze  e  in  studi  coscien- 
ziosi, sfondate  il  quadro  o  atterrate  la  statua. 

Questo  è  l'avvertimento  che  ci  ha  dato  l'esijosizione  torinese, 
e  gli  artisti  procurino  di  profittarne  se  non  vorranno  oftrirci  lo 
spettacolo  di  vederli  fare  ai  cozzi  coi  muriccioli. 

Il  consiglio  è  bello  e  buono,  ma  non  giova  a  nessuno,  perchè 
l'uomo  è  come  la  natura  lo  fa  e  non  come  l' Educazione  vorrebbe  : 
e  quelli  che  la  natura  ha  costruito  apposta  per  l'arte,  saranno  artisti 
loro  malgrado,  nè  i  consigli,  nè  i  disinganni  e  nemmeno  i  bocconi 
amari,  saranno  sufficienti  a  fargli  deviare  dalla  strada  loro  tracciata 
dalla  natura,  che  è  l'arte  per  l'arte;  quelli  che  si  danno  alla  scul- 
tura o  alla  x)ittura,  non  per  inclinazione  naturale,  ma  i^er  imx3arare 
nna  professione  qualunque,  giungeranno  a  far  dei  quadri  e  delle 
statue,  ma  l'arte  mai  ;  e  quelli  che,  per  diventare  avvocati  o  scien- 
ziati, vanno  ai  licei  ed  alle  università,   potranno  studiare  magari 
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giorno  e  notte  ;  ma  se  la  natura  non  ce  li  avrà  chiamati,  conA'errà 
loro  rinunziare  all'esercizio  della  professione  studiata  e  contentarsi 
di  sfruttare  quel  poco  d'imparato,  dandosi  agli  impieghi,  oppure  al 
giornalismo,  nel  qual  caso  bisogna  saper  tutto,  intendersi  di  tutto  e 
parlare  di  tutto. 

Questi  dunque  che  non  vennero  dalla  natura  nemmeno  chia- 
mati, si  trovano,  in  conseguenza  della  loro  stessa  ignoranza,  a  giu- 
dicare gli  eletti  e  a  stabilire  di  fronte  al  pubblico,  che  si  regola  dai 
giornali,  il  maggiore  o  minor  merito  delle  opere  che  vengono  alla 
luce:  e  quando  queste  opere  sono  dei  quadri  e  delle  statue,  parlano 
nei  termini  che  vedremo  fra  poco. 

III. 

Una  rassegna  sull'arte  pone  questi  soldati  della  stampa  quoti- 
diana nella  necessità  di  domandare  che  valore  abbiano  i  lavori  dei 
quali  devono  parlare  :  e  se  gli  artisti  a  cui  si  dirigono  per  avere 
le  opportune  informazioni,  sono  dei  buoni,  si  troveranno  a .  dire 
qualche  verità,  sem2)re  j)erò  con  una  dicitura  impropria  e  ridicola  ; 
se  sono  invece  cattivi,  avverrà  ciò  che  avviene  quasi  sempre,  che 
il  parere  di  un  povero  copiatore  è  quello  che  forma  tutto  il  mate 
riale  del  critico. 

Infatti,  se  entriamo  in  una  esposizione,  vedianu)  questi  stranulati 
girare  in  su^  e  in  giù,  sempre  imbarazzati  a  guardare  i  lavori  e  sem- 
pre pronti  ad  appiccicarsi  al  primo  artista  che  loro  capita  per  essere 
aiutati.  «  Cosa  le  pare  di  questo  quadro  ?  »  domanda  il  critico  ad 
un  suo  amico,  maestro  d'ornato  alle  scuole  tecniche  :  «  Bello  !  »  ri- 
sponde l'impiegato,  «non  vede  come  sono  contornati  questi  li- 
neamenti !  Questo  si  chiama  saper  disegnare  !  Glià,  per  levar  le  gambe 
da  un  soggetto  come  questo,  non  ci  voleva  altro  che  uno  di  quei 
professoroni  come  è  quello  qui  firmato.  »  —  Ed  il  critico  appunta: 
«  quadro  555,  Tenta.:; ione  di  8.  Antonio,  bello  —  lineamenti  ben 
contornati  —  disegno  eccellente.  Basta  il  nome  del  professorone  !  »  — 
«  Mi  sa  ella  dire,  se  questo  pittore  celebre  appartiene  al  realismo, 
c(mvenzionalismo  o  impressionismo"?  »  —  «  Oh,  questo  poi  »  risponde  il 
povero  maestro  comunale,  «  non  glielo  saprei  proprio  dire.  »  —  «  Mi 
dica  il  suo  parere  sul  Paesaggio  del  Beccaria  »  —  «  Bello  !  bellissimo  !  » 
-  «  Ma,  »  interruppe  il  critico,  «l'altra  sera  al  caffè  sentii  citare  Innesto 
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quadro  come  uno  fra  i  più  brutti  dell'  esposizione...  »  —  «  Non  dia  retta, 
menzogne,  eppoi  se  non  fosse  stato  una  vera  bellezza  non  l'avreblìo 
acquistato  Sua  Maestà  !  »  —  Ed  il  critico  aj)punta  :  Quadro  Beccaria. 
Bello!  bellissimo!  scelto  da  Sua  Maestà  il  Re.  —  «  E  dei  quadri 
del  Mussini  di  Siena,  cosa  ne  pensa?  »  —  «  Cosa  io  penso,  »  esclama 
il  maestro  delle  tecniche,  «  cosa  io  penso  dei  quadri  del  tanto  rino- 
mato e  famoso  Prof.  Cav.  Comm.  Luigi  Mussini  !  autore  di  questi 
quadri,  composti  con  tanta  maestria  e  finiti  con  tanta  accuratezza  ! 
cosa  io  penso  di  questi  lavori,  dove  ci  si  vede  il  professore  da  lon- 
tano un  miglio  !..  »  —  «Eppure,  »  interrompe  il  critico,  «anche  di  questi 
ho  inteso  dire  delle  cose  da  orbi...  »  —  «  Ma  da  chi"?  »  prorompe 
l'ornatista,  »  da  qualcuno  di  questi  spiantati  che  vogliono  riformare 
l'arte;  sicuro,  a  sentir  loro,  questi  professoroni  non  varrebbero  im 
fico  quanti  sono,  e  a  lasciarli  parlare  parrebbe  che  avessero  ragione, 
ma  al  fatto  poi  nessuno  di  loro  è  capace  di  fare  un  panneggiamento 
come  lo  fa  il  prof.  Mussini,  che  Iddio  lo  conservi.  Ei)poi  senta. 
Questi  professoroni  che  ho  citato,  campano  benissimo  e  si  levano  di 
belle  soddisfazioni,  e  questi  artisti  che  ne  icariano  male  vanno 
avanti...  non  so  precisamente  come...  ma  credo  poco  bene!  Dun- 
que Lei  m'insegna  che  se  i  loro  lavori  fossero  buoni  glieli  paghe- 
rebbero dei  bravi  quattrini.  »  —  «  Ha  ragione  :  »  risponde  il  critico,  e 
quindi  appunta:  Mussini:  quadri  eccellenti,  pennelleggiati  con  rara 
maestria,  lavori  accurati  e  pittura  che  fa  vedere  il  professore.  — 

IV. 

Continuando  a  girare  per  le  sale,  si  trovano  i  due  amici  da- 
vanti alla  scultura  di  quella  donna  in  croce,  intitolata  JSnìaìia  Cri- 
stiana. «  Bella  !  »  dicono  al  tempo  stesso.  «  Ma  piii  che  bella  !  »  continua 
l'ornatista;  «  dicono  che  i  morti  fanno  ribrezzo,  quella  donna  è  morta 
ed  io  non  i)rovo  questo  effetto  ;  anzi  la  guardo  con  piacere  e  jjenso 
che,  neanche  a  farlo  con  secondo  fine,  essa  avrebbe  potuto  morire 
in  una  attitudine  più  graziosa.  Guardi  la  cadenza  di  quel  panneg- 
giamento e  mi  dica  se  neanche  a  mettercelo  a  ])Osta  poteva  stare 
così  bene  !»  —  «  Intanto  »  prese  a  dire  il  critico  »  anche  questa  statua 
fu  citata,  l'altra  sera  al  caffè,  con  molto  disprezzo  ;  si  diceva,  da 
alcuni,  che  in  essa  era  tradito  ogni  jjrincixno  di  verità  j  er  dare 
nel  gènio  al  pubblico  ;   si   diceva  che  quel  cadavere  non  è  morto, 
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che  si  regge  da  sè  sulla  croce  x^erchè  la  legatura  è  messa  i)er  bel- 
lezza; gli  si  negava  il  disegno,  la  modellatura,  l'intelletto  artistico, 
e  si  concludeva  che  un  lavoro  simile  non  meritaA^a  di  esser  messo 
in  discussione.  »  —  «  Ma  Lei  »  risj)0se  il  maestro  stizzito  «  dovea  do- 
mandare a  codesti  maldicenti  cosa  pensavano  della  comx30sizione  ; 
con  questa  parola  avrebbe  chiuso  loro  la  bocca,  perchè  il  merito 
principale  di  questo  lavoro  è  la  composizione.  Anche  allo  Spartaco 
hi  croce  »  seguita  a  dire  l'ornatista  «  hanno  fatto  su  per  giù  gli  stessi 
apxmnti.  Hanno  detto  che  negli  ultimi  momenti  dell' agonia  ha  pen- 
sato di  morire  nell'azione  che  poteva  far  comodo  allo  scultore  che 
lo  doveva  fare,  e  che  per  di  più  supplicò  gli  Dei  x)erchè  lo  liberas- 
sero dalla  rigidità  cadaverica,  onde  non  produrre  nel  pubblico  un 
effetto  tropj)o  sgradevole  ;  hanno  detto  che  quel  cane  è  andato  nel 
posto,  ove  si  trova  attratto  da  qualche  bocconcino  che  gli  fa  gola, 
mentre  non  sanno  che  è  stato  messo  lì  per  la  composizione  !  Hanno 
detto  anche  che  in  questo  lavoro  c'è  imjjotenza  modellativa,  che  la 
scultura  è  trivialmente  barocca,  che  quella  bambina  deve  essere 
una  vera  imbecille,  perchè  vedendo  di  non  potere  arrivare  a  dargli 
un  bacio,  fa  uno  sforzo  stupido;  hanno  negato  a  questo  lavoro 
perfino  la  originalità,  ma  il  merito  della  composizione  non  glielo 
ha  potuto  negare  nessuno.  E  creda  pure  che  il  valore  di  un  artista 
si  riconosce  dal  modo  di  comporre;  così  diceva  il  mio  maestro  buon 
anima  quando  andavo  ad  imparare  all'Accademia.  Intanto  questo, 
come  VJEnlalia,  sono  stati  premiati;  e  creda  pure  che  se  non  c'erano 
a  giudicare  degli  uomini  molto  invecchiati  nell'arte,  questi  lavori 
non  sarebbero  stati  calcolati.  »  —  In  questo  momento  il  jjovero  or- 
natista si  soffia  il  naso  ed  il  critico  appunta:  Euìalia  Cristiana: 
Cum  Spartaco  pugnavit.  —  Importanti  per  il  soggetto:  —  me- 
ritevoli per  la  composizione  —  e  commendevolissimi  per  essere 
due  morti  che  non  fanno  ribrezzo.  —  «  E  questo  quadro  come  lo 
trova  lei?  »  —  «  Buonissimo  »  —  «  È  vero  che  il  Giurì  di  accettazione 
voleva  scartarlo?  »  —  «  Verissimo,  ma  quando  seppe  che  era  del  De 
Nittis,  pittore  italiano  residente  a  Parigi  e  già  premiato  all'esjìosi- 
zione  mondiale  del  1878,  lo  ammise  subito  all'unanimità.  »  — «Scusi, 
giacché  vedo  che  Ella  è  così  bene  informata,  mi  saprebbe  dire  il 
perchè  è  stato  ammesso  questo  quadro  di  cavoli  ?  »  —  «  Pazzie,  caro 
Lei  ;  io  non  so  davvero  spiegare  come  la  Commissione  non  lo  abbia 
scartato!...  E  dire  che  ci  sono  degli  artisti  che  ci  trovano  del  me- 
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rito  !...  Ma  dove/?  domando  io;  se  c'è  merito  in  un  quadro  senza  sog- 
getto, senza  nemmeno  una  figura,  senza  neanche  un  cane,  con  dei 
cavoli  soltanto,  allora  io  non  capisco  più  nulla.  Ma  chi  deve  com- 
prare un  simile  lavoro"?  Sa  Ella  dove  io  metterei  questo  pittore  1  nel 
manicomio.  »  —  «  Bravo,  »  risj)onde  il  critico,  «  sono  perfettamente 
con  lei.  »  E  appunta  :  «  Quadro  cavoli,  —  Follie  artistiche,  —  pittore 
degno  di  manicomio.  »  Grli  amici  continuano  a  girare  i3er  le  sale, 
l'ornatista  a  parlare  ed  il  critico  a  scrivere. 

V. 

Questa  è  la  storia  precisa  di  uno  dei  tanti  critici  clie  trovano 
un  po'  d'aiuto  subito  j  ma  quando  non  conoscono  nessuno^  Quando 
questo  aiuto  non  capita  loro  subito,  l'affare  è  un  po'  j)iù  serio,  ed 
infatti  li  vedete  rincantucciati  in  un  angolo  per  cercare  le  idee 
nei  travicelli,  preoccupati  di  presentare  in  tempo  quei  tanti  versi 
per  potere  ricevere  in  cambio  il  pane  quotidiano.  Allora  sproj)ositi 
a  cascare;  e  se  caj)ita  loro  fra  le  mani  un  soggetto  storico,  bene- 
dicono l'autore,  perchè  offre  loro  il  modo  di  fare  un  lunghissimo 
articolo  senza  parlar  mai  d'arte  ;  se  poi  si  tratta  di  un  lavoro  che 
non  ha  titolo  storico,  non  sanno  cosa  dire,  e  dopo  aver  guardato 
un  poco  in  terra  e  un  altro  poco  in  aria,  vengon  via  mogi  mogi, 
mandando  mille  accidenti  a  quel  povero  scultore  o  pittore  che  l'ha 
fatto. 

Immaginatevi  uno  di  quei  tanti  avvocati  che  non  esercitano 
per  non  intendersi  di  legge,  immaginatevi  uno  di  quegli  esseri  che 
non  è  mai  arrivato  a  capire  la  cosa  che  lia  studiato  per  anni  e 
anni.  Come  deve  Ciarlare  di  quella  che  non  lia  mai  studiato  ?  Intanto 
questi  j)overi  diavoli,  quando  si  apre  una  esposizione,  sono  sempre 
fuori,  come  i  martinacci  dopo  la  pioggia,  a  ricavare  la  giornata 
dalla  critica  d'arte. 

Con  un  soggetto  della  storia  romana  o  greca  sono  a  cavallo, 
perchè  vanno  a  ripescare  tutti  i  componimenti  fatti  al  Grinnasio  e 
così  tirano  in  lungo  quanto  vogliono  ;  e  se  la  statua  rappresenta 
Platone  ci  dicono  quando  egli  nacque,  quando  morì,  se  preferiva 
l'estate  all'inverno,  se  dormiva  volentieri,  se  era  amato  da'  suoi 
concittadini,  se  aveva  fratelli  o  sorelle.... 

Quando  il  soggetto  non  apre  loro  una  via  a  lunghi  ed  inutili 
discorsi,  si  attaccano  al  nome  dell'artista  se  questi  gode  una  grande 
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reputazione  ;  e  siccome  uelhi  lotta  dei  principi  il  realismo  va  gua- 
dagnando sempre  terreno,  lodare  un  pittore  o  uno  scultore,  senza 
chiamarlo  realista,  è  rendergli  un  hrutto  servigio;  e  quando  il  cri- 
tico non  ha  la  fortuna  di  conoscere  un  artista  di  quelli  che  sanno 
distinguere  nelle  opere  il  realismo  dal  conveìi::ionaU8mo  o  idealismo, 
chiama  realisti  tutti  i  pittori  rinomati,  anche  se  sono  il  Morelli,  il 
Camuccini  o  Kaffaello.  Tant'è  vero  che  in  una  rassegna  di  un  gior- 
nale torinese  è  stato  chiamato  il  Morelli  Caposcuola  del  realismo  ! 

Non  riporto  le  parole  dell'articolo,  j^erchè  non  ne  vale  la  pena. 

Sentite  clie  cosa  scrive  un  certo  Robustelli  nella  (razzeita  Uf- 
ficiale, a  prox)osito  dei  quadri  del  Morelli. 

«  0  io  m'inganno,  o  il  talismano  artistico  del  Morelli  consiste 
in  questo,  che  si  vincono  della  pittura  le  difficoltà  piìi  gravi,  quella 
cioè  del  disegnare  preciso,  generando  sentimenti  mille  e  vaghi  e 
tiuttuanti  come  in  un'  atmosfera  lattea  :  quella  del  ritrarre  contorni 
al  pensiero  e  permettendo  che  <iuesto  alato  destriero  si  sbizzarrisca 
e  saltelli  a  suo  piacimento.  » 

E  dire  che  questa  robaccia  x^assa  per  critica  d'arte!... 

È  un  fatto  che  questi  critici  disonorano  la  letteratura.  Ma  al 
giorno  d'oggi,  è  lecito  ogni  cosa,  ed  è  anche  lecito,  per  conseguenza, 
di  scrivere  come  scrive  il  Robustelli. 

VI. 

Nella  (razzetta  del  Popolo  di  Torino  vi  sono  degli  articoli  colla 
firma  di  un  certo  Fiorenzo  Emilio  Zuccaro.  Avrete  osservato  che 
nei  cartelli  dei  magazzini  a  Torino  c'è  questa  dicitura  :  Magazzino 
da  mobili,  magazzino  da  vino,  studio  da  pittore,  magazzino  da  abiti, 
ecc....  L'autore  di  quei  cartelli  deve  essere  dicerto  Fiorenzo  Emilio 
Zuccaro  ;  leggete  i  suoi  articoli  e  poi  vedrete  che  cosa  diventa  un 
becero  tiorentino  accanto  a  uno  scrittore  come  quello. 

Anche  un  certo  Giusto  Griusti  ha  scritto  sull'esijosizione  di  To- 
rino. Povero  Giusto  Giusti  !  Il  suo  nome  in  fondo  a  quegli  articoli 
è  la  più  sguaiata  ironia  ! 

E  Filippo  Filippi^  Ma  tropx^o  ci  vorrebbe  a  rammentarli  tutti, 
anche  limitandosi  a  dire  una  parolaccia  a  ciascuno.  E  varrel)be  poi 
la  pena  di  dirla  questa  parolaccia'?  Perchè  se  il  Filippi,  scrivendo 
di  Belle  Arti,  ha  mostrato  tanta  povertà  d' intelletto,  rimproverandolo 
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(li  ciò  che  la  natura  volle  negargli,  sarebbe  lo  stesso  clie  maltrat- 
tare un  cieco  perchè  non  ci  vede.  Nessuno  più  di  lui,  siam  certi, 
desidererebbe  avere  un  poco  più  d'intelligenza  in  materia  d'arte  ; 
ma  ninno  si  fa  da  sè.  Intanto  egli  gode  una  buona  reputazione 
come  critico  musicale  ;  e  allora  scriva  di  musica  solamente,  potreste 
dirmi  ;  ma  egli  è  giornalista  ed  obbligato  a  intendersi  di  tutto. 

Anche  Cammillo  Boito  si  sarebbe  meritato  una  parolaccia  con 
quelle  sue  ampollose  insulsaggini  nella  aYjtora  Aniologia ;  ma  con 
lui  voglio  usare  una  maggiore  indulgenza,  e  mi  limiterò  a  dirgli  che 
a  un  artista  incombe  l'obbligo  di  dimostrare  una  maggiore  comi^e- 
tenza,  i30Ìchè  con  quello  scritto  fa  concepire  una  cattiva  idea  del 
suo  talento  artistico.  Del  resto  egli  è  un  professore,  nè  si  ijuò  pre- 
tendere da  lui  grandi  cose;  ma  poteva  x>erò  fare  a  meno  d'imbran- 
carsi con  la  marmaglia  anfibia  di  ciò  che  vi  ha  di  più  infimo  e 
d'ottuso  in  fatto  di  critica.  Caro  signor  Cammillo,  ciò  che  ella  dice 
intorno  all'  importanza  della  proporzione  in  alcuni  soggetti,  è  una 
sentenza  da  saccentucoli  volgari,  è  uno  di  quei  discorsi  che  quando 
ci  si  i3ensa  sopra  due  volte,  non  si  pronunziano  e  tanto  meno  si 
scrivono;  perchè  la  jjroporzione  di  un  opera  viene  indicata,  non 
dal  soggetto,  ma  dal  carattere  delle  linee  che  lo  svilui^pano;  e  la 
materia,  dalla  qualità  dell'arte.  Ella  saprà  che  la  proprietà  della 
materia  esige  un  tecnicismo  sjieciale  ;  dimodoché  per  il  bronzo  ci 
vorrà  un  tecnicismo,  per  il  marmo  un  altro,  per  la  terra  cotta  un 
altro,  e  un  altro  per  la  jnetra.  Il  soggetto  non  c'entra  j)er  nulla  ; 
il  soggetto  è  sempre  un  pretesto  per  far  dell'arte;  e  se  io  fossi 
uno  di  quelli  che  hanno  voce  in  capitolo,  propoT'rei  un'  esx30SÌzione 
di  lavori  senza  titolo,  perchè  saprei  dicerto  di  correggere  con  que- 
sto mezzo  il  ciarlatanismo  nell'arte. 

Caro  signor  Boito,  se  tutte  le  volte  che  gli  uomini  esprimono 
una  opinione  si  mettessero  una  mano  sulla  coscienza,  rifl^ettendo  che 
ciò  che  si  dice  opinione  è  il  più  delle  volte  una  calunnia  messa  in 
circolazione  a  carico  di  una  persona  o  di  una  cosa,  parlerebbero 
poco  e  scriverebbero  meno.  Ma  si  sa  bene  che  questo  non  può  es- 
sere, e  che  il  danno  che  l'uomo  reca  agli  altri  x>er  cattività  o  asi- 
nità è  inevitabile  ;  quindi  che  fare  ?  Ridere  o  piangere  ì  Sarebbe  me- 
glio ridere  ma  non  sempre  si  può. 

Tant'è  vero  che  io,  che  rido  tanto  facilmente  e  volentieri  di  tutto 
—  perchè  mi  è  dato  di  vedere  subito  il  lato  ridicolo  delle  persone  e 
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delle  cose  —  confesso  francamente  che,  leggendo  la  rassegna  del- 
l'Esposizione s,u\r  Opinione  di  Roma,  non  ho  x^otuto  ridere. 

Non  ho  riso,  perchè  le  menzogne  non  mi  hanno  fatto  mai  ri- 
dere ;  i  bugiardi  gli  ho  sempre  odiati.  Tanto  mi  divertono  e  mi  fanno 
ridere  di  cuore  gli  apprezzamenti  di  Fiorenzo  Zuccaro,  altrettanto 
mi  fanno  ira  le  menzogne  e  falsità  che  sono  nella  rassegna  della 
Ojyinione, 

Potendo  fare  astrazione  da  ciò,  ci  sarebbe  da  ridere  anche  li: 
ma  io  rinunzio  a  trascriverne  le  frasi  perchè  non  mi  sento  di  ri- 
leggere : 

«  S.  M.  il  Re  fece  dei  rilevanti  acquisti!...  »  !!!  e  poi  quando 
dice  che  : 

«  Le  tele  che  finora  incontrarono  maggiormente  il  gusto  del 
pubblico  sono  :  La  fiera  di  Salii s zo ;  Cesare  Borgia  a  Capua  ;  una 
tela  del  De  Nittis,  La  tentazione  di  Sant^ Antonio^  le  tele  del  Blanqui, 
del  Gronin,  del  Pontremoli  ecc.  »  ;  tutti  lavori  che  saranno  per 
molte  ragioni  rispettabilissimi  e  sul  conto  dei  quali  un  individuo 
potrà  dire,  se  vuole,  «  mi  piacciono  assai  »  ma,  quanto  ad  asserire 
che  piacciono  al  pubblico,  è  una  menzogna. 

«  Il  Pontremoli  (dice  il  Gianduja)  non  ha  suscitato  gran  ru- 
more in  questa  esposizione...».  Il  corrispondente  àéiV Opinione  dice 
che  questo  xnttore  è  fra  quelli  che  hanno  incontrato  maggiormente 
il  gusto  del  pubblico.  Fra  questi  due  c'è  un  bugiardo  dicerto,  ed  è 
il  corrispondente  Ae\V  Opinione. 

Il  Gianduja  poi,  per  inoculare  il  buon  umore  ai  suoi  pochissimi 
abbuonati,  parla  anche  lui  dell'Esposizione,  e  col  pretesto  dell' arte 
ha  trovato  alcune  espressioni!...  Espressioni  ch'io  riijorterei  volen- 
tieri x)er  far  ridere  gli  artisti  toscani,  i  quali  sono  al  caso  di  com- 
prenderne tutto  il  ridicolo.  È  vero  che  essi,  dopo  le  ingiustizie  sof- 
ferte a  Torino,  avranno  tutt 'altro  che  voglia  di  ridere  ;  io  però  dico 
loro  :  ridete  e  ricordatevi  dei  versi  leopardiani 

 uè  di  S'jspiri  è  degna 

La  terra.  Amaro  e  noia 

La  vita,  altro  mai  nulla  :  e  fango  è  il  momlo. 

Dunque  ridete  e  ringraziate  il  Gianduja  idV Esposission  dV80;  chè 
per  far\T  ridere,  vi  ha  pubblicato,  fra  le  altre  cose,  un  articolo  colla 
firma  di  Enrico  Panzacchi;  e  ringraziate  anche  il  Capitan  Fracassa 
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clie,  per  non  esser  da  meno  del  G-iandiija.  vi  ha  pnliblicato  anche 
esso  degli  scritti  sull'esposizione  del  medesimo  antore. 

VII. 

Dice  il  proverbio,  che  a  tutti  i  poeti  manca  un  verso  :  ma  pare 
che  al  Panzacchi  gliene  manchi  più  d'uno  :  e  se  anche  gliene  man- 
casse uno  solo,  gli  mancherebbe  dicerto  quello  del  senso  comune  : 
inquantochè  il  parlare  delle  cose  che  non  si  sanno  è  la  prova  più 
chiara  dell'assenza  assoluta  di  questo  senso  raro.  Enrico  Panzacchi 
non  sa  d'arte  e  parla  d'arte  :  e  ne  parla  con  pretensione.  Figuratevi 
che  discorsi  !...  discorsi  che  paion  fatti  a  posta  per  farci  sapere  che 
egli  non  s'intende  d'arte:  e  cade,  per  conseguenza,  nel  ridicolo 
quando  si  atteggia  a  sapienza,  e  nel  vuoto  quando  si  atteggia  a  se- 
rietà. Del  resto,  egli  non  si  perita:  anzi  invece  di  parlare  declama:  e 
le  sue  declamazioni  ci  hanno  insegnato  a  conoscere  due  cose:  la  prima, 
che  egli  non  avvicina  dei  buoni  artisti,  dai  quali  avrebbe  potuto  impa- 
rare quello  che  mostra  di  non  sapere  ;  la  seconda,  che  anche  con  la 
loro  conoscenza,  non  acquisterebbe  mai  quel  modo  di  vedere  che 
madre  natura  gli  ha  purtroppo  negato. 

Ora  sentite. 

Xon  citerò  di  lui  le  noiose  lungaggini  di  parole  che  non  hanno 
nulla  che  vedere  coll'arte,  e  nemmeno  vi  citerò  tutte  le  corbellerie 
che  dice  con  frasi  studiate  e  arcistudiate  :  ma  vi  noterò  solamente 
alcuni  spropositi  i  quali  basteranno  a  provare  come  s' inganni  gra- 
tuitamente la  buona  fede  di  chi  legge  i  giornali. 

Loda  in  pittura  Egisto  Ferroni  :  cosa  stranissima  che  a  uno  scrit- 
tore come  lui  possa  piacere  questo  pittore  ;  ma  egli  per  gusto  i^ro- 
prio.  o  per  altrui  consiglio,  lo  loda,  e  dopo  averlo  lodato  si  sbugiarda 
subito  parlando  del  ^Nlichet  questiti  in  termini  : 

«  Il  Michetti  è  anche  più  forte  del  Ferroni,  più  omogeneo,  più 
intero.  »  Figuratevi  !  A  dire  omogeneo  e  intero  il  Michetti  è  lo  stesso 
che  chiamare  il  pane  vino  e  il  vino  pane  :  a  dire  che  è  i)iù  omo- 
geneo e  intero  del  Ferroni,  è  come  se  dicesse  che  la  luna  risplende 
più  del  sole.  S'informi  meglio  un'altra  volta.  Se  c'è  un  pittore  a 
cui  convenga  la  x^arola  omogeneo  è  il  Ferroni;  se  c'è  uno  a  cui  non 
convenga  affatto  è  il  Michetti.  Se  c*è  una  pittura  intera  e  tutta  di 
un  pezzo  è  quella  del  Ferroni:  se  c'è  una  pittura  che  non  sia  in- 


tera,  ma  stritolata  in  mille  i^ezzetti  da  doversi  raccogliere  col  ciic- 
cliiaio,  è  quella  del  Miclietti.  Ma  chi  ha  dato  ad  intendere  al  Pan- 
zacchi  quelle  buscherate? 

Ma  fin  qui  non  è  nulla  :  leggete  e  poi  sappiatemi  dire  se  non 
ci  vuole  più  coraggio  di  Napoleone  a  fare  stampare  questa  roba. 

Leggete,  ma  non  vi  stizzite,  j)erchè  non  ne  vale  la  pena;  e 
sappiate  che  se  io  tengo  calcolo  di  questo  scritto,  non  è  per  lo  scrit- 
tore, ma  per  coloro  che  lo  leggono  ;  i  quali  dovrebbero  imparare  una 
volta  per  sempre  a  diffidare  di  chi  scrive  d'arte  senza  essere  arti- 
sta, e  considerare  questa  gente  come  dei  poveri  illusi  che  non  cal- 
colano il  danno  che  i)ossono  recare  all'arte  e  in  conseguenza  agli 
artisti,  colla  loro  impudente  lingua. 

Tiriamo  avanti. 

Parlando  sempre  del  Miclietti  ha  il  coraggio  di  dire: 
«  Dal  filo  d'erba  in  terra  all'azzurro  infinito  del  cielo,  la  pit- 
tura del  Nax)oletano  è  tutto  un  mondo  visto,  sentito  e  dipinto  così, 
senza  un  rapi)orto  veramente  sbagliato  (non  vi  stizzite),  senza  una 
nota  che  proprio  strida.  »  Sentite  che  audacia  !  E  dire  che  questo 
uomo  gode  una  reputazione!... 

L' idea  di  dar  lezione  mi  ha  sempre  ripugnato  ;  ma  in  questo  caso 
è  necessario,  ed  adempio,  per  (piesta  volta  volentieri,  ad  una  delle 
Oliere  di  misericordia  

Sappia  il  Panzacchi  che  il  rapporto  in  arte  non  è  quello  che  egli 
s' immagina,  o  che  qualcuno,  iier  burlarsi  di  lui,  gli  ha  dato  ad  in- 
tendere. 

Sa^iiiia  dunque  che  il  rapjiorto  significa  la  legge  che  stabilisce 
il  valore  dei  toni  ;  e  si  dice  buono  quando  è  trovato  giusto,  si  dice 
falso  quando  è  sbagliato;  si  dice  giusto,  quando  il  tono  ha  la  sua 
jiropria  quantità  in  mezzo  agli  altri  ;  i  quali,  mentre  servono  di  mi- 
sura all'aggiustamento  di  un  valore,  vengono  dal  medesimo  valore 
misurati. 

Si  dice  sbagliato,  quando  il  tono  è  alterato  per  renderlo  più  bel- 
lino e  seducente,  come  fanno  tutti  i  seguaci  di  Fortuny,  jirincipiando 
dal  Michetti,  Dal  Bono,  e  compagnia  bella  ;  i  quali  non  hanno  stu- 
diato mai  la  natura,  ma  gli  artifizi  del  loro  Caposcuola. 

Ella  capisce  dunque  che  il  rapporto  è  la  cosa  che  manca  inte- 
ramente alla  pittura  del  Michetti,  mancanza  che  influisce  a  rendere 
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piacevole  l'aspetto  di  quella  pittura  alla  gente  volgare:  la  (juale  leg- 
gerà sempre  e  volentieri  lì  Conte  di  Monte  cristo^  e  mai  o  quasi  mai 
I  Promessi  Sposi.  Le  barocche  esagerazioni  ed  impossibilità  del  libro 
di  Dumas  frutteranno  sempre  gran  denaro,  e  il  voto  della  maggio- 
ranza all'autore  :  la  semplicità  ed  onestà  artistica  del  libro  del  Man- 
zoni frutteranno  all'autore  poco  denaro,  e  il  voto  della  minoranza 
fra  la  gente  del  mestiere.  Si  può  dire,  per  questo,  che  a  Dumas  manchi 
il  talento?  Xo.  come  nessuno  nega  talento  al  Michetti  ;  ma  il  loro 
talento  non  può  x^iacere  nè  interessare  a  chi  ama  e  intende  l'arte, 
giusto  perchè  transige  sempre  per  far  la  corte  al  pubblico  e  i^re- 
cisamente  a  quello  che  piglia  le  lucciole  per  lanterne,  come  è  suc- 
cesso al  Panzacchi,  non  accorgendosi  che  la  nota  stridente  è  quella 
che  i^revale  nella  pittura  del  Michetti. 

Si  limiti  a  dire  se  un  quadro  gli  piace  o  non  gii  piace,  ma  non 
ci  dica  mai  se  è  buono  o  cattivo,  x^erchè  egli  non  può  saperlo  :  e  se 

10  dico  bene  o  male,  me  ne  apjjello  alla  sua  <lonna  di  servizio,  giacché 

11  senso  comune  pare  che  sia  rimasto  a  quella  classe  di  gente  sola- 
mente. 

Se  un  iiomo  che  ignorasse  il  significato  delle  parole  astro,  pia- 
neta, satellite,  eclittica  ecc.,  s'impancasse  a  parlare  di  astronomia  in 
un  congresso  di  astronomi,  come  lo  qualilìcherebbe  il  Panzacchi  ?  Per 
un  matto  o  uno  sfacciato  :  ed  avrebbe  ragione.  E  noi  come  dovremo 
qualilìcare  il  Panzacchi  che  non  essendo  artista,  ma  scrittore,  ci 
parla  di  rapporto,  colore  e  cose  simili'?  Per  usargli  indulgenza  lo 
chiameremo  un  pazzo  I 

Pare  al  Panzacchi  che  T avere  imparato  il  mestiere  di  scrivere 
delle  parole  sia  una  ragione  sufficiente  per  dire  delle  bestialità  '1  Be- 
stialità, sicuro,  e  tali  che  finora  non  ne  avevo  udite  delle  siniili. 

Vili. 

Fra  le  sculture  esposte  a  Torino  c'è  un  busto  di  donna  nuda 
che  ha  in  sè  tutte  le  qualità  per  i)iacere  a  un  borghese,  ma  non 
quelle  che  ci  vogliono  per  contentare  un  artista  intelligente. 

Ma  il  poeta  Panzacchi,  che  non  è  artista  ma  borghese,  ha  ra- 
gione d' infiammarsi  sopra  questo  busto  di  popputa  bofficiona  :  egli 
non  è  certamente  il  solo  che  si  senta  solleticato  i  sensi  alla  vista 
di  una  donna  rotonda  e  pinguedinosa  :  il  merito  consiste  nell'avere 
il  coraggio  di  palesarlo  in   ghigna  a  coloro  che  chiamano  questo 
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gusto  triviale  ;  ed  egli  di  questo  coraggio  mostra  di  averne  anche 
troppo  quando,  guardando  il  busto,  i)rorompe  nelle  seguenti  tonanti 
declamazioni  : 

E  V affermazione  lìik  potente^  è  la  rivincita^  e  direi  quasi,  la 
vendetta  della  bellezza  femniinile  nella  sezione  di  scultura. 

Come  ci  si  sente  il  x)overo  maschio  che  guarda  un  lavoro  e  fa 
l'acquolina  in  bocca  pensando  alla  modella!  Come  ci  si  sente  uno 
di  quei  tanti  che  farebbero  volentieri  il  pittore  o  lo  scultore  per 
tenere  le  donne  a  modello  ! 

Sentite  come  seguita: 

Si  è  tratti,  irresistibilmente,  a  torìiare  pili  volte  dinanzi  a  questo 
superbo  busto  di  donna  e  fermarvisi  a  lungo. 

Queste  espressioni  mi  fanno  pensare  al  cappello,  alla  cravatta, 
al  bastone  e  alla  catena  dell'oriolo  dell'osservator«,  il  quale  conti- 
nua:.... «  Ma  poiché  i  gusti  sono  liberi,  io  mi  prendo  volentieri 
■quello  di  trovare  dopi)iamente  pregevole  un'opera  d'arte,  quando 
non  si  contenta  di  persuadere  la  mia  ragione  colla  verità,  ma  vuol 
anche  appagare  i  miei  sensi  e  dilatare  gioiosamente  il  mio  spirito 
nella  contemplazione  della  bellezza,  come  ha  fatto  Jerace  presentan- 
domi la  grande  e  gentile  seduzione  di  questa  bellissima  donna,  piena 
di  gioventii  e  di  vita,  circonfusa  di  quella  arcana  voluttà  [una  di 
quelle  frasi  più  vecchie  del  brodetto]  che  farà  sem^^re  battere  i 
cuori,  sognare  i  poeti  e  sentir  nella  storia  la  i^otenza  dell'eterno 
femminino.  » 

Avete  capito?  ...  E  dire  che  con  questi  spurghi  di  parole  sarà 
nell'illusione  di  aver  detto  chi  sa  che  cosa!  .  .  .  Pensare  che  suo 
padre  non  ci  avrà  capito  nulla,  ed  io  nemmeno  !  Bel  sugo  fare 
istruire  i  figliuoli  per  poi  non  capirli  quando  parlano  ! 

Ubriacatevi  ragazzi  miei,  bevete  molto  vino,  se  il  consumo  del- 
l'olio fa  scrivere  così. 

«  Oh,  dicano  un  po'  quello  che  vogliono  [continua  il  parolaio]  ; 
va  bene  che  l'arte  non  deve  proporsi  per  unico  fine  la  letizia  degli 
occhi  ;  ma  se  invece  volesse  innalzare  a  proposito  e  consuetudine  il 
contristarli  con  lo  spettacolo  di  tutte  le  miserie  e  di  tutte  le  brut- 
ture che  s'incontrano  nella  vita,  non  ho  il  diritto  di  ribellarmi? 
[È  uno  di  quelli  che  non  vogliono  il  vero,  ma  il  bello  del  vero]. 

«  Che  se  il  mondo  fosse  solamente  brutto  e  infelice,  non  basta 
forse  —  e  non  è  anche  troppo  —  averne  uno  nella  realtà,  senza  che 


—  — 


l'arte  venga  a  fabbricarcene  sotto  gii  occhi  un  secondo,  fatto  a  im- 
magine e  somiglianza  del  primo?  » 

Il  nostro  criti(^o  è  uno  di  quelli  che  preferiscono  la  novella  alla 
storia.  Tutti  i  gusti  son  gusti,  ed  egli  per  sostenere  il  suo,  gonfia  delle 
fra  si  e  si  dilunga  in  parole  che  non  trascrivo  ijerchè  le  credo  inutilissime. 

DoA^e  però  le  i)arole  lianno  trascinato  lo  scrittore  nel  j^iù  grande 
ridicolo,  è  quando  mostrano  la  j)retensione  di  dir  niolto  senza  dir 
nulla,  come  osservasi  nel  j)niifo  seguente: 

Modellato  con  laìujliezze  ììiagistrali  di  piani  [che  roba!]  lavorato 
senza  pedanteria,  carnoso  senza  morbidezza  melensa.  Cosa  vuol  dire 
morbidezza  melensa?  Finora  lio  creduto  che  si  i^otesse  dire  melenso 
a  un  uomo  e  melensa  a  una  donna,  ma  melensa  alla  morbidezza  no. 

Che  si  possa  dire  morbidone  o  meglio  squacquerellone  e  idropico 
il  suo  modo  di  scrivere,  ne  convengo  ;  ma  melensa  la  morlndezza, 
no  (licerto.  Del  resto  non  dobbiamo  sorprenderci,  perchè  egli  è  uno 
di  quei  poeti  che  fanno  ridere  il  mare,  le  onde,  il  sole,  gli  alberi 
e  le  case. 

Andiamo  avanti. 

<<  Dinanzi  a  tanta  dovizia  di  venustà  il  desiderio  si  raccoalie 
tranquillo  [parole]  e  si  sente  appaijato^  come  (piando,  in  nna  ma<jni- 
jìca  (jiornatcL  di  aprile  sul  meriggio  [parole]  esce  daìV ombra  fredda 
e  ci  si  ritrova  in  pieno  sole  »  [i^arole,  parole,  jjarole.] 

E  le  parole  continuano  ancora,  lamentando  sempre  che,  all'  in- 
fuori della  bofticiona,  u(m  vi  sia  un  altro  viso  che  solletichi  i  sensi 
del  i^oeta. 

Valeva  la  pena  di  porre  tanto  studio  nel  pettinare  le  frasi  per 
mm  dirci  nulla  di  i^iù  di  questo?  Che  sia  miseria  o  ingenuità?  A  me 
pare  miseria,  e  di  quella  che  dura  fino  alla  morte.  Del  resto,  ijeggio 
per  lui  e  i)er  tutti  quelli  come  lui,  a  cui  diremo  con  tutta  la  forza 
della  nostra  voce:  Cercate,  bottegai,  il  bel  visino  quando  andate 
a...  ci  s'intende;  ma  quando  entrate  in  una  esposizione  cercate 
l'arte  e  prendetela  bella,  e  se  non  la  trovate  tale,  lagnatevi  che 
avrete  ragione;  i)erchè  è  l'arte  che  ha  il  dovere  di  esser  bella,  e 
non  la  donna  o  Tuomo  che  sono  ra]3presentati  nell'opera. 

Se  siete  affamati  di  lineamenti  andate  a  cercarli  da  coloro  che 
ne  fanno  commercio,  e  lì  li  troverete  ;  e  se  non  potete  permettervi 
questo  lusso,  procuratevi  delle  bambole  e  dei  figurini  della  moda 
ove  potrete  sfogare  il  vostro  gusto  bottegaio.  Ma  se  poi  volete  ri- 
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sparmiare  anche  quei  pochi,  non  pretendete  di  trovare  ima  bambola 
in  una  statua  per  avere  degli  eccitamenti  che  non  si  devono  cer- 
care nelle  esposizioni,  ma  nei  bordelli- 

IX. 

Sappiamo  che  la  predica  è  al  deserto,  ma  sappiamo  anche  che 
a  buttar  dell'acqua  nel  muro,  semj)re  se  ne  attacca,  e  però  non  ci 
stanchiamo  di  ripetere:  lavorate  giovinotti  e,  se  siete  scultori,  pen- 
sate a  modellar  bene  le  vostre  statue  ;  se  pittori,  a  dipinger  bene  ,i 
vostri  quadri,  nè  curate  la  lingua  pettegola  di  questi  parolai  !  Mo- 
dellate e  dipingete  bene  il  viso  che  avete  dinanzi,  bello  o  brutto 
che  sia,  e  ridetevi  della  sete  ridicola  di  questi  arruffa- matasse,  im- 
broglia questioni  e  guastatori  d'ogni  buono  indirizzo. 

Fate  quello  che  vi  reca  piacere,  nè  vi  preoccupate  d'  altro.  Il 
successo  e  la  vendita  devono  essere  un  resultato  e  non  un  fine  ; 
1'  arte  deve  essere  un  piacere  per  chi  1'  esercita  e  non  una  fatica; 
cercate  in  essa  il  vostro  divertimento,  e  i  vostri  lavori  ^produrranno 
negli  altri  lo  stesso  effetto  che  1'  arte  ha  prodotto  in  voi,  per  la  ra- 
gione che  un  uomo  vale  per  uno  e  per  tutti  al  tempo  stesso.  Per 
parlar  bene  a  tutti,  parlate  bene  a  quest'  uno,  e  parlategli  come  se 
al  mondo  non  ci  fosse  che  lui  solo,  cioè,  facendo  astrazione  dagli 
altri  :  poiché  parlando  a  tutti  per  parlar  bene  a  tutti,  non  si  parla 
bene  a  nessuno  e  si  producono  per  tal  mezzo  tutte  quelle  masse  di 
lavori  che  lasciano  il  tempo  che  trovano.  Siate  semplici  più  che  po- 
tete, e  state  certi  che  per  questa  via  arriverete  all'ottimo  senza  durar 
fatica  ;  lasciate  sudare  i  faticatori  per  tutti  i  gusti  e  capricci,  e  con- 
tentatevi di  rendere  soddisfatto  l' uomo  che  non  sa  nulla,  il  cui 
giudizio  combinasi  perfettamente  con  quello  di  chi  sa  molto.  Chi 
sa  i)oco,  sbaglia  sempre  o  quasi  sempre,  senza  però  sapere  di  sba- 
gliare. 

Così  dicendo  non  credo  d' ingannarmi,  come  non  credo  d'  in- 
gannarmi asserendo  che  il  poeta  Panzacchi  è  fra  quelli  che  ne  sanno 
poco,  sebbene  egli  voglia  parere  di  saperne  molto  con  quelle  frasi 
pettinate  che  lo  qualificano  nient'  altro  che  uno  dei  buoni  parruc- 
chieri della  letteratura  ;  non  buonissimo,  perche  si  vede  troppo  dove 
è  stato  il  pettine.  Nel  suo  scritto  non  ci  sono  idee,  ma  le  frasi  son 
ben  fatte  ;  c'  è.  il  vestito,  ma  non  il  corpo.  Cifra,  miei  cari,  cifra  in 
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pittura,  cifra  in  scultura  e  cifra  iu  letteratura;  ed  il  Panzacclii  è 
uno  di  quei  tanti  che  militano  sotto  questa  bandiera. 

X. 

Dopo  tutto  questo,  rinunzio  a  riportare  di  lui  altre  frasi,  le 
quali,  dall'  essere  piii  o  meno  ÌDibottite,  sono  sempre  le  stesse  e  si 
raggirano  sullo  stesso  argomento;  ed  è  rimasto  tanto  ubriacato  dalla 
rotonda  Vieta,  che  non  si  è  più  ricordato  dei  bei  visini  delle  Veneri 
milanesi  che  nell'  esposizione  si  vedevano  a  dozzine.  Mi  pare  che 
delle  facce  come  voleva  lui  ce  ne  fossero  anche  troppe,  e  più  che 
troppe  per  disgrazia  dell'arte.  0  che  per  dargli  nel  genio  dovean 
far  tutti  una  Venere  f  Allora  quei  pittori  che  fanno  gli  uomini  col 
viso  di  donna  per  vendere  più  facilmente  i  loro  quadri,  sono,  se- 
condo il  poeta,  i  più  grandi  artisti  del  mondo. 

Allora  sicuro,  che  hanno  tutto  il  torto,  e  torto  marcio,  tutti 
quelli  che  si  sono  dati  alla  causa  dell'  arte;  e  per  conseguenza  ha 
avuto  torto  il  Rivalta  a  non  fare  il  viso  di  paggio  al  suo  Tiratore 
di  trottola^  piuttosto  che  cercare  di  rendere  la  sua  figura  con  pro- 
prietà di  carattere  e  giustezza  di  espressione  ;  ha  fatto  male  a  mo- 
dellarla bene,  dando  al  ragazzo  il  viso  che  doveva  avere  e  non 
quello  che  il  poeta  avrebbe  voluto.  Per  la  stessa  ragione  avrebbe 
fatto  male  il  D'  Orsi  a  fare  il  viso  di  cretino  al  Cretino.  Che  im- 
porta che  egli  dimostri  di  essere  un  bravo  scultore'?  Ed  anche  il 
Gallori  ha  avuto  torto  a  non  procurare  che  la  sua  Contadina  facesse 
dire  a  chi  la  guarda  :  Che  bella  ragazza  !  Che  importava  tanta  sin- 
cerità e  il  bel  coraggio  nella  scelta  dei  due  capitelli  che  coprono  il 
capo  delle  sorelle  di  latte?  E  il  Beliazzi,  perchè  ha  tentato  una  dif- 
ficoltà, che  dal  punto  di  vista  <iell'  arte  lo  rende  stimabilissimo, 
mentre  con  un  grazioso  amorino  anche  mal  fatto,  avrebbe  maggior- 
mente incontrato  il  gusto  dei  visitatori?  E  grandissimo  torto  ha 
avuto  il  Cecioni  a  non  fare  una  di  quelle  mammine  che  fanno.  .  .  , 
venir  la  voglia  di  far  loro  la  corte,  piuttosto  che  aver  cercato  d'  in- 
spirare nell'  osservatore  quel  sentimento  di  naturale  rispetto  che  su- 
scita una  madre,  bella  o  brutta  che  sia. 

Ma  il  Cecioni,  per  quanto  io  sappia,  non  ha  voluto  fare  la 
bella  madre,  ma  la  Madre;  ed  ha  trattato  questo  soggetto  non  per 
confinarlo  in  una  classe  piuttosto  che  in  un'  altra  nè  per  localiz- 
zarlo in  campagna  piuttosto  che  in  città.  Ha  voluto  fare  la  madre 


per  esprimere  l' idea  della  maternità  ;  e  mentre  non  ha  inteso  di 
fare  il  ritratto  della  ciana,  nè  della  contadina,  nè  della  signora,  ha 
voluto  riassumere  nella  madre  tutto  ciò  che  è  comj^iuto  dalla  donna 
in  società,  principiando  da  fare  i  figliuoli,  allattarli,  amarli,  fargli  il 
pane  che  mangiano,  lavargli  i  panni,  stirarglieli,  tutto  qneU'  insieme 
di  faccende  insomma  che  costituiscono  il  governo  della  casa  e  for- 
mano nella  donna  il  tì\)o  che  costituisce  la  felicità  dell'  uomo  che 
la  XDOssiede  e  della  famiglia. 

Esiste  questo  tipo  di  donna?  Sì;  dunque  il  Cecioni  è  nel  giusto, 
e  voi  non  avete  altro  diritto  che  quello  di  esaminare  se  1'  arte  seppe 
renderlo. 

Il  Cecioni  non  ha  voluto  fare  la  bella  madre,  ma  la  Mddre. 
Egli  fece  una  volta  la  statua  del  Suicida  per  esprimere  un'  idea  ; 
cioè  la  facoltà  concessa  dalla  natura  all'  uomo  di  poter  distruggere 
se  medesimo;  e  perciò  questa  facoltà  era  da  lui  considerata  la  piii 
grande,  la  sola  veramente  grande  che  1'  uomo  avesse,  come  quella 
che  fa  dell'  uomo  il  solo  padrone  di  se  stesso,  e  gli  rende  i)er  con- 
seguenza possibile  il  termine  di  ogni  suo  patimento  ;  come  quella 
che  significa  la  più  solenne  protesta  contro  l' ignoto  ordine  di  cose 
che  condanna  l'uomo  ad  una  vita  infelice.  E  riguardando  in  questo 
fatto,  non  1'  effetto  di  una  causa  che  volgarmente  si  attribuisce  al 
suicida,  ma  1'  effetto  di  una  facoltà  che  è  nella  nostra  razza,  in  al- 
cuni più  pronunziata  e  in  altri  meno  ;  e  paragonando  il  suicidio  a 
tutti  gli  eroismi  della  storia  conosciuta,  parvegli  che  questo  rima- 
nesse il  solo  degno  di  essere  eternato  coi  mezzi  della  statuaria,  ed 
il  Cecioni  si  sentì  per  la  prima  volta  lieto  di  essere  scultore  ijer 
poter  fare  una  statua  a  questa  idea. 

Collo  stesso  principio  egli  si  accinse  ad  eseguire  il  gruppo  della 
Madre  ;  fece  il  Suicida  per  il  suicidio  e  la  Madre  per  la  maternità  ; 
hè  poteva  pensare  a  scegliere  un  bel  viso  per  esprimere  questa  idea, 
senza  commettere  un  errore  di  concetto,  inquantochè  la  bella  donna 
par  destinata  dalla  natura  a  far  commercio  della  propria  bellezza. 
La  donna  bella  è  sempre  preoccupata  dall'  idea  di  esser  tale  e  fa 
spesso  mercato  della  propria  bellezza  se  povera,  limitandosi  a  farsi 
corteggiare  e  adorare  se  ricca.  Il  pensiero  di  essere  ammirata  nelle 
pubbliche  vie,  corteggiata  nelle  feste,  adorata  privatamente  da  qual 
che  amante,  la  rende  distratta  da  ogni  altra  cosa;  ed  è  per  conse- 
guenza la  meno  atta  agli  affetti  della  famiglia  ed  alle  cure  della  casa. 
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Tutto  questo  è  ciò  che  abbiamo  imparato  tutti  dall'  esperienza, 
ed  io  lo  trovo  naturalissimo,  e  trovo  invece  ridicolo,  non  solo  chi 
nega  questa  vecchia  verità,  ma  anche  chi  si  affanna  a  volere  la 
donna  come  non  può  essere. 

Vi  saranno  delle  eccezioni,  non  lo  nego  ;  ma  in  questo  caso 
come  quasi  sempre,  le  eccezioni  devono  riguardarsi  come  fenomeni, 
ed  il  Cecioni  non  ha  voluto  rappresentare  un  fenomeno,  ma  la  Madre 
com'  è  e  come  noi  la  conosciamo. 

XI. 

E  qui  mi  fermo  :  non  per  sempre  però.  Mi  fermo,  perchè  se 
piglio  1'  andare  a  parlar  dei  lavori,  chi  sa  dove  anderei  a  finire  : 
mentre  non  è  dei  lavori  che  mi  voglio  occupare,  ma  dei  profani  che 
ne  hanno  parlato:  o  per  dir  meglio  di  alcuni  di  questi;  o  per  dir 
meglio  ancora,  di  alcuni  di  quelli  che  mi  sono  capitati  fra  le  mani. 

Non  ho  parlato,  nè  parlerò  e  neanche  'citerò  i  nomi  di  quei 
tanti  disgraziati  che  hanno  fatto  la  rivista  sulle  altre  rassegne,  di 
quei  tanti  mestieranti  che  dicono  ciò  che  fanno  dir  loro  i  loro  amici 
e  coloro  che  gli  pagano  a  parte,  gli  aggettivi.  Ma  se  crediamo  inu- 
tile tener  parola  di  tutti  questi,  ci  è  impedito  di  fare  altrettanto 
verso  un  Tulio  Massarani,  senatore  del  Eegno  e  Presidente  del  Giurì 
X)er  i  premi. 

Sentite  cosa  dice  questo  frisore  della  letteratura  : 

«  Non  si  fu  quindi  se  non  colla  certezza  di  muovere  verso  i 
triboli  d'  uno  spontaneo  calvario  che  gli  eletti  dalla  fiducia  dell'ec- 
cellenza vostra  e  dal  suffragio  dei  colleghi  si  rassegnarono,  per  un 
senso  profondo  di  abnegazione  e  di  dovere,  all'  onore  perigliosissimo, 
ed  a  nessuno  augurabile,  di  entrar  giudici  di  tanta  competizione  di 
opere,  di  meriti,  di  trepide  e  ansiose  speranze  ». 

Nulla  di  più  schifoso  di  questo  periodo  !  Schifoso,  sicuro,  è  la 
parola  che  ci  vuole.  Questo  modo  di  scrivere  mi  conferma  nell'  idea 
che  non  è  il  collare  che  fa  il  jjrete,  ma  la  natura. 

«  Venne  poscia  al  giudizio  la  sezione  della  scultura.  E,  se  non 
potè  in  tutto  affermare  scevro  di  pericoli  1'  odierno  indirizzo  del- 
l' arte  sua,  vi  riconobbe  almeno  il  fervore  della  gioventù  e  della 
lotta  ;  compiacendosi  di  scorgere  che,  in  mezzo  a  troppi  soggettucci 
di  scarso  concetto,  e  in  mezzo  ad  opere,  notevoli  bensì  per  bravura 
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di  fare,  ma  impresse  di  umi  volontaria  e  quasi  cercata  volgarità, 
pur  si  levano  valorosi  saggi  d'artisti,  devoti  ad  una  verità  non  abietta 
e  ad  un  pensiero  che  dentro  la  forma  palpita  e  vive  ». 

Questo  è  im  discorso  da  servitori  di  piazza;  ma  essendo  invece 
un  Senatore  che  parla,  conviene  alzar  la  voce  per  fargli  osservare 
che  è  poco  onesto  (^uel  suo  modo  di  dire  :  «  devoti  ad  una  verità 
non  abietta  ». 

Così  dicendo  egli  ammette  che  ci  sia  una  verità  abietta,  mentre 
la  verità  è  una  sola  e  non  è  abietta  mai,  altro  che  per  i  bugiardi. 

10  che  bugiardo  non  sono,  dico  invece  che  la  parola  abietta  si  adatta 
alla  menzogna  che  dice  : 

«  La  prova  fatta  dall'arte  patria  in  questa  quarta  sua  Mostra 
consente  che  gli  animi  degli  italiani  si  aj)rano  a  liete  sj^eranze  ». 
Quando  le  liete  speranze  ci  sono  fatte  concepire  dai  lavori  che  egli 
chiama  «  valorosi  saggi  d'artisti,  devoti  ad  una  verità  non  abietta  », 
fra  i  quali  l'attacapanni  detto  Papa  Silverio,  la  scultura  clorotica  della 
Vieta,  la  cenciosa  juttura  cotta  in  padella  nell'  olio  rifritto  del  Fa-  •/ 
vretto,  ecc.  Quando  il  Massarani  dice  :  ....  in  mezzo  a  troiìpi  soggettiicci  di 
scarso  concetto^  si  è  scordato  che  i  primi  capi  d'opera  dei  tempi  antichi, 
che  sono  ancora  conservati  nelle  gallerie  come  tante  reliquie,  che  formano 
l'orgoglio  delle  Nazioni  che  gli  j)ossiedono,  che  fanno  girare  la  gente  da  . 
una  parte  all'altra  del  mondo,  sono  dei  soggettucci,  quali  V Arrotiìw^  i 
Lottatori,  il  Giocatore  di  bocce,  il  Gladiatore,  il  Fauno  briaco,  il 
Torso  di  Fidia,  il  Baijaszo  che  fa  le  capriole,  il  Gladiatore  che  si 
leva  il  sudore  con  la  daf/a,  ecc.  tutti  soggettucci  indegni,  secondo 

11  Massarani,  di  esser  conservati  con  tanta  gelosia. 

Ma  lo  sa  egli  perchè  questi  soggettucci  sono  sempre  tanto  am- 
mirati ?  Per  l'arte  che  è  in  essi:  guardando  V  Arrotino  si  ammira 
l'arte  e  non  il  soggetto. 

XII. 

Quando  voglio  sentir  di  questa  musica,  diceva  un  borghese  a 
S.  Carlo  di  Napoli  udendo  la  marcia  del  Profeta,  vado  in  chiesa  e 
non  al  teatro.  Ma  se  la  musica  è  bella,  non  vale  lo  stesso  che  sia 
al  teatro  o  in  chiesa^  Lo  stesso  direbbe  Tulio  Massarani  e  aggiun- 
gerebbe :  Quando  voglio  vedere  una  donna  che  tìla,  un  uomo  che 
fuma  e  un  bambino  clie  piange,  non  ho  bisogno  di  andare  all'È- 
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sposizione.  Ma  se  l'arte  è  bella,  che  l'uomo  fumi,  arruoti  un  pai- 
di  forbici  o  si  getti  nella  voragine  come  Curzio  ;  che  la  donna  fili, 
o  tessa  la  tela  come  Penelope;  che  il  bambino  pianga,  o  faccia  le 
carezze  a  Gresù  come  S.  Griovanni,  non  è  lo  stesso?  Se  l'arte  è  bella, 
che  l'uomo  o  la  donna  siano  grandi  tre  metri  o  sei  centimetri,  non 
è  lo  stesso"?  Se  l'arte  è  bella,  che  l'oggetto  sia  in  gesso,  in  marmo, 
in  bronzo,  in  terra,  in  oro,  in  x^ietra  o  in  argento,  non  è  lo  stesso f 
Che  linguaggio  ci  vuole  per  far  capire  a  questi  scribacchini  che  il 
pane  è  pane  e  il  vino  vino?  Il  ragionamento  parrebbe  logico;  ma 
non  tutti  lo  capiscono,  e  fra  questi  c'è  Tulio  Massarani. 

Anche  a  me  è  avvenuto  lo  stesso,  quando  ho  udito  parlare  di 
algebra  e  di  cosmografia;  ma  per  paura  di  dire  uno  sproposito,  son 
sempre  stato  zitto  come  un  olio;  così  facendo  non  ho  mai  dato  il 
diritto  a  nessuno  di  mortificarmi  colle  parole  ch'io  rivolgo  al  signor 
Tulio  non  per  altro  che  per  valermi  del  diritto  che  mi  ha  dato  colla 
sua  relazione  —  e  specialmente  poi  quando  si  azzarda  a  dire  : 

«...  e  in  mezzo  ad  opere,  notevoli  bensì  per  bravura  di  fare, 
ma  impresse  di  una  volontaria  e  quasi  cercata  volgarità  ...» 

Ecco  un  altro  punto  che  m'impone  il  dovere  di  adempiere  per 
la  seconda  volta  una  delle  opere  di  misericordia.  Ma  avanti  d'in- 
segnare al  Senatore  che  cosa  sia  quella  cercata  voìgarità^  importa 
dire  prima  di  tutto  che  essa  è  quella  che  regge  il  decoro  dell'espo- 
sizione di  Torino  e  che  rappresenta  il  piccolo  nucleo  di  quelli  che 
fanno  l'arte  per  l'arte;  di  quelli  che  per  mettere  in  regola  la  loro 
coscienza  artistica,  non  si  arrestano  quando  il  lavoro  è  giunto  ad 
essere  sufiiciente  i)er  il  pubblico,  ma  vanno  avanti  e  distruggono 
spesso  le  parti  già  lodate  che  apporterebbero  loro  un  sicuro  gua- 
dagno, per  ottenere  ciò  che  non  x)uò  essere  a|)i)rezzato  che  dalle 
persone  più  intelligenti  della  loro  classe. 

Sono  di  quelli  che  quando  modellano  o  dipingono  fanno  sem- 
plicemente quello  che  la  natura  presenta  al  loro  sguardo  ;  e  senza 
alcun  pregiudizio  di  scuola,  fanno  tutto  quello  che  vedono,  come  i)er 
esempio  :  se  il  dorso  di  una  mano  sta  in  cento  piani,  essi  li  fimno 
tutti  e  cento,  i)er  la  senijilice  ragione  che  ci  sono  e  gli  credono  per 
conseguenza  necessari  ad  un  buon  resultato  ;  e  sono  stati  per  tal 
modo  sinceri  e  onesti.  Ma  il  fargli  tutti  non  è  da  tutti,  perchè  non 
è  dato  a  tutti  di  vederli.  Ecco  il  i)unto  \)\\\  serio,  siccome  quello 
ohe  stabilisce  il  maggiore  o  minor  valore  di  un'opera  e  fa  distin- 
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guere  l'arte  buona  dalla  cattiva.  Perchè  se  il  tener  conto  ingenua- 
mente di  tutto  ciò  che  si  vede,  volesse  dire  fare  tutto  quello  che 
è,  sorgerebbero  delle  opere  che  non  differirebbero  fra  loro  che  per 
il  carattere  individuale  dell'artista  e  sarebbero  giù  i^er  su  della  stessa 
importanza  se  non  del  medesimo  interesse.  Ma  il  male  si  è  che  i 
cento  piani  non  sono  visibili  a  tutti,  e  che  lo  scorgerli  dix)ende  il 
pili  delle  volte,  o  quasi  semx)re,  dalla  mente  ]}ìn  che  dagli  occhi  i 
quali  li  vedono  doi)o  che  la  mente  gli  ha  scoi)erti.  Vorrei  spiegarmi. 
Un  contorno  ci  palesa  l'esistenza  di  un  piano  che  l'occhio  cerca  e 
non  trova  ;  ma  il  juano  esiste  e  bisogna  rintracciarlo.  In  questo  caso 
comincia  il  lavoro  della  mente,  la  quale  interx)etrandone  la  natura 
lo  rende  intelligibile  all'occhio  e  per  conseguenza  alla  mano  che  sa 
dove  x>osarsi.  I  i^iani  hanno  apparenza  e  natura;  e  ve  ne  sono  di 
quelli  che  per  la  loro  posizione  di  fronte  alla  luce,  perdono  l'axjpa- 
renza,  e  i)er  conseguenza  non  sono  visibili  se  non  a  chi  ha  il  dono 
di  saperli  rintracciare. 

Qui  occorre  fare  una  breve  classificazione,  ed  è  questa:  Piani 
cornioli,  piani  speciaìi  e  piani  occulti.  Si  capisce  che  i  piani  coniuni 
sono  quelli  che  trovansi  immancabilmente  sulle  superfìci  di  tutti 
gli  uomini,  se  si  tratta  di  uomini;  i  piani -s^^ec/V/Zi  quelli  che  influi- 
scono a  dare  un  carattere  opposto  alle  fìsonomie  ;  i  piani  occulti 
quelli  che  non  resultano  dal  chiaro-scuro,  e  per  conseguenza  celati 
a  chi  lavora  con  gli  occhi  solamente.  Tutti  questi  piani  hanno  ef- 
fetto e  natura.  Chi,  lavorando,  si  limita  all'effetto  dei  piani  comuni^ 
cammina  con  lo  stecco  o  il  pennello  in  qualunque  senso,  levando 
roba,  a  caso,  per  creare  un  piano  concavo,  e  mettendone  per  farne 
uno  convesso  ;  e  ciò  dura,  finché  l'occhio  non  vede  un  chiaro-scuro 
approssimativo  ed  un  apx^rossimativo  contorno.  Chi  fa  cosi,  ese- 
guisce una  parte  con  un  terzo  soltanto  dell'intero  dei  piani  e  per 
conseguenza  con  due  terzi  di  meno  di  tutti  i  contorni  ;  e  i  pochi 
piani  e  contorni  prodotti  a  caso  formano  delle  buche  inù  o  meno 
profonde  nelle  parti  concave  e  dei  bubboni  più  o  meno  si3orgenti 
nelle  convesse.  È  inutile  dire  che  le  opere  così  fatte  appartengono 
all'arte  cattiva  ;  come  pure  di  arte  cattiva  sono  caratteri,  la  timi- 
dezza nella  fattura,  le  oscillazioni  nella  superficie  e  gli  onduleggia- 
menti  nei  contorni. 

Io,  per  esempio,  pretendo  d'intendermi  di  tutto  ciò,  e  quando 
osservo  un  lavoro  m'accorgo  subito  se  l'artista  ha  visto  o  non  ha 


visto,  o  se  guardando  non  ha  saj)uto  vedere.  Ammette  il  signor 
Tulio,  elle  chi  ha  l'occhio  così  scarico  possa  permettersi  di  dire  che 
il  Grimy  di  Torino  ha  oltraggiato  l'arte,  i^remiando  dei  lavori  nei 
quali  essa  non  si  accinse  nemmeno  a  far  le  prove*? 

XIII. 

Fanno  invece  delle  opere  d'arte  buona  chi  studia  la  natura 
dei  piani,  chi  interpetra  la  ragione  del  chiaro-scuro,  chi  cerca  la 
causa  dell'effetto,  ed  infine  chi  fa  tutti  quanti  i  i)iani,  elaborando 
il  modo  di  generarli,  se  questo  debba  sempre,  relativamente  alla 
l)arte  essere  franco  o  a  sentita,  brutale  o  gentile,  grave  o  leggero, 
lesto  o  agiato;  se  lo  stecco  o  il  pennello  debbano  camminare  dal- 
l'alto in  basso,  o  da  destra  a  sinistra  —  tutti  quei  sensi  infine  e  tutti 
quei  modi  che  vengono  suggeriti  dal  lavoro  della  mente,  ora  per 
attaccar  bene  un  braccio,  ora  una  gamba,  quando  per  incassar  bene 
il  collo  sul  tronco  e  la  testa  sul  collo. 

Ecco  in  che  cosa  consiste  la  cercata  vol(/arità.  Anche  i  Greci 
hanno  avuto  questo  torto,  poiché  anch'essi  facevano  così,  e  i  Tre- 
centisti pure.  Nei  soggettucci  del  Fauno  briaco,  del  Fauno  dannante, 
del  Giuocatore  eli  bocce,  deìV Arrotino,  dei  Lottatori,  del  torso  di  Fidia, 
c'è  questa  specie  d'arte,  sebbene  assoggettata  ad  un  altro  principio  ; 
ed  è  per  essa  che  quei  soggettucci  hanno  durato,  durano  e  dure- 
ranno ad  esser  belli.  E  sempre  belli  j^ur  si  mantengono  i  sogget- 
tucci di  scarso  concetto  delle  tanto  vantate  e  preziose  novelle  di 
messer  Giovanni  Boccaccio,  le  quali,  secondo  il  Massarani,  sareb- 
bero impresse  di  una  cercata  volgarità. 

XIV. 

I  Greci  differivano  da  noi  in  due  cose  principalmente  :  la  prima 
ccmsisteva  nella  trascuranza  del  sentimento  i^er  la  forma,  mentre 
noi  trascuriamo  la  forma  per  il  sentimento  ;  e  fin  qui  il  torto  è  da 
ambe  le  parti.  La  seconda  è  che  loro  facevano  il  tutto  per  le  parti 
e  noi  le  jjarti  per  il  tutto;  e  in  questo  caso  la  ragione  è  nostra, 
inquantocliè  le  parti  devono  servire  all'espressione  di  una  statua 
ed  esser  buone  separatamente.  Non  è  che  in  questo  senso  che  la- 
vorano quelli  le  cui  oliere  sebbene  notevoli  j^^y  bravura  di  fare  sono 
impresse  ^7/  una  volontaria  e  quasi  cercata  volgarità. 
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Nel  GÌHOcatore  di  bocce,  che  tanto  onora  la  Nazione  che  lo  i^os- 
siede,  c'è  la  stessa  cercata  voìf/arità  che  è  nel  Giuoco  della  trottola: 
la  stessa  precisa;  perchè  la  statua  del  greco  scultore  ci  dimostra 
chiaramente  che  Punico  scopo  e  fine  di  quell'opera  fu  l'espressione, 
come  unico  scopo  e  fine  fu  nel  Rivalta  l' esi^ressione  del  tiratore 
di  trottola.  Un  giuocatore  rappresenta  la  statua  greca  e  un  giuo- 
catore  la  statua  del  Rivalta.  Infatti  tutt'e  due  questi  lavori  espri- 
mono ugualmente  lo  stato  di  sospensione  d'animo  e  il  trattenuto 
respiro  che  avviene  in  questi  due  giuocatori,  i  quali  seguono  col 
pensiero,  secondano  col  gesto  e  fissano  con  lo  sguardo,  il  giuoca- 
tore greco  la  jjalla,  e  quello  fiorentino  la  trottola.  Colla  differenza, 
che,  dove  lo  scultore  greco  mancò,  ne  fu  causa  lo  stile  ;  e  non  es- 
sendo a  questo  vincolato  il  Rivalta  giunse  a  rendere  più  viva  la 
sua  statua.  Il  Giuocatore  di  bocce  è  meno  ^ivo,  ma  meglio  fatto,  e 
la  ragione  è  questa  ;  che  i  Greci  tenevano  in  gran  pregio  l'arte  ed 
i  Moderni  no  ;  loro  curavano  la  fattura  e  noi  la  trascuriamo  ;  ra- 
gione i^er  cui  loro  hanno  fatto  molte  e  belle  statue  che  sono  giunte 
fino  a  noi  rispettate  e  conservate  come  tante  reliquie,  e  sebbene 
non  siano  più  corrispondenti  al  mutato  indirizzo,  imi)ongono  rispetto 
anche  a  coloro  che  le  giudicano  severamente. 

È  inoltre  da  sapere  che  la  cercata  volgarità  del  Pollaiolo^  del- 
l''Avvicinarsi  della  procella,  del  Giuoco  della  trottola,  della  Cicala, 
delle  Sorelle  di  latte,  delV  Autunno,  delV  Ost ricaro,  della  Madre  e 
delV  Incontro  per  le  scale,  tende  a  far  l'arte  come  la  facevano  i 
Greci,  sprigionandola  da  tutti  i  pregiudizii  di  stile  che  impedivano 
agli  artisti  d'allora  di  fare  le  statue  vive  ;  e  noi  che  vogliamo  anzi 
tutto  la  vita,  ci  siamo  resi  liberi  da  ogni  pregiudizio,  perchè  ab- 
biamo potuto  convincerci  che  essa  non  imò  resultare  che  dallo  studio 
ingenuo  della  natura,  tenendo  conto  di  tutte  le  sue  parti  e  del  loro 
l^roprio  carattere. 

Il  signor  Tulio  dovrebbe  considerare  ancora  che  i  grandi  sog- 
getti in  arte  sono  soltanto  quelli  che  per  se  stessi  dimostrano  mag- 
giore valentia  artistica;  per  conseguenza  è  un  gran  soggetto  quello 
che  rappresenta  la  natura  in  movimento,  e  assai  men  grande  quello 
che  esi^rime  la  natura  ferma;  e  più  che  il  momento  scelto  è  fugace, 
e  più  arduo  è  il  tema,  per  la  ragione  che  manca  all'artista,  non 
solo  il  temj)o  di  copiare  comodamente  le  parti,  ma  anche  quello 
di  guardare  un  insieme  per  potere  almeno  adocchiare  da  che  leggi 
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dipenda  una  data  espressione  e  in  che  linee  risieda.  Che  la  natura 
sia  ferma  o  in  movimento,  non  si  può  far  bene  nell'arte,  se  i)rima 
di  lavorare  non  s'impara  a  vedere.  Immaginatevi  ora  la  differenza 
che  esiste  nello  studio  di  osservazione  fra  una  cosa  ferma  ed  un'altra 
in  gran  movimento. 

Se  il  Fedi,  il  Ferrari,  il  Varni,  il  Vela,  si  fossero  provati  in 
tutta  la  loro  vita,  anche  x^er  una  sola  volta,  a  far  piangere  e  ri- 
dere una  testa,  nonché  a  mettere  una  figura  in  movimento  di  ro- 
tazione o  di  corsa,  se  si  fossero  provati,  avrebbero  finito  col  rom- 
pere gli  stecchi  e  buttar  via  la  creta,  per  dopo  correre  a  chiedere 
perdono  agli  artisti  della  cercata  volgarità  ;  poiché  dopo  aver  pro- 
vato, avrebl)ero  detto,  guardando  pentiti  e  arcii)entiti  i  lavori  ca- 
lunniati :  Come  hanno  fatto  a  farli  ?  ! 

Un'opera  d'arte  per  essere  conij^leta  deve  esser  bella  come  sen- 
timento e  come  forma,  e  l'espressione  deve  resultare  da  una  buona 
forma.  Il  merito  non  consiste  nella  scelta  di  una  testa,  ma  nel  modo 
di  renderla;  e  se  questo  merito  è  conforme  a  quello  innanzi  citato, 
la  testa  sarà  bella  anche  se  la  fisonomia  è  bruttissima. 

Masaccio  ha  fatto  con  delle  bruttissime  fìsonomie  delle  teste 
bellissime,  e  la  sua  fama  dura 

E  durerà  quanto  il  mondo  lontana,  (1) 

non  per  altro  che  per  la  sua  cercata  volgarità. 

Non  mi  dilungo  perché  non  voglio  fare  un  trattato,  né  saprei 
farlo  quand'anche  lo  volessi.  Ma  oramai  voglio  dire  anche  questa. 

Il  Bartolini  fu  grande  perché  fu  amante  del  vero,  sebbene  ai 
suoi  tempi  fosse  proibito  il  farlo  ;  amò  il  vero,  mji  non  a  metà 
come  fa  oggi  il  mezzo  ceto  degli  artisti  ;  lo  amò  per  intero,  lo  amò 
fino  alla  deformità,  per  la  semplice  ragione  che  non  cessava  di  esser 
vero.  E  se  i  parrucchieri  della  letteratlira  come  il  Massarani,  Pan- 
zacchi  e  compagni,  fossero  vissuti  al  suo  tempo,  lo  avrebbero  lapi- 
dato X3er  avere  egli  obbligato  i  suoi  scolari  a  modellare  un  gobbo. 

Il  Bartolini  arrivò  fino  a  tal  punto  per  essere  nauseato  dalla 
ripetizione  delle  greche  forme  che  gli  artisti  riproducevano  copian- 
dosi fra  loro,  per  rispiarmio  di  fatica  e  di  spesa,  e  allontanando  per 
tal  modo  sempre  più  l'arte  dalla  natura. 


(1)  Dante,  Inf.  II,  v.  60. 
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XV. 

Dopo  tutto  sentiamo  la  necessità,  e  in  pari  tempo  il  dovere 
di  dire  un'  ultima  verità,  la  quale,  mentre  esce  mal  volentieri  dalla 
nostra  penna,  giungerà  ingratissima  agli  orecchi  di  molti,  e  special- 
mente di  quelli  che  si  sono  sgolati  a  gridare  che  la  prova  dell'arte 
all'Esposizione  di  Torino  è  stata  splendida. 

Nemici  di  tutto  ciò  che  può  illudere  e  abituati  a  chiamare  le 
cose  col  loro  proprio  nome,  dichiariamo,  e  non  senza  un  grande  di- 
spiacere, che  la  mostra  di  Torino  presenta  invece  l'aspetto  puro  e 
semini  ice  di  un  magazzino  di  quadri  e  statue,  piuttosto  che  quello 
di  una  vera  e  propria  esposizione  di  Belle  Arti  :  nè  potrebbe  essere 
altrimenti,  inquantochè  gli  artisti  al  giorno  d'oggi  pensano  a  ven- 
dere avanti  di  cominciare  a  studiare;  e  ce  lo  dimostra  l'infinito 
numero  di  lavori  nei  quali  è  manifesto  soltanto  il  fine  della  vendita. 
Basta  questo  fatto  per  provare  che  in  Italia  non  si  studia;  e  se 
non  si  studia  o  si  studia  male,  non  si  può  far  bene. 

L'Esposizione  di  Torino  è  una  vera  Babele  dove  fra  molte 

Diverse  lingue,  orribili  favelle  (1) 

l'arte  toscana  si  è  provata  a  parlare  italiano;  ma,  per  la  ragione 
che  la  lingua  italiana  è  meno  nota  in  Italia  delle  lingue  straniere, 
l'arte  toscana  non  è  stata  capita,  e  tanto  meno  poi  a  Torino,  dove 
la  lingua  italiana  è  stata  sempre  reietta. 

L'arte  italiana  non  esiste.  Neil' esjjosizione  sono  rajjpresentati 
tutti  i  dialetti  d' Italia.  L'arte  si  è  presentata  in  maschera,  e  per 
sedurre  i  visitatori  si  divincola  in  mille  sensi  più  o  meno  osceni. 

Pochi  sono  quelli  che  tentano  un'arte  schietta  e  sicura  di  se 
stessa,  e  questi  sono  quegli  artisti  conosciuti  con  nome  di  realisti^ 
i  quali  non  sono  altro,  del  resto,  che  dei  pittori  e  scultori  che  si 
provano  a  divenirlo. 

Non  c'  illudiamo  :  diciamo  le  cose  come  sono  e  così  troveremo 
il  modo  di  correggere  quei  difetti  che  c'  impediscono  di  migliorare. 
Diciamo  la  verità  ;  e  giacché  ci  sono,  voglio  finir  di  dirla  tutta 
intera. 


(1)  Dante,  Inf.  III,  v.  24. 
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Lo  sax)ete  perchè  le  cose  d'Italia  vanno  male?  Perchè  per  ora 
non  c'è  nè  arte  nè  letteratura  italiana?  Perchè  gli  sforzi  dei  meglio 
eletti  riescono  vani  e  inutili,  e  abortisce  per  conseguenza  o  ritarda 
lo  svilupi^o  di  ogni  buona  cosa?  Perchè  l'Italia  continua  ad  essere 
una  Locanda  e  nulla  di  inù  che  una  Locanda  ?  Perchè  degli  uomini 
come  Tulio  Massarani  ce  n'è  troppi! 


1880 


Ippolito  Castiglioni. 


Artisti  e  critici 


In  mezzo  a  tante  chiacchiere  stucchevoli  ed  insulse,  io  provo 
un  gran  sollievo  ogni  volta  che  m'imbatto  in  una  di  quelle  que- 
stioni che  costringono  la  critica  a  uscire  un  x>oco  dai  vaniloqui  scon- 
clusionati e  cento  volte  rifritti,  colla  promessa  non  vana  di  qualche 
conclusione  positiva.  Allora  io  mi  sento  meglio  ;  e  la  penna  coscien- 
ziosamente adoperata  non  mi  sembra  inii  inutile  arnese,  e  ringrazio 
con  animo  sincero  chi  mi  porge  occasione  buona  di  discutere,  senza 
badare  piìi  che  tanto  ai  modi  e  alle  prammatiche  con  cui  la  di- 
vscussione  viene  intavolata. 

In  prova  di  ciò  che  dico  oggi  i  miei  ringraziamenti  io  li  rivolgo 
al  signor  Ippolito  Castiglioni. 

Chi  fra  i  lettori  del  Fanfidla  della  Domenica  conosce  il  suo 
opuscolo  (1)  non  si  meravigli.  A  me  in  quelle  pagine  jiiìi  che  bat- 
tagliere aggressive,  e  più  che  aggressive  spesso  irruenti  ed  inso- 
lenti, è  parso  di  sentire  il  grido  sincero  d'una  coscienza  d'artista; 
e  ciò  basta  a  farmi  passar  sopra  a  moltissime  cose.  Quella  coscienza 
Ila  seguito  il  consiglio  d'  Otello  ; 

 e  il  suo  peggior  concetto 

Con  la  peggiore  sua  parola  esprime. 

(1)  I  critici  profani  all'  Esposizione  Nazionale  di  Torino,  Firenze,  ti- 
pografia del  Vocabolario,  1880,  qui  riprodotto  da  p.  209  a  p.  236. 
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Che  c'è  da  ridirei  Io  penso  clie  se  alcune  sue  invettive  non 
hanno  fondamento  di  ragione,  cadono  da  se  come  quadrella  spun- 
tate ;  se  lo  hanno,  e  ben  vengano  !  Tutt'  al  più  si  j)otrebbe  con- 
dannare la  forma;  e  si  potrebbe  da  chi  è  colpito  i)iù  brevemente 
rispondere  per  le  rime  ;  ma  avremmo  un  battibecco  di  piii  senza 
alcun  gusto  e  profìtto.  Meglio,  molto  meglio  a  mio  avviso,  ricor- 
darsi che  Orazio  prima  di  concedere  illimitata  venia  ai  i^oeti,  la 
concedeva  ai  pittori  o  scultori  che  sieno,  e  buttata  via  la  brutta 
corteccia  dell'opuscolo,  esaminarlo  nella  intima  sostanza. 

Un  pensiero  vi  domina:  Scriver  cVarte  senz^ essere  artista  (1), 
ossia  senza  esser  pittore  o,  come  volgarmente  si  dice,  non  essendo 
del  mestiere,  è  stolta  e  biasimevole  pretesa.  Possedere  cultura  let- 
teraria e  artistica,  avere  con  lungo  uso  e  studio  educato  il  gusto, 
affinato  il  criterio  a  cogliere  le  diverse  manifestazioni  del  bello,  non 
basta.  Tutto  ciò  conferisce  appena  un  catecumenato  insignificante 
e  incompetente  ad  ogni  ufficio.  Arriva  il  diacono  che  grida:  foras 
catecumem  !  e  bisogna  che  tutti  escan  dal  tempio,  lasciandovi  soli 
i  preti  a  celebrare. 

Insomma  è  l'assoluta  esclusione,  da  ogni  giudizio  d'arte  che 
l'autore  dell'opuscolo  domanda  ;  della  critica  e  dei  critici  quali  oggi 
s'intendono  da  tutti  in  ogni  paese  civile.  In  ciò  il  giudizio  del  si- 
gnor Castiglioni  è  chiaro,  assoluto  ed  anima  da  cima  a  fondo  tutto 
il  suo  accalorato  discorso.  Così  la  sua  idea  ha  per  lo  meno  il  me- 
rito di  trascendere  ogni  giudizio  di  persona,  e  si  accampa  solenne- 
mente come  un  principio  universale. 

* 

Benone.  Presa  così  in  astratto  l' idea  è  tanto  lontana  dallo  spia- 
cermi che,  se  potessi  fabbricare  un  mondo  a  modo  mio,  ce  la  met- 
terei dentro  volentieri.  Ma.  siccome  questo  mio  non  è  che  un  desi- 
derio onesto  e  vano,  vediamo  come  stieno  le  cose  nell'ordine 
dei  fatti. 

Nell'ordine  dei  fatti  l'arte  non  vive  in  sè  sola  e  per  sè  sola. 
Se  questa  sublime  solipsia  (direbbe  il  buon  Maroncelli)  potesse  esi- 
stere, la  nostra  discussione  sarebbe  finita  prima  di  cominciare.  Ma 
l'arte  vive  nella  società  e  per  la  società,  e  se  m'eccettuate  qualche 


(1)  Vedi  retro  p.  221 
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rarissimo  e  privilegiato  artista,  usignolo  solitario  che  canta  solo  per 
ascoltarsi  nel  silenzio  della  notte,  tatti  gli  altri  escono  all'aperto 
colle  loro  opere  in  cerca  d'un  pubblico  che  le  giudichi  e  le  compri. 

Mettiamo  subito  da  parte  questa  brutta  idea  del  comprare,  x^er- 
chè  non  offenda  colla  sua  volgarità  i  nervi  irritabili  dell'artista,  ed 
esaminiamo  pacatamente  chi  debba  esser  chiamato  a  quel  delicato 
ufficio  del  giudicare. 

Il  gran  pubblico?  Io  credo  che  il  signor  Ippolito  .  Castiglioni, 
come  il  precitato  Otello,  s'acconcerebbe  a  esser  «  rosj^o  d' infesta  pa- 
lude, »  jiiuttosto  che  artista  in  balìa  al  giudizio  di  quelli  che  egli 
chiama  i  borghesi,  i  droghieri,  il  pubblico  infine  nella  sua  univer- 
salità numerica  e  plebiscitaria.  L'opuscolo  su  questo  i3unto  è  tanto 
chiaro  ed  esplicito,  che  non  c'  è  bisogno  d'altre  parole. 

Grli  artisti?  E  vada  per  gii  artisti  ;  ma  non  crediate  che  all'atto 
pratico  l' impresa  sia  molto  facile,  i^erchè  il  signor  Ippolito  Casti- 
glioni comincia  col  dichiararvi  che  i  veri  artisti  mirano  colle  loro 
opere  ad  una  eccellenza,  la  quale  non  può  essere  apprezzata  che 
dalle  persone  più  intelligenti  della  loro  classe  (1).  Capite  voi  tutto 
il  significato  restrittivo  di  questa  parola  «  Classe?  »  Non  basterebbe, 
a  modo  d'esempio,  essere  il  Bartolini  per  aver  titoli  sufficienti  ad 
entrare  in  una  commissione  giudicatrice  di  quadri  e  statue.  No  ;  i 
pochissimi  eletti  per  la  scultura  non  possono  giudicare  una  spanna 
più  in  là  delle  plastiche,  e  i  pochissimi  eletti  per  la  pittura  guai 
se  metton  lingua  fuorché  in  materia  di  quadri  !  Ma  qui  le  difficoltà 
non  finiscono.  Questi  pochissimi  chi  sono?  Dove  sono?  Chi  giudica 
della  scelta  di  questi  giudici  ?  La  rinomanza  universale  ?  Eh  via  ! 
Ma  non  ci  avete  voi  provato,  in  modo  più  chiaro  del  brodetto  spar- 
tano, che  quando  un  artista  è  arrivato  all'apice  della  fama  è  ap- 
punto allora  che  egli  comincia  a  cessar  d'essere  dei  più  intelligenti 
della  sua  classe,  cioè  a  non  capir  più  nulla  dell'arte  nuova  e  dei 
suoi  giovanili  ardimenti?.... 

*  * 

In  pratica  tutto  questo  sarebbe  l'assurdo;  e  però  io  suppongo 
che  l'autore  dell'opuscolo  voglia  contentarsi  di  mantenere  la  sua 
premessa  in  senso  più  largo,  vale  a  dire  che,  esclusi  sempre  i  cri- 

(1)  Vedi  retro,  a  p.  230. 
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tici  presenti,  ogni  giudizio  d'arte  sia  riservato,  in  genere,  agli  ar- 
tisti propriamente  detti,  a  quelli  cioè  che  trattano  pennello,  sesta 
o  mazzarolo. 

Avremmo  quindi  l'arte  giudicata  solo  dagli  artisti;  cioè  un 
circolo....  che  io  mi  guarderò  bene  dal  chiamare  vizioso!  Ma  i)er 
questo  apj)unto  rinuncio  a  qualificarlo  e  definirlo.  —  Il  pittore  A. 
dovrebbe  giudicare  il  gruppo  dello  scultore  B.  e  questi  o  ricam- 
biare il  giudizio  o  rifarsi  pronunciando  intorno  a  un  progetto  ar- 
chitettonico del  signor  Z....  Il  pubblico  starebbe  ad  ascoltare  tutto 
in  silenzio  e  «  senza  battere  le  ciglia  »  come  Don  Magnifico  nella 
Cenereniola  

Ma  qui  ci  vorrebbe  la  penna  di  Molière,  o  di  Manzoni,  per 
descrivere  il  triste  e  ridicolo  spettacolo  che  diventerebbe  il  mondo 
dell'arte,  riformato  seccando  il  x^iano  del  signor  Ippolito  Castiglioni. 
Ci  A^orrebbero,  o  Manzoni!  i  tocchi  stupendi  della  tua  scena  fra  il 
conte  Zio  e  il  padre  provinciale  ;  e  la  tua,  o  Molière  !  1'  arguzia  in- 
superata con  cui  dii^ingevi  i  mutui  incensamenti  e  le  insidiose  can- 
zonature de'  tuoi  Trissotin  e  de'  tuoi  Vadius!.... 

* 

E  voi  credete  che  il  i^ubblico  rimarrebbe  a  lungo  sj)ettatore  di 
queste  scene ^  No,  il  i)ubblico  accortosi  i>resto  della  sua  fiilsa  posi- 
zione, non  vi  lascerebbe  il  temjjo  di  rider  di  lui;  e  vi  lascerebbe 
a  i)Oi)olare  da  voi  soli  le  vostre  esposizioni,  a  decretarvi  Pun  l'altro, 
X)iù  o  meno  seriamente,  le  sconfitte  e  i  trionfi. 

Parliamo  sul  serio  :  sono  già  troppo  allentati  i  vincoli  che  uni- 
scono Parte  e  la  società.  Non  date  voi  l'ultimo  strappo,  doman- 
dando l'impossibile. 

E  dovreste  anche  lasciar  da  parte  una  buona  volta  quella  cer- 
t'aria  da  misteri  Eleusini  che  voi  andate  pigliando  ogni  volta  che 
parlate  dell'arte  vostra!  Sì,  lo  sajjpiamo;  in  ogni  arte  vi  ha  una 
l^arte  recondita,  la  quale  non  si  nasconde  che  a  quelli  che  con  pa- 
ziente studio  indagano  il  magistero  tecnico  che  dà  forme  visibili  e 
X^alpabili  alle  concezioni  dell'artista.  Ma,  x^er  carità,  non  mi  soste- 
nete che  qui  sta  tutta  l'arte,  e  questo  sia  il  solo  campo  dove  l'in- 
telletto e  il  sentimento  umano  x)ossono  x>ercepir]a  !  Così  voi  la  ri- 
durreste un  geroglifico  che  apx^ena  ogni  tanto  potrebbe  innamorare 
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qualche  Champollion  e  qualche  Kosellini,  *  inducendoli  all'improba 
fatica  di  decifrarlo!  È  questo  il  vostro  sogno"?  E  quando  arrivaste 
ad  attuarlo,  credete  proprio  che  a  lei  avreste  giovato? 

Ma  l'arte,  per  buona  fortuna,  è  anche  aperta  irradiazione  del 
bello  morale  e  materiale,  è  rifacimento  potente  del  senso  della  vita 
in  tutte  le  sue  manifestazioni  multiformi  ;  e  questo  che  non  è  certo 
il  lato  suo  meno  ampio  e  vitale,  cade  appunto  sotto  il  dominio  di 
quella  che  il  signor  Castiglioni  chiama  la  critica  profana,  ed  è  in- 
vece la  critica  da  cui  —  in  tutti  i  tempi  —  l'arte  ha  ricevuti  gli 
stimoli  e  i  freni  i)iii  salutari.  E  se  altro  servizio  non  valesse  a  ren- 
derle, quello  capitalissimo  le  renderebbe  sempre  di  mantenerla  viva, 
nota,  amata  e  ricercata  in  mezzo  alla  gente  ;  e  questo  non  vi  paia 
poco. 

Oh,  se  la  critica  profana  prendesse  una  volta  in  parola  il  si- 
gnor Ippolito  Castiglioni  allora  sì  che  egli  vedrebbe  davvero  e  com- 
piutamente inaugurarsi  il  regno  dei  borghesi  e  dei  droghieri  !  Quie- 
tata quel  po'  di  festa  che  ora  le  si  fa  intorno,  vedrebbe  l'arte 
dinanzi  alla  pubblica  indifferenza,  costretta  a  scendere  dalla  condi- 
zione in  cui  vive  e  iofrivolirsi  ogni  giorno  piti  e  cancaneggiare  ma- 
gari sotto  gli  occhi  del  pubblico  distratto,  pur  di  non  morire  d'ab- 
bandono e  d'inedia.  Sono  verità  un  po'  ostiche  queste  a  inghiottire 
■da  chi  sogna  ad  occhi  aperti  le  fiere  e  sconfinate  indipendenze  di 
nin  mondo  trascendentale.  Ma  il  dissimularle  a  che  giova? 

* 

*  * 

Ma  badate  :  io  che  combatto  la  utopia  sotto  una  forma,  non 
mi  lascio  poi  abbagliare  da  un'altra  forma  di  essa.  Mentre  propugno 
la  concordia  fra  1'  arte  e  la  critica,  non  spingo  la  mia  illusione  tan- 
t' oltre  da  pretendere  che  questa  concordia  sia  piena,  inalterata, 
perpetua.  Credo  anzi  che  qualche  screzio  sia  ogni  tanto  inevitabile. 
Su  quello  che  dice  Socrate,  Parrasio  troverà  sempre  qualcosa  a  ri- 
dire; e  viceversa.  Io  fra  critico  e  artista  ho  sempre  immaginata, 
come  sola  possibile,  quella  concordia  fatale,  nel  senso  buono  delle 
parole,  ma  tramezzata  di  bronci  e  di  ribellioni  che  Marziale  descri- 
"veva  a  quel  suo  amico  : 

Diffìcilis,  facilis,  quaeruliis,  jucundus  es  idem: 
Nec  teoum  possum  vivere,  nec  sine  te. 
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Adoperiamoci  in  conseguenza  a  provvedere  da  una  parte  e  dal- 
l'altra, collo  studio,  il  buon  volere,  la  lealtà  e  la  discrezione.  Ma 
sopratutto  gli  artisti  si  guardino  dall'andare  in  bestia  e  dal  male- 
dire la  critica,  ogni  volta  che  questo  o  quel  critico  pronuncia  un 
giudizio  men  che  favorevole  a  qualche  opera  loro.  Si  trattasse  an- 
che di  un  giudizio  spropositato,  la  loro  conclusione,  se  ne  ricor- 
dino, è  sempre  troi^po  più  generale  delle  premesse! 

Quantunque  un  beli'  umore  dicesse  un  giorno  che  la  critica  è 
facile,  non  sarà  mai  da  uomo  di  si)irito  il  meravigliarsi  se  essa  è 

caduta  o  cadrà  in  molti  errori.  Storia  di  tutti  i  tempi        0  non  ci 

furono  forse  e  non  ci  saranno  in  tutti  i  tempi  anche  dei  quadri 
mal  dipinti  e  delle  statue  scolpite  male  ? 

Enrico  Panzacchi. 

1880. 


Critici  e  artisti 


Facciamo  auclie  questa.  Non  sarà  la  prima  volta  che  un  ita- 
liano butta  via  del  tempo  a  discutere  di  questioni  bizantine,  nè  che 
un  uomo  è  costretto  a  scaparsi  per  dimostrare  ciò  che  è  chiaro  e 
lampante  come  la  luce  del  sole. 

Ho  perso  il  conto  delle  lettere  che  pittori  e  scultori  valentis- 
simi ci  mandarono  dal  giorno  nel  quale  il  Fanfulla  della  Domenica 
pubblicò  uno  scritto  di  Enrico  Panzacchi  intitolato:  Artisti  e  Gritici, 
In  esso  —  forse  i  lettori  se  ne  ricorderanno  —  l'amico  nostro,  difenden- 
dosi contro  i  fieri  assalti  di  un  egregio  artista,  il  quale  si  nasconde 
sotto  il  i^seudonimo  d'Ippolito  Castiglioni,  esponeva  la  modesta  opi- 
nione che,  per  giudicare  de'  quadri  e  delle  statue,  non  ci  fosse  bi- 
sogno di  saper  tenere  in  mano  il  lapis  e  lo  scalpello.  Artisti  di  ogni 
età  e  di  ogni  scuola  s'inalberano  per  quella  affermazione,  protestano 
in  lunghissime  ej^istole  ;  le  quali  ci  chiedono  di  stampare  e,  quasi  pare 
c'  intimino  di  non  discorrere  più  di  arte,  perchè  non  abbiamo  la  de- 
bita familiarità  colla  creta  e  col  blù  di  Prussia,  col  giallo  cromo  e 
col  marmo  di  Carrara. 

Sicché  dunque,  come  diceva  il  professore  Centofanti,  chi  desse 
retta  a  codesti  egregi  signori,  a  noi  non  resterebbero  che  poche  cose 
da  fore  :  avvertire  il  rispettabile  i^ubblico  che,  mancataci  la  licenza 
dei  superiori,  d' arti  plastiche  non  si  terrà  più  jjarola  nel  nostro 
foglio  ;  ammonire  ad  un  tenij^o  i  nostri  confratelli  della  stampa  quo- 
tidiana, i  quali  non  sieno  stati  ambasciatori,  a  non  trattar  piìi  di  j)0- 
litica  estera;  invocare  dal  questore  severi  provvedimenti  perchè  sia 
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impedito  di  applaudire  o  fischiare  nel  teatro  a  chi  non  abbia  scritto 
una  mazurka  o  un  poema,  e  aspettare  il  permesso  del  medico  avanti 
di  sentenziare  audacemente  che  ci  duole  il  capo. 

Prima  di  arrivare  a  questo  punto  ci  sia  consentito  di  muovere 
certe  obiezioni  e  di  tentare  certi  ragionamenti.  Se  sbagliamo  ci  cor- 
eggano ;  promettiamo  fin  d'  ora  di  stampare  le  repliche  e  i  predi- 
cozzi degli  avversari.  Nè  temano  che  noi  sbertucciamo  la  loro  gram- 
matica, che  da  un  periodo  zopi:)0  cogliamo  il  x>retesto  a  beffeggiare 
una  diritta  argomentazione.  Le  buone  ragioni  restano  tali,  anche  se 
espresse  poco  correttamente,  e  per  farsi  render  giustizia  non  c'  è 
bisogno  di  parlare  in  punta  di  forchetta,  tal  quale  come  per  giu- 
dicare se  le  figure  di  un  quadro  sono  proporzionate  o  no,  non  c'  è 
bisogno  di  aver  fatto  i  capelli  bianchi  nelle  sale  dell'  Accademia. 
E  veniamo  al  grano. 

Degli  artisti  dunque,  soli  giudici  com^jetenti  gii  artisti.  Furono 
artisti  il  Vasari,  mettiamo,  ed  il  Mengs.  Sono  disposti  i  pittori  e 
gli  scultori  che  ci  onorano  colla  loro  corrispondenza  epistolare,  ad 
accogliere,  senza  benefizio  d' inventario,  la  eredità  delle  costoro  sen- 
tenze'? Mi  par  difficile.  Per  contrario,  si  degnano  di  concedere  qualche 
facoltà  critica,  di  confessare  che  d' arte  parlarono  e  parlano  piut- 
tosto benino  (cito  forestieri,  soltanto  per  non  dare  altrui  occasione 
(li  uscire  dal  seminato)  il  Groéthe,  il  Winkelmann,  il  Lessing,  il  Di- 
«lerot,  l'Heine,  il  Planche,  il  Balzac,  il  Taine,  l'Aboat,  il  Browing"? 
0  si  propongano  di  pigliare  a  scappellotti  il  mondo  civile,  perchè 
saluta  nel  Ruskin  il  primo  critico  di  arte  contemporaneo? 

Bisogna  prima  rispondere  a  questa  domanda  perchè,  o  si  rico- 
Qosce  l'autorità  degli  illustri  i  quali  ho  nominati,  e  allora  è  que- 
stione finita  ;  o  si  nega,  e  allora,  dato  il  tempo  che  ci  vuole  a  uaa 
olimpica  risata,  si  passa  ad  un  altro  argomento. 

* 

*  * 

Ci  fu  della  brava  gente  {brava  è  1'  epiteto  che  si  stampa  per 
parlar  con  rispetto  -  quello  che  si  pensa  è  un  altro)  la  quale,  aj^pros- 
simandosi  la  esposizione  di  Napoli,  propose  al  Ministro,  in  Parla- 
mento, di  non  s^^endere  in  acquisti  di  quadri  e  di  statue  il  danaro 
dello  Stato,  se  non  a  quel  modo  che  gli  consigliasse  una  giunta  di 
artisti  eletta  da  artisti.  Detto  fatto.  La  giunta  venne,  vide  e  perse,, 
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pare,  il  senso  comune:  perchè  i  giudizi  ch'ella  pronunciò  solleva- 
rono tale  e  sì  indecoroso  baccano  che  ancora  1'  eco  ne  dura.  Son 
pochi  mesi  e  il  pittore  Costa  e  lo  scultore  Monteverde,  compiendo 
un'  incombenza  data  loro  dal  Circolo  artistico  di  Roma,  gli  riferi- 
vano intorno  allo  stato  presente  dell'arte  nostra,  quale  si  manife- 
stava nella  mostra  nazionale  di  Torino.  Apriti  cielo  !  Parve  che 
avessero  assaltato  il  corriere  ! 

Sono  artisti,  si  o  no,  il  Costa  e  il  Monteverde*? 

—  Artisti  !...  risponde  Tizio. 

Intendiamoci  :  il  Costa  dipinge  e  il  Monteverde  scolpisce  ;  ma  a 
mio  giudicare  sono  incompetenti,  perchè  io  faccio  un'  arte  diversa 
dalla  loro.  La  loro  è  falsa,  e  la  mia,  s'intende,  è  vera;  ma  sic- 
come loro  credon  d' essere  sulla  buona  strada,  ne  viene  di  conse- 
guenza che  reputano  e  dicono  cattiva  quella  che  batto  io. 

Ah  si  '?  Ah  !  dunque  ammettete  che  le  intolleranze  della  scuola 
e  i  pregiudizi  del  metodo  possano  annebbiare  la  serenità  del  giu- 
dizio"? Pensateci  bene:  perchè,  partendo  da  cotesto  punto,  s'arrive- 
rebbe a  conchiudere  che  voi  artisti  siete  più  d'  ogni  altro  incapaci 
di  giudicare  serenamente  un'  opera  d'arte. 

* 

*  * 

Un'  aneddoto  non  ci  starà  male:  tanto  per  riposarsi.  C'era  é 
c'  è  ancora  a  Firenze,  ma  decaduto  dagli  antichi  splendori,  un  caffè 
Michelangelo,  al  pian  terreno  di  un  palazzo  di  via  Larga,  oggi  via 
Cavour  ;  palazzo  di  costruzione  ciclopica,  se  non  crollò  per  gli  spro- 
positi che  una  ventina  d'anni  sono,  nei  più  bei  tempi  della  macchia^ 
gli  artisti  convenuti  al  caffè  pronunziavano  con  melodrammatica  si- 
cumera, discorrendo  dell'arte  antica  e  moderna.  Una  sera,  me  ne 
ricordo  come  se  fosse  ora,  — l'assemblea  stava  per  isciogliersi,  e  io  an- 
cora ragazzo,  udii  questo  dialogo: 

—  «M'accompagni  a  casa?  —  »  diceva  un  pittore  ad  un  altro.  — 
Potrei  mettere  il  nome  e  il  cognome  :  basterà  ch'io  dica  che  son  vivi 
e  verdi  tutti  e  due,  l'uno  dimorante  in  Francia,  l'altro  in  Italia,  e  che 
hanno  dato  nel  dipingere  saggi  di  bellissimo  ingegno.  —  «  M'accom- 
pagni a  casa? 

—  «  A  casa  no,  fino  in  piazza  della  Signoria.  » 

—  «  Da  piazza  della  Signoria  io  non  ci  passo,  mi  tocca  a  vedere 
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quell'uggioso  David  di  Michelangelo,  che  Dio  lo  disj^erda.  Non  si  sa 
quel  che  ce  lo  tengano  a  fare,  con  quella  fionda  sulla  spalla.  Pare 
un  giuocatore  di  carolina  che  aspetti  di  far  carambolo  sulla  rossa  ». 
Non  vi  sto  a  dire  che  ajjplaiisi.  Fu  un  successone. 

—  «  Bravo  »  —  diceva  uno  —  «  almeno  lui  le  canta  tali  e  quali  !  » 

—  «  E  non  porta  barbazzale  per  nessuno  !  » 
— ^  «  E  non  si  leva  il  caj)pello  alla  routine.  » 

—  «  Quel  Michelangelo  !...  e  dire  che  lo  chiamano  il  Dante  della 
qcultura  ! . . .  » 

—  «  E  se  fosse?...  me  lo  dite  un  i)o'  alla  fine  che  cos'è  questo 
Dante?  Levategli  1'  esser  Grhibellino,  e  ditemi  quel  che  gli  resta!  » 

—  «  Bravo  !  » 

—  «  Griasto  !  » 

—  «  Boiitine,  routine^  e  routiniers  !  » 

—  «  L' hanno  col  concetto  !  Glielo  voglio  dar  io  il  concetto  ! 
Voglio  mandar  alla  Promotrice  quest'  anno  un  ciuco  grande  al  vero. 
E  questo  è  il  concetto  !  E  a  chi  non  jnace  lo  sputi  !  » 

—  «  Bravo  !»  —  «  Bene  !  » —  «  Boiitine  !»  —  «  Fallo. . .  Eh  !  lo  dici  ma 
non  lo  fai.  » 

—  «  Lo  fo,  lo  fo...  Un  ciuco  che  raglia  al  naturale  !  » 

E  dopo  aver  destituiti  Dante  e  Michelangelo,  e  sorriso  alla 
speranza  di  un  ciuco  di  più,  l'assemblea  si  sciolse  gloriosa  e  trion- 
fante. 

Ci  sono,  lo  so  anch'io,  di  quelli  che  s'impancano  a  discorrere 
d'arte,  senza  nessun  corredo  di  studi,  senza  avere  educato  il  gusto, 
senza  aver  mai  pensato  a  quel  che  l'arte  sia,  ai  suoi  modi  di  espres- 
sione, ai  suoi  intenti,  ai  suoi  limiti.  È  un  danno;  ma  che  ci  si  fa f 
Son  soli  i  pittori  e  gli  scultori  a  patirne  le  conseguenze?  Si  può 
lamentarsene;  ma  da  questo  all'affermare  clie  non  deve  scrivere  di 
cose  d'arte  chi  non  è  uso  a  tenere  in  mano  il  pennello  e  la  stecca, 
ci  corre.  Consento  volentieri  che  chi  non  sia  artista  non  potrà  in- 
fallibilmente giudicare  della  parte  tecnica  ;  ma  altri  consenta,  in  com- 
penso, che  alla  parte  tecnica  gli  artisti  sono  proclivi  a  dare  spesso 
maggiore  importanza  di  quella  che  merita,  anzi  a  pregiarla  a  sca- 
pito del  rimanente.  Ma  perchè  non  s' è  mai  sporcata  una  tela,  i^erchè 
non  s'è  mai  dato  un  colpo  di  gradina,  ci  mancan  gli  occhi  per  ve 
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dere,  il  cervello  per  pensare?  Siamo  incapaci  d'intendere  il  pensier 
vostro,  di  addentrarci  nel  vostro  sentimento,  di  raffrontare  il  vostro 
quadro  e  la  vostra  statua  col  vero?  Ma  se  avviene  talvolta  preci- 
samente l'opposto!  Avviene  talvolta  che  il  critico  riveli  all'artista  i 
l)regi  dell'  opera  sua  da  lui  non  cercati,  non  saputi,  perchè  effetto, 
non  della  riflessione  assidua,  ma  dell'  istinto  inconsapevole  e  felice. 

Comunque  sia,  i  profani  non  vi  contentano  ;  i  vostri  fratelli 
neppure;  chi  diavolo  vi  contenta  o  amabile  stirpe  irrequieta?  Io  temo 
di  saperlo,  più  temo  nel  dirlo,  ma  lo  dico.  Grli  artisti,  (faccio  le  de- 
bite numerose  eccezioni)  a  questi  sdegni  contro  i  profani,  muove 
secondo  me  una  ragione  commerciale:  quando  si  espone  una  tela 
e  una  statua,  le  si  espongono,  non  per  avere  il  giudizio  del  pub- 
blico —  che,  come  s'è  detto,  non  se  ne  intende  —  ma  per  ven- 
derle. Qualcosa  anche  al  pubblico  bisogna  concedere  ;  gli  si  lasci 
dunque  la  facoltà  di  comprare  ;  usi  esso  della  sua  facoltà  largamente, 
nessuno  se  ne  lamenterà;  non  fiati.  Dio  guardi!  ma  paghi  e  gli 
daremo  del  benemerito. 

Così  stando  le  cose,  c'  è  sempre  la  paura  che  il  critico  impor- 
tuno, mettendo  fuori  le  sue  censure,  svogli  l'amatore.  Grave  iat- 
tura; perchè  da  un  giudizio  erroneo  nell'ordine  estetico,  ci  si  può 
appellare  alla  posterità,  ma  tratte  sulla  posterità  non  c'  è  banchieri 
che  ve  le  scontino.  Ragione  per  la  quale  i  critici  veramente  com- 
petenti per  un  artista,  son  quelli  che  lodano  i  suoi  lavori  ;  compe- 
tentissimi  poi,  e  degni  d'esser  incoronati  in  Campidoglio,  se  dicono 
male,  al  tempo  stesso,  de'  lavori  degli  altri,  distruggendo  una  con- 
correnza temibile  e,  per  molti  rispetti,  fastidiosa. 

Io  intendo,  badiamo,  che  chi  faticò  lungamente  per  trarre  one- 
sto lucro  dall'opera  propria,  debba  soffrire  a  sentirsi  dire:  «avete 
faticato  invano  »  ;  debba  patire  pensando  che  forse  una  parola  men 
che  benevola  può  distruggere  a  un  tratto  speranze  lungamente  va- 
gheggiate :  lo  intendo;  ma  dovrebbero  intendere  gli  artisti  che  ognun 
fa  il  suo  mestiere  ;  che  il  Bellarmino  non  ha  posto  mai  la  critica 
fra  le  opere  di  misericordia,  nè  la  legge  annovera  i  tribunali  fra  le 
opere  pie.  Se  non  fosse  così,  bisognerebbe  lodare  il  cattivo  romanzo, 
perchè  l'autore  ha  da  pagar  la  pigione  all'ultimo  del  mese,  ap- 
plaudire al  tenore  che  stuona,  j)erchè  ha  la  moglie  di  soprapparto. 

Credano  gli  artisti  a  me,  che  non  feci  mai  male  a  nessuno  di 
loro  ;  ad  alcuno  anzi  tutto  il  bene  che  per  me  si  poteva.  Smettano 
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da  codeste  intolleranze,  e  quali  torneranno  loro  a  lungo  andare  di 
danno  non  lieve.  Se  essi  affermano  che  chi  non  è  della  congrega 
non  deve  aver  voce  in  capitolo,  a  un  po'  per  volta  non  si  troverà 
più  un  cane  che  dell'arte  e  del  suo  incremento  voglia  darsi  pen- 
siero. Scelgano:  essi  son  tutti  i  giorni  a  chiedere  che  governo,  mu- 
nicipi,  privati  dien  loro  una  mano  per  ricondurre  l'arte  all'antico 
splendore.  Se  vogliono  questi  aiuti,  non  pretendano  d' imporre  agli 
aiutatori  la  cuffia  del  silenzio  ;  se  no  facciano  le  loro  esposizioni  in 
famiglia.  Noi  non  ci  renderemo  colpevoli  di  violazioni  di  domicilio, 
e  scriveremo  d'altro,  mentr'essi,  accese  le  candele  dirimpetto  ai 
propri  paesaggi  e  ai  prox^ri  gruppi,  s'inginocchieranno  davanti,  e  se 
li  adoreranno  da  sè.  Pigmalioncini  solitati  e  stizzosi. 
6  febln-aio  1881 

Ferdinando  Martini 


L'arte  e  la  critica  profana 


11  26  dicembre,  nel  Fanfulla  della  Domenica^  comparve  un  ar- 
ticolo intitolato  Artisti  e  critici,  scritto  dal  signor  Enrico  Panzacchi, 
a  proposito  dell'opuscolo  pubblicato  da  Ippolito  Castigiioni  col  ti- 
tolo :  I  critici  profani  alV  Esposizione  nazionale  di  Torino. 

In  quell'articolo  il  poeta  Panzacchi  ringrazia  Ippolito  Castigiioni 
per  avergli  dato  occasione  di  discutere  seriamente,  ed  Ippolito  Ca- 
stigiioni lo  ringrazia  dei  suoi  ringraziamenti  e  continua  la  discus- 
sione. 

I. 

L'  asserzione  che  i  non  esercenti  le  arti  belle  siano  giudici  in- 
competenti delle  medesime,  è  cosa  per  la  quale  non  dovrebbesi  spen- 
dere delle  x^arole  ;  ma  poiché  la  critica  profana  ha  reso  indispensa- 
bile questa  discussione,  discutiamo  pure,  e  vediamo  se  c'è  modo 
d'intendersi. 

Che  1'  opera  d'arte  non  può  avere  per  giudice  competente  che 
un  artista,  è  cosa  che,  a  parer  mio,  non  si  può  esprimere  che  in 
modo  assoluto,  j)er  la  ragione  che  non  si  può  dire  due  e  due  mi 
pare  che  facciano  quattro,  essendo  il  mi  pare  in  questo  caso,  escluso 
dalla  nostra  convenzione;  nè  è,  per  conseguenza,  ammissibile  questa 
incertezza  che  per  le  menti  ignoranti  e  rimbecillite. 

Mi  spiego.  Si  può  fare  un  quadro  senza  esser  pittore"?  No.  Si 
può  fare  una  statua  senza  essere  scultore?  Nemmeno.  Dunque  per 
fare  dei  quadri  e  delle  statue  occorre,  prima  di  tutto,  saper  model- 
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lare  e  dipingere  ;  e  questa  sapienza,  senza  la  quale  non  si  possono 
eseguire  tal  genere  di  lavori,  sarà  più  eli  e  mai  indispensabile  jjer 
giudicarli.  Tant'è  vero  che  il  giudizio  migliore  si  ha  dal  migliore 
artista,  ed  il  peggiore,  dall'artista  peggiore  —  quando  però  questi  giu- 
dizi non  sono  elaborati  sotto  l'influenza  di  x^assioni,  come  avviene 
sventuratamente,  non  di  rado,  che  un  giudizio  significa  una  vendetta 
o  un  favore.  .E  questo  non  in  arte  soltanto,  ma  in  tutto. 

Spieghiamoci  bene.  Se  si  dicesse:  l'artista  farà  il  quadro  ed  il 
l^rofano  lo  giudicherà,  sarebbe  lo  stesso  che  dare  a  risolvere  un 
problema  ad  un  uomo  che  non  conoscesse  i  numeri,  il  quale  i)o- 
trebbe  benissimo  dire  e  credere  che  due  e  due  fanno  cinque  o  nove. 
Ammesso  dunque  il  caso  che  l'artista  dovesse  fare  il  quadro  e  il  non 
artista  giudicarlo,  cosa  avverrebbe  ?  Avverrebbe  che  i  buoni  pittori 
e  scultori  poserebbero  i  pennelli  e  gli  stecchi,  o  si  asterrebbero  dal 
sottoporre  i  proprii  lavori  a  tali  giudizi.  Nel  caso  contrario,  cioè 
che  i  soli  giudici  delle  opere  d'arte  fossero  gli  artisti,  accadrebbe 
che  i  migliori  fra  questi  si  animerebbero  a  lavorare,  perchè  sapreb- 
bero di  essere  capiti  e  i^er  conseguenza  apprezzati  nelle  loro  qualità, 
anche  quando  il  resultato  viene  ad  esser  loro  materialmente  sfavo- 
revole, per  essere  stati  guidati  gli  apprezzamenti  da  i>assione  o  pre- 
giudizio di  scuola  ;  e  gli  artisti  cattivi  smetterebbero  di  lavorare  o 
diminuirebbero  di  numero,  per  la  ragione  che,  non  avendo  altro  punto 
d'appoggio  che  la  x>ropria  classe  e  trovandosi  da  questa  non  curati, 
non  troverebbero  più  nè  soddisfazione  nè  tornaconto  a  lavorare.  Non 
per  questo  cesserebbero  di  esserci  gli  artisti  cattivi,  ma  sarebbero 
meno  e  meglio  intesi  dall'  arte. 

Senza  arrampicarsi  all'incerto,  al  vago,  al  nebuloso,  comin- 
ciamo dall' ammettere  che  per  fare  un  quadro  o  una  statua  bisogni, 
senza  entrare  in  tanti  altri  particolari,  saper  disegnare,  non  quanta 
s'impara  per  corredo  di  educazione,  ma  qualche  cosa  di  più.  Limi- 
tandoci anche  a  questa  parte  elementare  dell'arte,  come  si  può  fare 
a  dire,  in  coscienza,  il  disegno  del  tal  quadro  è  buono  o  cattivo  senza 
saper  disegnare?  A  me  pare  impossibile,  e  in  questo  caso  ognuno 
sarebbe  nel  dovere  di  dire,  è  impossibile^  e  non  mi  pare.  Lo  stesso 
ripeto  per  il  colorito,  tono,  velatura,  chiaroscuro,  incasso,  rapporto,  ecc. 
E  ripeto  ancora:  se  un  individuo,  che  non  sa  nessuna  di  queste  cose 
per  averle  imparate  da  qaell'  esperienza  pratica  che  si  acquista  col- 
r esercizio,  ed  asserisce,  parlando  di  un'opera,  esser  buona  l'una  o 
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l'altra  delle  succitate  particolarità  artistiche,  se  c'  indovina^  dimostra 
di  essere  stato  bene  inforjiiato  da  un  artista  ;  ed  in  tal  caso  lo  scrit- 
tore è  un'eco.  Se  sbaglia,  vuol  dire  che  è  stato  male  informato,  o  si  è 
avventurato  a  buttar  là  un  giudizio  all'  impensata,  senza  punto  preoc^ 
cuparsi  della  parte  ridicola  che,  in  simili  casi,  si  suol  rappresentare. 
Intanto  i  critici  pro  fan  i^  nei  loro  giudizii  e  apprezzamenti,  sono  tanto 
assoluti,  quanto  non  lo  è  Ippolito  Castif/Uoni^  quando  fa  questione 
di  quei  principi  nei  quali  il  modo  assoluto  è  indisijensabile. 
Mi  si.  conceda  un  altro  esempio. 

I  pittori  passati  ottenevano  l' elfetto  col  mezzo  delle  velature  e 
non  col  rapporto  dei  toni  e  valori^  come  fanno  oggi  i  buoni  artisti 
moderni.  Come  fiirà  uno  che  non  è  artista  a  riconoscere  in  un  quadro 
che  1'  effetto  resulta  da  velature,  piuttostochè  dalla  giustezza  di  rap- 
porto f  Se  di  fronte  a  un  caso  simile  si  trovano  imbarazzati  una  gran 
parte  degli  artisti  stessi,  quelli  cioè  che  hanno  studiato  male,  come 
si  troverà  colai  che  non  è  punto  artista*?  E  siccome  il  sistema  delle 
velature  per  risolvere  1'  effetto,  è  uno  dei  j^iù  grandi  errori  che  l'arte 
moderna  ha  scoperto  e  rimproverato  all'arte  passata,  è  divenuto  ora 
di  grandissima  importanza  il  distinguere  chiaramente  i  lavori  che 
hanno  questo  difetto,  da  quelli  che  non  lo  hanno. 

Tant'  è  vero  che  un  pittore  famoso,  il  cui  nome  non  citerò  jjer 
essere  troppo  noto,  volle  una  volta  cimentarsi  a  riprodurre  uno  di 
quelli  effetti  nei  quali  i  monti  pigliano  il  tono  piii  scuro  del  quadro; 
ma  per  quanto  si  affaticasse,  sudasse  e  arrabattasse,  i  monti  non 
volevano  stare  al  loro  x)Osto  e  venivano  avanti  a  una  figura  di  donna 
in  primo  piano.  Preso  da  nausea  e  scoraggiamento,  si  diede  per  vinto 
e  ricorse  all'espediente  di  f chiarirli,  per  mandarli  indietro,  sebbene 
ciò  non  fosse  comportato  dal  carattere  dell'intonazione;  e  dopo  aver 
loro  tolto  il  valore  reale  a  furia  di  velature,  con  un'altra  velatura 
turchinastra  sostituì  al  tono  reale  quello  convenzionale  che  si  suol 
dare  ai  monti  secondo  le  regole  accademiche;  e  così  ebbe  luogo  una 
di  quelle  stuona  ture  che  per  tali  sono  riconosciute  dagli  artisti  e  non 
dal  pubblico.  Il  i)rofessore  aveva  imparato  dalla  scuola  a  fare  via  via 
più  chiaro  il  tono  che  si  trovava  più  indietro,  e  tolto  da  quel  si- 
stema non  sapeva  più  dipingere.  Egli,  come  tutti  quelli  della  sua 
scuola,  fanno  il  tono  approssimativo  e  mai  intimo,  perchè  non  sanno 
contare  il  rapporto  ;  mentre  i  pittori  realisti,  che  sanno  fare  questo 
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conto,  risolvono  il  toìio  secondo  il  suo  proprio  valore  e  il  punto  in 
cui  si  trova. 

Del  resto  il  quadro  fu  finito  ed  esposto,  e  bastò  la  firma  del- 
l' autore  perchè  venisse  applaudito  e  venduto. 

II. 

Un  altro  pittore  celebre,  educato  anch'esso  alla  scuola  conven 
zionaUj  si  trovò  una  volta  seriamente  imbarazzato  perchè  il  sog 
getto  che  aveva  fra  mano  esigeva,  per  ragioni  storiche,  che  fosse 
reso  evidente  la  differenza  di  statura  fra  due  i^ersonaggi  del  quadro, 
il  più  alto  dei  quali  doveva  rimanere  nell'  indietro,  e  il  più  piccolo 
sul  davanti.  Il  caso  era  nuovo  e  parevagli  di  una  difficoltà  insupe- 
rabile :  e  ricorrendo  al  consiglio  di  un  distinto  pittore  realista  che 
capitò  nel  suo  studio,  ebbe  occasione  d'accorgersi  che  una  tale  dif- 
ficoltà non  era  j^iù  grande  di  quella  che  troverebbe  un  uomo  affa- 
mato a  levarsi  la  fame  col  pane  in  tasca,  avendogli  l'amico  dimo- 
strato che  per  fare  1'  uomo  sul  davanti  bastava  servirsi  di  un  modello 
piccolo  e  di  un  modello  alto  per  quello  indietro. 

«  E  come  faccio  a  metterli  in  prospettiva  ì  »  domandò  il 
celebre. 

«  Ricorri  alla  natura  »  gli  rispose  l'amico  «  ed  essa  t'in- 
segnerà a  mettere  in  prospettiva  le  tue  figure  anche  meglio  della 
regola,  purché  tu  sii  fedele  al  carattere  dei  modelli  ». 

«  Seguita  »  disse  con  impazienza  il  professore  che  non  aveva 
capito  nulla,  mentre  l'altro  sapeva  di  aver  detto  abbastanza. 

«  Codesta  che  tu  chiami  una  difficoltà  »,  continuò  1'  amico  «  non 
la  riguarderesti  come  tale  se  tu  fossi  convinto  che  fra  le  ricerche 
dell'arte  moderna,  le  più  nuove,  caratteristiche  ed  importanti,  sono 
il  dettaglio,  il  carattere  ed  il  gesto  :  tutt'e  tre  trascurate  interamente 
dagli  antichi.  » 

E  qui,  se  il  professore  non  avesse  stimato  necessario  l'aiuto  dei 
suo  antico  compagno  di  studi,  divenuto  ora  avversario  per  il  di- 
verso indirizzo  x^reso  da  ciascuno  di  essi,  avrebbe  risposto  in  modo 
da  intavolare  una  di  quelle  discussioni  che  da  vari  anni  sono  ca- 
gione di  grandi  e  piccoli  rancori  fra  gli  artisti  ;  ma  iavece  ascoltava 
stupidamente  l'amico,  il  quale  continuò  dicendo: 

«Non  ti  accorgi  che  la  società  presente  non  tollera  più  un 
arte  muta,  cioè  la  statua,  nel  j)roprio  significato  della  imrola^Xon 
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vedi  che  il  gesto  deve  essere  naturale  e  non  convenzionale,  come 
insegnavano  a  noi,  dicendoci  che  il  predicatore  non  doveva  oltre- 
passare con  la  punta  del  dito  la  sommità  del  capo?  L'arte  ha  oggi 
il  dovere  di  esprimersi  sinceramente  ;  e,  consistendo  la  naturalezza 
dell'espressione  nel  gesto  e  nel  carattere,  si  spiega  il  perchè  di  tali 
ricerche,  nè  si  può  parlare  delle  difficoltà  che  s' incontrano  in  queste 
specie  di  studi  senza  molto  dilungarsi.  Perciò  basterà  dire  per  ora  che 
la  differenza  che  ha  luogo,  nel  medesimo  gesto,  fra  due  persone  come 
fra  mille,  esige  degli  studi  di  osservazione  scrii  e  i^rofondi  sul  ca- 
rattere del  gesto  medesimo  ». 

Il  professore  stava  attentissimo,  ma  non  dava  alcun  segno  di 
capire,  per  la  qual  cosa  l'amico  soggiunse  : 

«  Il  movimento  di  un  braccio  dall'alto  in  basso,  da  destra  a 
sinistra  e  viceversa,  sebbene  abbia  luogo  in  tutti  per  la  medesima 
legge,  sono,  peraltro,  tante  ed  infinite  le  linee  che  il  braccio  de 
scrive  nell'  aria,  che  ognuna  di  esse  stabilisce  la  differenza  che  c'  è 
fra  gesto  e  gesto,  la  quale  differenza  si  ritrova  ugualissima  fra  tutti 
i  nasi  di  questo  mondo.  Quindi,  principiando  dalle  razze  e  nazioni, 
e  venendo  giù  giti  fino  alle  caste  e  gerarchie,  troveremo  che  i  ca- 
ratteri particolari  di  ogni  gesto,  sono  precisamente  quelli  che  distin- 
guono il  gesto  francese  da  quello  italiano,  dall'  inglese,  ecc.  ;  nonché 
il  campagQuolo  dal  cittadino,  il  prete  dal  secolare,  il  macellaro  dal 
mereiaio,  e  via  via  fino  al  punto  che  quando  il  gesto  è  invisibile, 
ci  trasmette  la  sua  differenza  nei  rumori,  cioè  nel  passo,  nelle  suo- 
nate di  campanello,  nel  bussare  alle  porte  ». 

Questa  tirata  finì  di  confondere  il  professore,  il  quale  prese  il 
partito  di  dipingere  tutt'  e  due  le  figure  egualmente  alte,  per  po- 
terle mettere  regolarmente  in  prosj)ettiva.  Cosicché  la  differenza  di, 
carattere  colla  quale  la  natura  aveva  distinto  i  due  personaggi  che 
dovevano  essere  rappresentati  nel  quadro,  era  stata  in  pittura  an- 
nullata dalla  regola. 

Vinto  con  una  transazione  il  primo  ostacolo,  il  professore  penò 
poco  a  terminare  il  suo  lavoro,  perchè  le  difficoltà  di  dettagli  furon 
messe  tutte  fuori  di  combattimento.  Il  colorito  fu  risolto  riempiendo 
i  contorni  teatrali  di  una  sola  tinta  per  le  carni,  di  un'altra  per  il 
pavimento,  di  un'altra  per  il  ^janno,  e  quindi  delle  velature  per  al- 
zare ed  abbassare  queste  tinte  secondo  come  faceva  comodo  all'au- 
tore. Nonostante  il  quadro  fece  furore. 
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«  Le  carni  sono  tanto  ben  dipinte  »  dicevano  i  visitatori  che 
paion  di  cera.  ». 

Questa  espressione  è  stoiica,  e  perciò  importantissima  e  più  che 
mai  importante  j)erchè  fu  ^pronunziata  dal  j)ubblico  minuto,  il 
quale  credeva  di  lodare  il  quadro  con  quella  feroce  critica  ;  e  l' inge- 
nuità dell'  osservazione  ci  dimostra  il  paragone  fatto  fra  la  natura  e 
l'arte,  che  in  quel  quadro  non  ricordava  il  vero,  ma  la  cera. 

I  critici  profani  suonarono  a  dojjpio  per  una  diecina  di  giorni  ; 
il  governo  creò  nel  pittore  un  nuovo  commendatore,  ed  oggi  que- 
st'  uomo  gravita  sugli  altri  e  j)uò  fare  il  bene  e  il  male  di  molti. 
È  consultato  come  un  oracolo,  non  dagli  artisti,  ma  dai  profani. 

E  di  ciò  non  si  vuole  incolpare  il  pubblico,  il  cui  gusto  sarebbe 
differente  se  il  suo  occhio  fosse  stato  differentemente  educato.  Ma 
quando  da  questo  pubblico  escono  delle  voci  tendenti  ad  accreditare 
e  sostenere  l'errore  già  riconosci ato,  ci  pa^e  che,  dal  canto  nost'O, 
si  abbia  tutta  la  ragione  d'imporre  loro  silenzio.  E  se  voi  esercitate 
il  diritto  di  i^arlare  e  di  scrivere  per  dire  quello  che  non  sapete, 
noi,  in  nome  del  diritto,  alziamo  la  voce  e  scriviamo  per  dire  ciò 
che  sappiamo  ;  se  voi  credete  di  far  bene  a  sgolarvi  per  dare  la  ra- 
gione a  chi  ha  il  torto,  noi  crediamo  di  fare  benissimo  a  urlare  per 
rendere  giustizia  a  chi  la  merita. 

III. 

Del  resto  tutto  ciò  non  riguarda  che  una  parte  della  critica 
j)rofana^  cioè  quella  parte  organizzata  col  sistema  del  giornalismo, 
quella  critica  divenuta  un  mestiere  fatale,  che  non  si  può  combattere 
e  che  bisogna  subire  come  una  piaga  cancrenosa. 

Quante  volte  non  mi  sono  imbattuto  ia  qualche  scrittore,  impie- 
gato presso  un  giornale  come  critico  d'arte,  e  imbarazzato  per  l'ingiun- 
zione avuta  dal  suo  principale  di  fai  e  un  articolo  sopra  un  ox)era  d'arte"? 
Vedere  un  i)overo  uomo  messo  fra  l'uscio  e  il  muro  dal  bisogno  e 
costretto  a  lambiccarsi  il  cervello  per  riunire  delle  parole  che  pi- 
gliassero l'api)arenza  di  un  discorso  sull'  arte  !  Ultimamente  un  av- 
vocato mancato  al  Fòro,  ma  rinomato  critico,  m' interrogò  sopra  un 
artista  di  fama  immeritata;  e,  dojio  ch'io  gli  ebbi  detto  ciò  che  ne 
pensava,  egli  mi  confessò  di  essersi  ftxtto  giorno  per  lui,  dove  prima 
era  notte  profonda,  e  mi  ringraziò  di  averlo  informato  di  cose  che 
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non  sapeva,  aggiungendo  elie  tino  allora  egli  aveva  creduto  in  buona 
tede  tutto  ciò  che  si  diceva  intorno  a  quell'artista;  sebbene  non 
fosse  stato  interamente  persuaso  di  tutto  il  merito  che  gli  si  attri- 
buiva, per  certe  semplici  ragioni  che  non  osava  dire,  per  tema  di 
sbagliare,  non  essendo  artista;  e  le  teneva  celate,  poiché  per  la  loro 
eccessiva  semplicità  non  le  reputava  stimabili.  E  così  si  allontanava 
dal  giusto  per  non  sembrare  di  saper  poco  e  formulava  delle  frasi 
insensate  per  parere  di  saper  molto.  Adunque  la  volontà  di  dire  il 
molto  che  non  sapeva,  gl' impediva  di  dire  quel  poco  che  ogni  uomo 
sa  di  tutte  le  cose,  anche  senza  averle  imparate.  Rammentiamoci  di 
questo  punto. 

Questo  fatto  ci  dimostra  che  quell'uomo  accreditato  come  cri- 
tico, se  avesse  parlato  di  quell'artista  prima  della  nostra  conversa- 
zione, l'avrebbe  portato  ai  quattro  cieli,  mentre  ora,  se  non  lo  bia- 
simava interamente  per  non  disgustare  il  principale,  lo  discuteva 
almeno  ;  ma  con  quale  coscienza  però 

In  fine  dei  nostri  discorsi,  gli  feci  osservare  che  la  sua  era  una 
posizione  falsa,  ed  egli  mi  rispose  che,  falsa  o  non  falsa,  era  costretto 
d'  allora  innanzi  a  ricavare  il  pane  quotidiano  dalla  critica  d'  arte; 
e  mi  assicurò  in  ultimo  ohe  per  esercitare  quel  mestiere  il  più  one- 
stamente possibile  (ed  infatti  era  un  uomo  onestissimo),  si  sarebbe 
limitato  alla  critica  d' impressione.  Ci  stringemmo  la  mano,  e  se 
egli  fu  contento  di  avermi  conosciuto,  io  fui  altrettanto  contento  di 
aver  fatto  la  sua  conoscenza. 

Dunque  di  chi  la  colpa?  Non  di  questi  scrittori  di  parole,  ma 
del  sistema  che  assolda  tutti  i  manqués  all'  ufficio  della  critica  d'arte; 
contro  i  quali  sarebbe  ingiusto  ogni  livore,  perchè  è  la  forza  delle 
cose  che  mette  loro  in  una  posizione  falsa,  e  noi  nella  condizione  di 
dovere  deplorare  e  subire. 

Ma  se  una  ragione  di  posizione  e  d'interessi  giustifica  il  critico 
addetto  all'amministrazione  di  un  giornale,  non  so  quale  altra  ra- 
gione possa  giustificare  il  critico  dilettante. 

IV. 

Quando  la  critica  si  presenta  con  la  forma  usata  dal  signor 
Ferdinando  Martini  nel  bello  articolo  che  egli  scrisse  sotto  l'im- 
pressione della  sua  prima  visita  fatta  all'  Esposizione  di  Torino,  io 
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sono  il  primo  a  dirle  benvenuta,  e  bravo  a  chi  l'ha  dettata  ;  e  quando 
si  presenta  con  la  forma  adottata  dal  medesimo  scrittore  nel  bellis- 
simo articolo  pubblicato  dopo  la  chiusura  della  Camera^  a  proposito 
delle  centomila  lire  andate  in  fumo,  articolo  coraggioso,  franco  ed 
onesto,  nel  quale  l'autore  rende  chiaramente  manifesto  il  suo  af- 
fetto i^er  l'arte  e  per  gli  artisti,  io  sono  il  primo  a  dire  hravissimo ; 
ma  non  posso  fave  altrettanto  verso  quegli  scritti  che  mostrano  la 
pretensione  di  distinguere  il  maggiore  o  minor  pregio  delle  oj^ere, 
quando  nella  distinzione  si  riscontra  1'  incompetenza  di  chi  scrive, 
per  i  giudizi  errati  che  adulano  le  opere  cattive  e  calunniano  le 
buone.  Ca^nsco  che  non  si  può  impedire  ad  un  individuo,  come  a 
cento,  di  esprimere  la  propria  opinione  sopra  un  giornale  ;  tanto  più 
quando  questa  opinione  viene  loro  pagata  a  denaro  contante.  Ma 
nessuno  potrà  negare  che  gli  effetti  siano  fatali  all'  arte,  x>erchè  il 
pubblico  crede  in  buona  fede  a  ciò  che  dicono  i  giornali. 

E  qui  giova  fare  osservare  al  signor  Panzacchi  che,  «  se  la  cri- 
tica profana  (sue  parole)  pigliasse  una  volta  in  parola  Ippolito  Ca- 
stiglioni  »,  i  borghesi  ed  i  droghieri  non  riceverebbero  piìi  i  cattivi 
ammaestramenti  che  insegnan  loro  a  stimare  le  opere  che  non  me- 
ritano stima  e  a  disprezzare  quelle  che  la' meritano. 

Ed  ecco  che  avremmo  un  tanto  di  guadagnato. 

La  parte  che  la  gente  prende  a  quel  po'  di  festa  che  ora  si  fa 
intorno  all'arte,  è  dannosa,  perchè  la  festa  è  di  cattivo  genere  ;  ed 

10  non  esito  a  dichiarare  che  a  questa  festa  oscena  preferirei  l'in- 
differenza completa,  cioè  che     in  augurasse,  davvero,  compiutamente 

11  regno  dei  borghesi  e  dei  droghieri!  nel  senso  che  lo  dice  il  signor 
Panzacchi.  Poiché  allora  cesserebbe  questo  baccanale,  quest'  orgia, 
questo  scampanìo  che  introna  gli  orecchi  per  richiamare  l'attenzione 
su  ciò  che  dovrebbe  rimanere  celato. 

Parliamoci  chiaro.  La  migliore  educazione  artistica  è  quella  che 
si  riceve  dalle  forme  degli  oggetti  con  i  quali  siamo  in  continuo 
contatto;  il  senso  artistico  si  deprava,  si  rafiftna,  si  corrompe,  si 
purifica,  si  perfeziona,  a  misura  che  la  forma  dell'oggetto  peggiora, 
()  migliora,  si  perfeziona  o  si  corrompe.  L'arte  non  ])erisce,  ma  de- 
cade :  non  perisce,  perchè  quand'anche,  cosa  impossibile,  non  si  fa- 
cessero più  dei  quadri  e  delle  statue,  si  farebbero  sempre  dei  lumi, 
delle  seggiole,  delle  brocche,  degli  armadi,  degli  oggetti  infine  di 
uso  indispensabile,  e  questa  fabbricazione  è  un  còmi)ito  dell'arte  ; 
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la  quale  è  buona  o  cattiva  secondo  l' indirizzo  e  lo  sviluppo  che  gli 
si  dà.  Dunque  l' indirizzo  è  di  prima  importanza,  e  non  di  minore 
importanza  è  lo  sviluppo.  Quale  sarà  il  buono  indirizzo?  Lo  abbiamo 
già  detto,  quello  che  non  ha  fini  speculativi,  ma  artistici.  E  il  buono 
sviluppo?  Quello  che  sarà  regolato  dalla  logica.  Era  logico  Miche- 
langelo in  arte?  Mi  pare  che  si  possa  dire  assolutamente  di  no.  Lui 
come  lui,  fu  una  grande  individualità,  individualità  fatale  all'  arte, 
perchè  ne  accelerò  la  decadenza,  trascinandola  nel  precipizio  ;  e  come 
essa  divenisse,  in  seguito,  capricciosa,  insensata  e  sguaiata,  ce  lo 
dimostrano  le  opere  di  stile  barocco. 

E  ciò,  cosa  vuol  dire?  Vuol  dire,  secondo  il  mio  modo  di  pen- 
sare, che  l'arte  incomincia  a  scendere  il  giorno  che  si  separa  dalla 
logica  e  a  salire  quando  da  questa  si  fa  regolare.  Ma  la  logica  dov'  è? 
Dove  sta  di  casa?  Dove  si  troverà  ella  più  facilmente,  nelle  classi 
ignoranti  o  in  quelle  colte  ?  Nelle  classi  ignoranti  sempre,  nelle  colte 
mai,  o  quasi  mai:  e  per  non  parere  troppo  assoluto,  aggiungerò  un 
quasi  anche  a  quelle  ignoranti. 

Eccoci  a  bomba.  Sarà  necessario  il  parere  del  profano  sul- 
l'opera d'arte?  Necessarissimo,  e  non  solamente  necessario  ma  im- 
portante, purché  il  profano  sia  una  persona  ignorante;  la  quale, 
senza  imporsi  il  dovere  di  mostrare  una  intelligenza  superiore  con 
apparenti  discorsi  ed  inutili  parole,  si  limiterà,  in  forza  della  sua 
stessa  ignoranza,  all'evidenza  del  soggetto,  alla  giustezza  delle  pro- 
porzioni e  all'interesse  che  ne  i^rova;  e  così  ci  darà  nel  suo  giudizio 
quel  tanto  d'artista  che  è  in  ogni  individuo. 

E  giova  aggiungere.  Che  quando  il  senso  artistico  di  chi  tutto 
ignora  non  rimane  appagato,  vuol  dire  che  l'opera,  se  non  è  com- 
pletamente sbagliata,  lo  è  in  gran  parte;  e  se  l'artista  saprà  pren- 
dere regola  da  quelle  apprensioni,  esaminando  bene  il  suo  lavoro, 
vi  troverà  qualche  difetto  o  nell'incasso  delle  parti,  o  nelle  pro- 
porzioni, o  nell'evidenza;  e  ciò  quando  l'osservatore  non  avrà  in- 
dicato con  precisione  il  punto  del  male  o  per  soggezione  o  per  non 
averlo  saputo  vedere.  Del  resto,  tocca  all'  artista  a  rintracciare  le 
cause  dei  cattivi  effetti,  come  tocca  al  medico  a  cambiare  medicina 
se  il  malato  non  migliora. 

Per  esempio  :  se  si  dasse  il  caso  che  un  artista  interrogasse  un 
facchino  qualunque,  allo  scopo  di  conoscere  l'impressione  che  questi 
riceve  di  un'opera  quasi  finita;  se  il  facchino  dicesse  francamente 

17 
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«  1'  opera  non  mi  piace  »,  l'autore,  se  non  è  un  asino  presuntuoso, 
deve  fare  gran  calcolo  di  quelPimpressione  per  rintracciare  la  causa 
che  l'ha  prodotta. 

Molière  leggeva  le  sue  commedie  alla  serva  e  un  fatto  tale  ci 
insegna  meglio  di  quello  ch'io  non  lo  sappia  dimostrare,  che  il  giu- 
dizio della  persona  ehe  non  sa  nulla  sarà  necessario  ed  importante  ; 
e  non  meno  importanti  saranno  le  impressioni  che  ricevono  i  bam- 
bini, giusto  perchè  scevre  da  qualunque  j)regiudizio  di  scuola  e  di 
teorica. 

Se  invece  del  facchino,  della  serva,  <ii  qualunque  altro  analfa- 
beta o  bambino,  sarà  una  persona  educata  ed  istruita  quella  che 
biasima  1'  opera,  la  critica  sarà  molto  meno  importante,  perchè  può 
avere  origine  da  un  pregiudizio  di  principi  che  hanno  educato  l' oc- 
chio e  la  mente  dell'  osservatore  a  trovar  belle  le  opere  brutte  perchè 
informate  in  un  modo,  e  brutte  le  belle  perchè  informate  in  un 
altro.  Mi  spiego.  Quanta  sono  oggi  le  persone  che  trovano  bella 
un'  opera  per  il  titolo  che  porta  e  brutta  un'  altra  per  le  medesime 
ragioni?  Quanti  non  disprezzano  una  figura  seria,  che  sarà  costata 
studi  profondi  all'autore,  per  essere  in  calzoni  o  in  sottana,  e  por- 
teranno alle  stelle  un'  altra  orribile,  per  essere  in  tunica  o  in 
corazza  ? 

V. 

L'arte  è  una  sola;  ed  ecco  un  altro  caso  in  cui  il  mi  pare  sa- 
rebbe assurdo.  Dunque  c'è  una  sola  arte  e  non  tre,  come  finora  si 
è  creduto  e  si  crede,  distinguendo  la  storica  dal  genere,  ed  il  genere 
dal  paesaggio.  In  questa  classificazione  sembrano  rappresentate  le  tre 
classi  sociali,  corrispondendo  l'arte  storica  all'  aristocrazia^  quella  di 
genere  al  mezzo  ceto  ed  il  paesaggio  al  popolo.  Tanto  è  vero  che  al 
più  eccellente  quadro  di  paese  sono  stati  finora  negati  gli  onori  ed 
il  prezzo  che  si  accordano  agli  altri  due  generi  di  pittura.  Ed  in 
Francia,  dove  l'ingegno  umano  ha  dato  tante  splendide  prove,  il 
paesaggio  è  quasi  condannato  all'ostracismo.  Questo  fatto,  messo 
insieme  a  tanti  altri,  ci  prova  che  nel  paese  dove  si  fanno  le  rivo- 
luzioni x^er  il  popolo,  ognuno  ambisce,  più  che  in  qualunque  altro 
luogo,  di  elevarsi  sopra  questo;  e  sebbene  il  x^opolo  abbia  sempre 
e  x)er  tutto  il  ^ìh.  grande  nemico  in  se  stesso  (e  questa  è  la  sola 
ragione  della  sua  esistenza),  in  Francia  l' inimicizia  del  polirlo  con- 
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tro  il  popolo,  è  x)iù  acc;inita  clie  <)viin(|iie.  Ecco  percliè  il  paesaggio 
non  è  mai  stato  pareggiato  agii  altri  due  generi  di  pittura.  In  Italia  — 
dove  non  si  altro  che  mettere  in  gran  moda  ciò  che  in  Francia 
ha  straftnito  il  suo  tempo,  cioè  s'indossano  le  feste  i  panni  che  i 
francesi  lianno  smesso  di  portare  i  giorni  di  lavoro,  e  ci  si  i)avo- 
neggia  coi  loro  cenci  addosso  —  vedremo  il  paesaggio  deprezzato  più 
di  quello  clie  non  lo  sia  stato  finora,  per  la  sola  ragione  che  una 
tale  umiliazione  \)ev  quel  genere  di  x)ittura  ha  avuto  luogo  in 
Francia. 

C'è  una  sola  arte,  e  non  tre.  Questo  è  ciò  che  asserisce  chi  del- 
l'arte è  molto  inteso,  e  chi  non  ne  sa  nulla  ;  ma  non  così  la  inten- 
dono le  persone  che  ne  sanno  qualche  cosa,  in  virtù  di  quel  poco 
che  hanno  imparato  a  scuola.  Dunque,  una  persona  istruita  ^vlò  ri- 
cevere l'impressione  secondo  il  genere  che  l'arte  rappresenta  e  non 
secondo  il  merito  del  lavoro  ;  per  la  qual  cosa  se  è  questa,  e  non 
il  facchino,  che  vi  dice  :  «  il  vostro  quadro  non  mi  piace  »,  si  può  cre- 
dere benissimo  che  una  tale  impressione  abbia  luogo,  nell'  osser- 
vatore, dal  genere  dell'arte  e  non  dalla  qualità  del  lavoro. 

Vi  sono  delle  opere  che  non  j)ossono  essere  gustate  ed  apprez- 
zate se  prima  non  sono  capite  ;  e  queste  son  quelle  che  non  hanno 
nè  possono  avere  il  voto  della  maggioranza,  ma  quello  di  una  scelta 
minoranza.  Vi  sono  poi  opere  che  hanno  apparenza  e  non  sostanza, 
e  queste  piacciono  subito  a  chi  non  le  capisce,  e  dispiacciono  a  chi 
sa  cax^irle.  Per  conseguenza,  queste  avranno  il  favore  della  maggio- 
ranza che  non  discute,  e  non  quello  della  minoranza  che  raj^presenta 
la  competenza  nella  specialità  degli  esercizi,  e  rende  manifesto  il 
suo  giudizio  sulle  opere  lanciate  in  mezzo  alla  grande  massa.  E  la 
scelta  minoranza  sarà  la  minoranza  delle  minoranze,  il  cui  voto  ri- 
mane eterno  ed  imx)one  alla  maggioranza  il  rispetto  e  1'  ossequio 
verso  le  opere  che  lo  meritano,  per  non  x^^^t^rle  insegnare  a  gu- 
starne i  pregi.  Quindi  abbiamo  sempre  una  piccola  massa  che  dice 
bello  un  lavoro  per  il  merito  intrinseco  di  esso,  ed  un'altra  grande 
massa  che  ripete  lo  stesso  per  averlo  inteso  dire. 

Maggioranza  e  minoranza  rimangono  sempre  le  medesime  nella 
sostanza,  ma  cambiano  nell'apparenza,  cioè  cambia  la  maggioranza  ; 
la  quale  avversa  l'uomo  d'ingegno  in  vita,  e  custodisce  gelosamente 
le  sue  opere  dopo  la  sua  morte  ;  e  rende  ciò  manifesto  chiamando 
belle  certe  opere  antiche,  perchè  tali  sono  state  battezzate  da  una 
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minoranza  incompetente  :  ma  mentre  le  loda,  non  le  gusta,  poiché 
per  gustarle  bisogna  capirle.  Quindi  la  maggioranza  moderna  rap- 
presenta, nella  sostanza,  la  maggioranza  antica  ;  e  sostengo  che  l' ef- 
fetto che  essa  prova  sulle  opere  di  Donatello,  è  ugualissimo  a  quello 
provato  dalla  maggioranza  contemporanea  allo  scultore,  la  quale 
sarà  stata  allora  sincera  nel  suo  biasimo,  come  è  falsa  ora  nelle  sue 
lodi  :  poiché  le  opere  di  Donatello,  ed  in  particolar  modo  i  basso- 
rilievi che  sono  nel  BargeUo  di  Firenze,  non  si  jiossono  trovare  belli 
se  non  si  capiscono;  e  dispiacciono,  lasciano  freddi  e  annoiano  chi 
non  li  capisce.  E  se  non  si  rispettassero  per  la  fìima  che  godono, 
si  butterebbero  allo  scarico  jjer  l' impressione  che  ci  x^roducono.  Lo 
stesso  ha  luogo  per  tante  altre  opere  d'arte,  letteratura,  ecc.  I  mi- 
gliori principi  che  informano  le  opere  di  Leopardi  non  potranno 
mai  avere  il  voto  della  maggioranza. 

VI. 

Se  il  quadro  o  la  statua  sono  fatti  bene  nel  loro  tutto  o  nelle 
loro  parti,  deve  saperlo  l'autore,  il  quale  deve  avere  coscienza  delle 
proprie  qualità.  Ma  siccome  tanto  il  quadro  che  la  statua  sono  de- 
stinati a  produrre  un  effetto  nel  pubblico,  i  mezzi  dell'arte  dovranno 
servire  a  questo  effetto,  il  quale  dovrà  essere  immancabile  perchè 
l'arte  abbia  raggiunto  il  suo  scopo.  Ma  se  l'effetto  non  è  raggiunto, 
non  vuol  mica  dire  che  l'arte  sia  cattiva,  poiché  ciò  può  dipendere 
da  mille  ragioni,  che  qui  sarebbe  lungo  a  dimostrare,  fra  le  quali 
quelle,  per  esempio,  di  una  individualità  che  interessa  poco  nella 
trasmissione  delle  impressioni  avute  dalla  natura,  la  furberia  nella 
scelta  del  soggetto  e  nell' intitolarlo,  l'aspetto  più  o  meno  simpatico 
del  lavoro...  tutte  cose  che  non  hanno  nulla  che  vedere  coli' arte 
propriamente  detta,  essendo  qualità  particolari  ad  un  individuo  che 
vanno  nell'opera  col  mezzo  dell'arte  medesima.  Dunque  l'arte  può 
esser  buona  anche  se  l' opera  non  produce  un  grande  effetto  nel 
pubblico  (1):  e  ciò  è  tanto  vero  che  moltissime  volte  il  successo  di 

(1)  E  quando  l'opera  è  in  grande  progresso  ed  informata  di  prin- 
cipi non  familiari  alla  comune  intelligenza^  l'insuccesso  sarà  la  prova 
migliore  della  sua  eccellenza.  Un  esempio  recentissimo  lo  abbiamo  avuto 
dal  riso  più  o  meno  sguaiato  con  cui  fu  accolto  il  bellissimo  quadro  dei 
cavoli  di  Alfonso  Tommasi  all'  esposizione  di  Torino,  lavoro  i  cui  meriti 
non  8Ì  potevano  vantare  senza  dar  prova  di  un  certo  coraggio. 
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un'  opera  resulta  da  ciò  che  in  arte  è  difetto,  come  ci  è  dimostrato 
da  alcuni  artisti  moderni  di  molto  talento.  Ora,  cosa  sarà  piti  im- 
portante, l'effetto  dell'opera  o  l'arte?  Io  dico  l'arte,  perchè  se  col 
q;uadro  o  la  statua  essa  non  è  riuscita  a  produrvi  un  effetto,  il  mezzo 
che  non  vi  ha  reso  interessante  la  donna  o  1'  uomo  scolj)iti,  vi  ren- 
derà sempre  un  buon  servizio  all'  occhio  e  al  gusto  5  i  quali  si  edu- 
cheranno e  perfezioneranno  a  misura  che  aumenterà  il  numero  delle 
opere  così  fatte  (1). 

Le  impressioni  dell'uomo  ignorante  possono  servire  di  grande 
regola  all'artista,  se  questi  saprà  tenerne  conto;  inquantochè  è  una 
conseguenza  della  sua  stessa  ignoranza,  la  quale  non  ha  un  gusto 
formato  dall'  educazione  che  gli  ha  insegnato  ad  aj^prezzare  le  cose  ;  e 
non  conoscendo  che  la  sola  natura,  giudica  1'  opera  d' arte  metten- 
dola in  rapporto  con  essa  ;  e  quando  non  ricombinano  le  stesse  forme, 
l'arte  è,  per  esso,  sbagliata.  Ne  resulta  quindi  che,  prendendo  regola 
da  queste  imj)ressioni  e  correggendosi  sempre  in  questo  senso,  si 
giungerà  a  produrre  coli 'arte  le  medesime  sensazioni  che  si  hanno 
dalla  natura. 

Invece  1'  uomo  erudito,  jjer  quel  poco  di  conoscenza  che  ha 
della  storia  dell'arte  e  per  il  gusto  formato  sulle  opere  delle  gallerie, 
non  riceve  mai  delle  impressioni  dirette  ma  riflesse,  e  le  sue  cogni- 
zioni intervengono  seuipre  nei  suoi  criterii  artistici,  e  sono  spesso 
cagione  che  i  suoi  giudizi  sono  senza  giudizio,  perchè  l'ultima  cosa  che 
fa,  quando  giudica  un'  opera,  è  il  confronto  di  questa  con  la  natura. 

L'uomo  istruito  declama  sull'importanza  del  soggetto,  sullo 
scopo  morale  dell'arte,  chiama  grande  l'artista  che  lavora  in  grandi 
proporzioni  anche  male,  e  non  considera  nulla  colui  che  fa  dei  pic- 
coli lavori  anche  bene.  Egli  non  è  mai  semplice,  nè  logico  ;  vi  par- 
lerà di  grandi  gesta  che  l'arte  deve  ritrarre,  e  un'  ora  dopo  si  met- 
terà in  contradizione  in  galleria,  facendo  l'entusiasta  sopra  un  fauno 
qualunque  o  un  ermafrodito,  non  per  altro  che  perchè  tali  opere 
rimontano  a  quattro  o  cinque  secoli  addietro.  Dopo  ritornerà  da  voi; 
e  per  quel  rii^ieno  di  erudizione  che  gl' imbarazza  il  cervello,  esplo- 
derà in  declamazioni  sopra  un  quadro  o  una  statua  rappresentanti 
Lucrezia  romana,  ancorché  tali  opere  siano  malamente  eseguite. 

(1)  Vedi  opere  di  Masaccio,  Lorenzo  di  Credi,  Botticelli,  Paolo  Uc- 
cello, Giotto,  Donatello,  Desiderio  da  Settignano,  Mino  da  Fiesole,  ecc. 
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Questi  sono  i  principii  che  informano  la  critica  ^ro/«ym,  quando 
essa  non  vende  le  sue  lodi. 

VII. 

Lo  sa  il  signor  Panzacclii  qual'  è  il  piii  gran  servigio  che  la 
critica  profana  rende  all'arte?  Quello  di  far  montare  sul  pulpito  la 
mediocrità,  la  quale,  una  volta  là  sopra,  esige  1'  ossequio  generale,  e 
maggiormente  da  coloro  che  essa  invidia,  perchè  la  sanno  giudicare 
come  essa  non  può  giudicar  loro. 

L'uomo  mediocre  è  grave,  e  per  conseguenza  pesa  :  l'uomo  d'in- 
gegno è  serio,  anche  nelle  sue  buffonate;  e  a  mo'  d'  esemx^io,  era  serio 
Esopo  quando  faceva  il  chiasso  coi  birichini  della  strada,  e  grave 
Bruto  nel  condannare  a  morte  i  propri  figli  :  e  fu  serio  Yorick  nel 
farsi  buffone  di  corte  per  far  onta  agli  uomini  gravi,  ed  è  grave  e 
non  serio  il  magistrato  in  funzione. 

Doi)o  di  che  ripeto  che,  se  la  critica  profana  non  ci  fosse,  la 
mediocrità  poserebbe  la  toga  e  peserebbe  meno  ;  oltredicliè  spari- 
rebbe questa  massa  di  lavoratori  che  fa  dei  quadri  e  delle  statue 
unicamente  per  ricavare  dall'arte  quel  tanto  che  occorre  per  sod- 
disfare i  loro  gusti  e  capricci.  Questo  numero  infinito  di  artisti,  che 
influisce  a  rendere  disgraziata  l'intera  classe,  non  ci  sarebbe  se  non 
ci  fosse  la  critica  profana  che  li  ha  creati,  poiché  questi  produttori 
di  quadri  e  di  statue  si  appoggiano  allo  scampanio  dei  giornali  e 
sMmbuscherano  del  parere  più  o  meno  severo  di  un  loro  collega. 

Se  la  critica  profana  non  ci  fosse,  cesserebbe  la  réclame  sulle 
opere  d'arte  che  devono  essere  trafiìcate,  e  cesserebbe  ancora  il 
mercato  delle  lodi. 

Se  la  critica  profana  non  ci  fosse,  l'arte  non  sarebbe  caduta 
nelle  mani  del  commercio,  ed  i  ricchi  borghesi  sarebbero  costretti  a 
cercarla  negli  studi  e  non  nei  magazzini. 

•Se  la  critica  profana  non  ci  fosse,  i  droghieri  ed  i  borghesi  di- 
venterebbero persone  utilissime,  ed  io  sarei  il  primo  a  chiamarli 
nello  studio  e  a  far  tesoro  delle  loro  impressioni.  Vorrei  davvero 
che  essa  critica  si  chetasse,  per  potere  ricavare  da  costoro  quel  j)oco 
di  buono  che  la  natura  dà  ad  ogni  individuo  :  mentre  oggi  questa 
gente  legge  i  giornali  ed  il  loro  senso  artistico  naturale  viene  de- 
pravato ;  poiché  il  bottegaio  ritiene  per  infallibile  il  giudizio  dei 
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giornali  nelle  opere  d'arte  e,  mentre  crede  in  buona  fede  bellissimo 
il  lavoro  lodato,  ancoraché  a  lui  non  sembri  tale,  stima  di  nessun 
merito  quello  che  non  è  stato  dal  giornale  citato,  e  bruttissimo  poi 
quello  criticato.  Che  cosa  avviene  ?  Che  la  gente  così  educata  riesce, 
non  solamente  inutile,  ma  dannosa,  perchè  il  giorno  che  la  società 
vede  apparire  dei  nuovi  ricchi,  l'arte  vede  giungere  dei  nuovi  av- 
versari, i  quali  sono  precisamente  quei  bottegai  che,  una  volta  ar- 
ricchiti, compongono  la  classe  della  ricca  borghesia,  cresciuta  su  a 
minuzzoli  di  pane  dal  giornalismo  —  la  quale  ci  ha  provato  all'Espo- 
sizione di  Torino  che  il  regno  dei  droghieri  e  dei  borghesi  si  è  già 
inaugurato,  ma  infamemente  ! 

Dopo  tutto,  Ippolito  Castiglioni  non  ha  mai  detto  ai  critici  j)ro- 
fani:  «  alto  là  !  chetatevi  »  ;  ha  detto  invece  :  «  moderatevi  e  limitatevi 
a  dire  il  tal  quadro  mi  piace  o  non  mi  piace,  ma  non  lo  giudicate;  e 
l)erchè  se  è  buono  o  cattivo  voi  non  potete  saperlo,  e  commettete  un 
peccato  tutte  le  volte  che  presentate  la  vostra  opitiione  in  forma 
di  giudizio  sopra  un  giornale  ». 

Così  dicendo  non  ho  creduto  di  ledere  alcun  diritto,  ma  mi  è 
parso  di  dire  cosa  ragionevole,  deplorando  che  la  critica  profana 
oltrepassasse  i  limiti  della  sua  competenza;  ho  lamentato  e  lamen- 
terò sempre  che  alla  critica  assoldata  si  debba  aggiungere  quella  dei 
dilettanti. 

9  e  15  febbraio  1881. 

Ippolito  Castiglioni. 


Artisti  e  Critici 


[L' egregio  artista  che  si  nasconde  sotto  il  pseudonimo  di  Ippo- 
lito Castiglioni,  ci  manda  il  seguente  scritto  ;  e  noi,  fedeli  alla  pro- 
messa, lo  pubblichiamo  :  (1)] 

Il  signor  Ferdinando  Martini  ha  detto  nel  suo  articolo  intitolato 
Critici  e  Artisti  :  «  Promettiamo  fin  d'ora  di  stampare  le  repliche 
e  i  predicozzi  dei  nostri  avversari.  »  Lo  piglio  in  parola. 

Comincio  col  dichiarare  che,  se  avessi  saputo  di  suscitare  tante 
ire  con  la  pubblicazione  degli  opuscoli  1  critici  profani  e  La  pre- 
miazione^ non  avrei  mai  abbandonato  la  stecca  x^cr  pigliare  la  j^enna  ; 
se  avessi  creduto  che  l'ira  dei  critici  dovesse  giungere  fino  al  punto 
da  indurre  Ferdinando  Martini  a  scrivere  un  articolo,  che  egli  bia- 
simerà per  il  primo,  allorché  lo  sdegno  sarà  passato  e  la  calma  avrà 
ripreso  il  suo  posto,  non  avrei  mai  scritto  una  sola  parola.  Mai  e 
poi  mai,  avrei  creduto  di  aprire  una  ferita  a  questo  bravo  scrit- 
tore, a  cui  resi  giustizia  in  un  articolo  che  consegnai  alle  stampe 
il  3  di  febbraio. 

* 
*  * 

Ma  veniamo  a  noi. 

Il  signor  Enrico  Panzacchi  pubblicò  nel  Fanf  ulla  della  Dome- 
nica del  26  dicembre  1880,  un  articolo  col  titolo  Artisti  e  Critici^ 
e  in  quello  scritto  egli  fece  ogni  sforzo  per  provare  ad  Ippolito  Ca- 

(1)  Queste  parole  fra  parentesi^  precedono  1'  articolo  seguente  di 
Adriano  Ceoioni  nel  Fanfulla  della  Domenica  del  27  febbraio  1881  ;  ove 
fu  stampato  la  prima  volta. 
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stiglioni  che  la  critica  profana  era  necessaria.  Ij^polito  Castigiioni 
scrisse  alla  sua  volta,  un  altro  articolo,  intitolato  Varie  e  la  critica 
profana,  che  venne  pubblicato  nella  Lega  della  Democrazia,  con- 
temporaneamente ad  un  articolo  del  signor  Ferdinando  Martini  pub- 
blicato nel  Fanf lilla  della  Domenica  del  6  di  febbraio.  Ippolito  Ca- 
stigiioni nel  ribattere  le  obiezioni  e  i  ragionamenti  del  signor  Enrico 
Panzacchi,  rispondeva  in  molti  punti,  caso  strano,  all'  articolo  che 
il  signor  Ferdinando  Martini  scrisse  molto  temx)o  dopo. 

Tanto  il  signor  Panzacchi,  quanto  il  signor  ^Martini,  attaccarono 
un  modesto  opuscolo  intitolato:  I  critici  profaìii  alV  esposizione  na- 
zionale di  Torino.  Il  signor  Panzacchi  si  espresse  con  suflBciente 
calma,  ed  il  signor  Martini  sdegnosamente,  ciò  che  avrebbe  avuto 
ragione  di  fare  il  primo  e  non  il  secondo.  Però,  tanto  l'uno  che 
l'altro  misero  innanzi  delle  ragioni,  eh'  io  domando  il  permesso  di 
chiamare  sballate  ;  nè  ciò,  del  resto,  mi  sorprende,  poiché  è  una 
vecchia  istoria  che  gli  uomini  che  parlano  dal  pulpito,  vogliono 
essere  ascoltati  e  non  discussi  ;  ed  è  precisamente  così  che  fanno  i 
critici  profani^  quando  parlano  e  scrivono  d'arte.  Essi  hanno  il  di- 
ritto di  scrivere  qualunque  buscherata  :  ma  guai  se  ehi  legge  osa 
fare  la  più  piccola  osservazione  :  essi  hanno  il  diritto  di  chiamare 
asino  il  cavallo  e  luna  il  sole  :  ma  guai  se  il  lettore  osa  rimarcare 
lo  sbaglio. 

lOj  dal  canto  mio,  non  posso  dir  altro  che  le  obiezioni  mosse 
dal  signor  Ferdinando  Martini,  sono  in  gran  parte  difettose,  e  prin- 
cipalmente poi  quando  egli  dice:  Io  temo  di  saperlo,  jìih  temo  nel 
dirlo.  Era  meglio  ijer  lui  se  dava  retta  al  timore;  non  avrebbe  mai 
scritto  che  lo  sdegno  degli  artisti  contro  i  profani  è  mosso  da  una 
ragione  commerciale.  Non  l'avrebbe  mai  detto,  perchè  egli  sa,  quanto 
me,  che  la  critica  profana  è  la  madre  delle  operazioni  commerciali, 
è  il  punto  d'appoggio  degli  artisti  speculatori,  i  quali  comprano  le 
lodi  come  si  compra  il  pane  dal  fornaio.  Dunque  una  ragione  com- 
merciale non  può  essere  ;  e  allora  quale  sarà  la  ragione  che  muove 
lo  sdegno  degli  artisti  contro  i  profani  ?  Non  potrebbe  essere  il  caso 
che  il  vero  movente  fosse  una  ragione  puramente  artistica  ?  Non 
trova  egli  naturale  che  gli  artisti  che  lavorano  con  coscienza  deb- 
bano scandalizzarsi  del  profano  linguaggio  di  chi  scrive  d'arte  per 
ragioni  commerciali  —  fatte  le  debite  e  non  molto  numerose  ecce- 
zioni ?  Del  resto,  se  il  signor  Martini  non  è  riuscito,  o  non  ha  vo- 
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luto  indovinare  la  ragione  che  muove  lo  sdegno  degli  artisti  contro 
i  profani,  io  credo  di  avere  indovinato  quella  che  muove  lo  sdegno 
dei  profani  contro  gli  artisti  ;  e  questa  ragione  è,  secondo  me,  la 
gelosia  di  mestiere,  inquantochè  al  giorno  d'oggi  la  critica  d'arte  è 
diventata  un  mestiere  come  qualunque  altro.  Ed  in  tal  caso  gli 
artisti,  per  quanto  misericordiosi,  non  possono  usar  pietà  verso  chi 
sfrutta  una  reputazione  che  si  sostiene  col  consiglio  altrui,  e  coll'as- 
sumere  la  paternità  delle  altrui  idee.  Capisco  in  che  duro  impiccio 
si  debba  trovare  il  profano  privato  dei  consigli  dell'artista,  dopo 
ver  tanto  faticalo  i)er  acquistarsi  la  reputazione  di  criiico.  Capisco 
a  fondo  il  dolore  che  deve  provare  il  critico,  allorché  l'artista,  stanco 
di  suggerire  dietro  le  quinte,  esce  sul  palco  e  dice  :  «  Smetti,  non 
sai  quello  che  dici  ». 

* 
*  * 

Il  signor  Martini  si  meraviglia  che  si  sia  semx)re  detto  e  si  con- 
tinui a  dire  che  il  pubblico  non  s'  intende  d'arte.  Io  mi  sorprendo 
della  sua  meraviglia,  perchè  a  quest'  ora  egli  dovrebbe  essersi  per- 
suaso di  questa  vecchia  verità,  non  mai  smentita,  la  quale  scaturisce 
limj)ida  anche  dalla  seguente  ragione.  Il  signor  Martini  non  dovrebbe 
ignorare  che  si  fanno  due  arti,  una  per  il  pùbblico,  ed  un'altra  per 
gli  artisti;  e  mi  sorprendo  maggiormente  che  egli  non  sappia,  o 
finga  di  non  sapere,  che  quella  fatta  per  gli  artisti  non  piace  al 
pubblico,  e  quella  fatta  per  il  pubblico  non  piace  agli  artisti  : 
tant'  è  vero  che  il  piii  mediocre  di  essi,  quando  ha  un  lavoraccio 
fra  le  mani,  si  scusa  dicendo  :  «  Questo  non  lo  guardare,  perchè  è 
roba  fatta  per  vendere  ».  La  ragione  mi  par  chiara,  e  a  rafforzarla 
aggiungerò  che  il  più  debole,  il  men  buono  dei  miei  lavori,  è 
quello  che  ha  avuto  maggior  successo  nel  pubblico. 

Del  resto,  questa  notizia,  che  può  interessare  l'amatore,  rie- 
scirà  indifferente  al  critico,  il  quale  non  si  troverà  mai  imbarazzato 
nella  scelta  fra  le  due  arti,  non  essendo  egli  un  comjiratore  di  og- 
getti d'arte,  ma  un  venditore  di  frasi  e„di  parole,  che  va  negli 
studi  degli  artisti  unicamente  per  raccogliere  le  informazioni  che 
gli  occorrono  per  esercitare  il  suo  mestiere.  (Sempre  fatte,  ben  in- 
teso, le  debite  e  non  molto  numerose  eccezioni). 
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* 

*  * 

Dove  il  signor  Martini  si  esi^rime  con  molta  giustezza,  è  quando 
usa  l'epiteto  di  brava  a  quella  gente  che  consigliò  il  ministro  ad 
affidare  gli  eventi  dell'  Esposizione  di  Napoli  ad  una  giunta  di  artisti 
eletta  da  artisti.  L'epiteto  di  brava  è  appropriato  benissimo,  e  lo 
sarebbe  stato  ancor  j)iù  se  avesse  detto  bravissima.  Poiché,  se  non 
fosse  stato  per  quel  salutare  consiglio,  i  distinti  artisti  che  sono  il 
D'  Orsi,  il  Grrita,  il  Terroni,  il  Signorini,  il  Beliazzi,  e  1'  Amendola  non 
avrebbero  avuto  un  premio  come  ebbero,  in  virtù  della  misura  adot- 
tata dal  Ministro.  Poiché  i  vecchioni  dell'arte,  con  i  critìai  profani 
d'  accordo,  non  riconoscevano,  nei  sunnominati  artisti,  un  briciolo  di 
merito.  Era  un  continuo  dire  sopra  i  gruppi  del  B  orbar  (lamento  di 
Palermo  e  dei  Parassiti: 

«  Che  roba  é  questa^  » 

«  Roba  bellissima  !  »  dicevo  io  quando  mi  capitava  l' occasione. 

Se  la  maggior  parte  dei  lavori  che  furon  premiati  a  Napoli  si 
fossero  trovati  all'  Esposizione  di  Torino,  sarebbero  stati  beffeggiati. 
Dunque  la  bravissima  gente  che  consigliò  il  Ministro  ad  adottare 
quella  misura,  compì  un'  azione  degna  di  essere  sempre  rammen- 
tata con  lode. 

* 

*  * 

Non  però  degno  di  altrettanta  lode  ci  pare  il  modo  con  cui 
il  signor  Martini  fa  succedere  l'aneddoto  del  calte  Michelangelo, 
modo  che  ci  costringe  a  dire  che  se  il  signor  Martini  non  fosse  vis- 
suto fino  da  ragazzo,  come  egli  dice,  in  mezzo  agli  artisti  che 
frequentavano  quel  caffè,  non  avrebbe  acquistato  fama  d'intelligente 
di  cose  d'arte.  Se  il  signor  Martini  avesse  educato  il  suo  gusto  ar- 
tistico in  mezzo  agli  avversari  di  quella  società,  sarebbe  ora  accu- 
satore di  quell'arte  che  ha  iìnora  difeso  e  difende.  Siamo  giusti.  Le 
discussioni  che  facevano  i  macchiaiuoli  erano  serie,  ed  oggi  inco- 
minciamo a  vederne  gli  effetti.  Grli  apprezzamenti  ed  i  giudizi  di  quel 
nucleo  di  ribelli  alle  discipline  accademiche,  significavano  la  dichia- 
razione di  guerra  che  l'arte  nuova  faceva  alla  vecchia;  e  chi  si 
trovava  in  mezzo  alle  loro  discussioni,  imparava.  I  così  detti  mac- 
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chiaiuoli^  rappresentavano  allora  gl'innamorati  dell'arte,  ed  il  loro 
amore  non  era  punto  venale,  il  loro  amore  non  aveva  che  un  fine, 
l'arte  per  l'arte.  I  macchiaiuoli,  per  chi  non  conosce  il  significato 
di  questa  i^arola,  furono  i  primi  che  si  diedero,  fra  noi,  agli  stadi 
nuovi,  e  che  cominciarono  a  cercare  e  studiare  la  vera  ragione  degli 
effetti,  a  forza  di  i)rove  o  bozzetti  appena  macchiati  con  le  tinte 
locali  dei  diversi  colori  o  toni  che  avevano  parte  in  un  dato  effetto, 
ed  ora  tentando  un  effetto  di  sole,  ora  di  riflesso  o  di  pioggia,  elabora- 
vano il  modo  di  ottenere  ima  giusta  e  propria  divisione  fra  la  luce 
e  l'ombra,  seuza  dar  luogo  a  transazioni  di  sorte  alcuna.  In  quel- 
l'attrito di  opinioni,  in  quel  fermento  si  facevano  degli  studi  seris- 
simi di  raj97>or/o,  di  valore,  di  tono,  di  carattere  e  di  sentimento:  e 
tutto  questo  col  mezzo  di  macchie  di  colore,  di  chiaro  e  di  scuro. 
E  da  ciò  ebbe  origine  la  parola  macchiaiuoli. 

I  nomi  di  Cristiano  Banti,  Telemaco  Signorini,  Antonio  Abbati, 
Silvestro  Lega,  Vincenzo  Cabianca,  Griovanni  Fattori,  Odoardo  Bor- 
rani  e  Raffaello  Bernesi,  sono  nomi  all'  arte  carissimi,  perchè  for- 
mano il  nucleo  dei  primi  macchiaiuoli;  i  quali  parlavano  di  Michelan- 
gelo, Raffaello,  Tiziano  e  di  altri  famosi  artisti,  con  molta  cogni- 
zione di  causa. 

II  ciuco  che  raglia  fu  tentato  da  molti  ;  ma  furono  tante  le  dif- 
ficoltà incontrate  in  quel  soggetto  che,  nonostante  le  insistenti  e 
replicate  prove,  nessuno  è  riuscito  finora  a  farlo  bene.  E  ciò  cosa 
vuol  dire  ?  Che  il  tema  è  arduo  :  mentre  si  sono  eseguiti  di  sotto 
gamba,  tanti  Manfredi,  Gorradini,  Pie  de''  Tolomei,  Beatrici,  Fran- 
cesche,  Mirande,  Lucrezie,  Ofelie,  Margherite,  Giuliette,  tutte  opere 
che  hanno  avuto  un  successo  fortunato  nel  pubblico,  ed  hanno  dato 
occasione  ai  critici  profani  di  sfoggiare  con  dei  paroloni. 

* 
*  * 

La  citazione  dei  nomi  forestieri,  che  noi  pure  rispettiamo  alta- 
mente, non  ci  dispiace  punto,  perchè  ci  offre  occasione  di  ripetere 
che  la  critica  sostenuta  da  artisti  eminenti,  come  lo  sono  la  mag- 
gior parte  di  quelli  dal  signor  Martini  rammentati,  si  basa  sempre 
sopra  un  ordine  d' idee  che  non  si  limita  al  quadro  o  alla  statua, 
ma  si  estende  sull'arte  in  generale;  e  siccome  è  artista  il  j^ittore 
come  il  poeta,  e  l' autor  di  commedie  come  lo  scultore,  avviene 
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quasi  sempre  che  i  criteri  dell'uno  sull'opera  dell'altro  sono,  per  lo 
più,  sani  e  giusti,  finche  non  scendono  ad  un  minuzioso  esame  sulla 
qualità  del  lavoro. 

Io  ebbi  occasione  di  avvicinare  Raskin,  e  di  parlare  con  lui 
lungamente  nella  sua  casa  a  Londra,  durante  il  tempo  che  ci  volle 
a  vedere  ad  uno  ad  uno,  più  di  un  centinaio  di  acquarelli  fatti  da 
un  pittore  inglese  da  lui  molto  stimato,  e  mentre  io  osservavo  i  la- 
vori, Ruskin  diceva: 

«  Io  non  so  dire  se  il  disegno  in  questo  pittore  sia  veramente 
eletto,  come  qualcuno  dei  nostri  artisti  afferma,  e  nemmeno  saprei 
decidere  se  hanno  ragione  o  torto  quelli  che  trovano  nei  suoi  lavori 
povertà  di  colorito  ;  poiché  questi  giudizi  riescono  ardui  anche  ai 
più  periti  dell'arte.  Ma  l'artista  ch'io  intravedo  attraverso  questi 
lavori  mi  x)iace  e  m'interessa,  perchè  ama  l'arte  che  fa,  interpreta 
finalmente  la  natura  inglese,  e  la  rende  con  gentilezza  di  forma  e 
scrupolosa  sincerità  ». 

Fin  qui,  il  rinomato  critico,  mi  pare  che  parli  d'arte,  non  bene, 
ma  benissimo.  Però  non  si  i>uò  continuare  a  tener  i^arola  dei  su 
citati  autori  senza  riportare  testualmente  alcuni  brani  delle  loro  cri- 
tiche. In  mancanza  di  questi,  sfoglieremo  1'  epistolario  di  Griacomo 
Leopardi  e  ci  fermeremo  sopra  una  lunghissima  lettera  che  egli 
scrisse  al  Giordani  il  30  maggio  1817,  da  Recanati,  nella  quale  let- 
tera il  Leopardi  parla  di  uno  scritto  del  Giordani  sopra  un  dipinto 
del  Camucciui,  e  dice: 

«  Cimento  proprio  tetribile,  e  da  spaventare  ogui  men  prode 
e  potente  di  lei,  mettere  così  apertamente  alle  prese  l'arte  di  scri- 
vere colla  pittura  ». 

E  dopo  per  persuadere  l'amico  che  ciò  che  in  natura  è  brutto 
diventa  belio  in  arte,  aggiunsre: 

«  A  me  parrebbe  che  l' ufficio  delle  belle  arti  sia  d' imitare  la 
natura  nel  verosimile.  E  come  le  massime  astratte  e  generali  che 
vagliono  ]3er  la  pittura,  denno  anche  valere  per  la  poesia,  cosi,  se- 
condo la  sua  sentenza.  Omero,  Virgilio  e  gli  altri  grandi  avrebbero 
errato  infinite  volte  ;  Dante  sopra  tutti,  che  ha  figurato  il  brutto 
così  sovente.  Perocché  le  tempeste,  le  morti  e  cento  e  mille  cala- 
mità, che  sono  altro  se  non  cose  moleste,  anzi  dolorosissime"?  E  que- 
sto con  innumerevoli  pitture  hanno  moltiplicato  e  j^erpetuato  i  sommi 
poeti.  E  la  tragedia  sarebbe  condannabile  quasi  intieramente  di  na- 


tura  sua.  Certamente  le  arti  hanno  da  dilettare  ;  ma  chi  può  negare 
che  il  x^iangere,  il  palpitare,  l'inorridire  alla  lettura  di  un  poeta 
non  sia  dilettoso?  anzi  chi  non  sa  che  è  dilettissmo?  Perchè  il  di- 
letto nasce  appunto  dalla  maraviglia  di  vedere  così  bene  imitata  la 
natura,  che  ci  paia  vivo  e  presente  quello  che  è  o  nulla,  o  morto, 
o  lontano.  Ond'è  che  il  bello,  il  quale  veduto  nella  natura,  vale  a 
dire  nellà  realtà,  non  ci  diletta  più  che  tanto,  veduto  in  poesia  o 
in  pittura,  vale  a  dire  in  immagine,  ci  reca  piacere  infinito.  E  così 
il  brutto,  imitato  dall'arte,  da  questa  imitazione  piglia  facoltà  di 
dilettare  ». 

Quando  si  parla  e  si  i^ensa  così  in  fatto  d'arte,  è  molto  dif- 
ficile cadere  in  errore.  Non  nego  però  che  anche  il  Leopardi  avrebbe 
potuto  trovarsi  a  provare  diletto  sopra  un  quadro  di  apparente  na- 
turalezza, e  non  buono  in  sostanza,  come  sono  quelli  che  fecero 
tanto  ridere  il  signor  Ferdinando  Martini  a  Milano.  Ma  ciò  che  non 
si  può  concepire  è  l'idea  che  il  Leopardi  andasse  all'esposizione, 
e  poi  scrivesse  un  articolo  sul  giornale,  dicendo  :  Il  tal  quadro  è 
di  un  disegno  eccellente,  di  un  chiaroscuro  perfetto,  di  un  colorito 
inarrivabile;  un  lavoro  insomma,  dove  non  c'è  un  rapporto  vera- 
mente sbagliato,  una  nota  che  proprio  strida. 

Del  resto  è  un  vuotarsi  la  testa  inutilmente.  Il  pregio  di  un'opera 
si  riconosce,  stringi  stringi,  dalla  qualità  del  lavoro.  La  scelta  è  li- 
bera, e  può  anche  essere  all'artista  suggerita  ;  il  valore  di  un'opera 
si  misura  dall'abilità  spiegata  nel  maggiore  o  minore  sviluppo  di 
essa.  Se  si  dovesse  giudicare  il  merito  delle  opere  dalla  scelta  dei 
soggetti,  coli' assurdo  principio  del  vero  bello,  bisognerebbe  comin- 
ciare a  buttar  da  parte  i  più  grandi  ingegni,  cominciando  da  Dante, 
come  mi  par  che  dica  il  Leopardi.  Dunque  lasciamo  che  la  scelta 
sia  libera  ;  e  se  al  To  rumasi  è  piaciuto  di  fare  un  campo  di  cavoli, 
esaminiamo  come  il  quadro  è  dij)into;  e  se  è  dipinto  bene,  il  pit- 
tore è  bravo,  e  non  è  bravo  se  è  dipinto  male.  Nè  l'abilità  del  pit- 
tore aumenterà  o  dimin\iirà  se  invece  di  cavoli  dipinge  fiori. 

* 

Il  punto  dove  il  signor  Martini  dice  :  avviene  talvolta  che  il  cri- 
tico riveli  aWartista  i  pregi  delVopera  sua  da  lui  non  cercati,  ma 

saputi,  ha  prodotto  uno  di  quegli  effètti  !  

mi  spiego? 
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* 

*  * 

In  fin  dei  conti  a  me  pare  logico  che  delle  malattie  se  ne  deb- 
bano occupare  i  medici,  delle  cause  gli  avvocati,  della  chimica  i  chi- 
mici, dell'astronomia  gli  astronomi,  della  meccanica  i  meccanici,  e 
dell'arte  gli  artisti.  E  credo  che  riconcentrando  queste  caste  in  loro 
stesse,  senza  disturbarle,  senza  confonderle,  senza  imbrogliare  le 
loro  questioni,  il  resultato  delle  loro  elaborate  operazioni  j»rodur- 
rebbe  degli  effetti  indubitatamente  benefìci  e  salutari  alla  società. 

27  febbraio  1881. 

Ippolito  Castiglioni. 


Critici  e  Artisti 


Io  non  risponderò  punto  per  punto  al  signor  Castiglioni,  il 
quale  sfonda  alquante  porte  che  sono  aperte  da  un  pezzo  ;  e,  per 
giunta,  divaga  talvolta,  come  quando  enumera  i  meriti  dei  macchiaiuoli, 
meriti  che  nessuno  ha  mai  sognato  di  porre  in  dubbio,  o  come  quando 
cita  il  Leopardi  che  qui  non  ha  nulla  che  fare.  Non  io  certamente 
contenderò  all'  artista  la  facoltà  di  scegliere  il  soggetto  che  meglio 
gli  piace.  Non  usciamo  dal  seminato.  La  questione  è  questa  :  Può 
chi  non  abbia  mai  tenuto  in  mano  la  stecca  a  il  pennello,  discorrere 
o  scrivere  saviamente  di  una  statua  o  d'un  quadro 0  ciò  è  sola- 
mente conceduto  agli  artisti  f 

L'errore  fondamentale  del  signor  Castiglioni,  il  lato  sofìstico 
della  sua  polemica  è  questo  :  egli  crede  e  afferma  che  nelle  arti 
belle  è  una  parte  plastica  e  meccanica,  della  quale  può  soltanto  giu- 
dicare equamente  chi  è  artista.  E  ciò  è  vero  fino  ad  un  certo  punto  ; 
ma  il  signor  Castiglioni  sbaglia  nel  credere  che  la  meccanica  e  la 
plastica  sieno  la  parte  essenziale  dell'  arte.  È  da  supporre,  j)oichè 
l'arte  è  una,  che  il  signor  Castiglioni  sottoporrà  alle  stesse  leggi 
eh'  egli  vuol  decretare  jier  la  pittura  e  per  la  statuaria,  anche,  met- 
tiamo, la  lirica  e  la  drammatica.  Difatti  in  una  x^oesia  o  in  una 
tragedia  v'  è  quella  parte  plastica  e  a  così  dire  di  fattura  che  è  in 
una  tela.  In  una  canzone  del  Leopardi,  in  un'  ode  dell'  Hugo  c'  è 
tanto  lavoro  di  chiaroscuro,  di  colorito  e  scorci  e  ritratti  e  XJaesaggio, 

(1)  Articolo  stampato,  in  seguito  e  in  risposta  al  precedente,  nel 
Fan/lilla  della  Domenica  del  27  febbraio  1881. 

is 
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quanto  in  qualsiasi  quadro  famoso  ;  e  rarcliitettura  del  Wallenstein 
è  calcolata  e  sapiente  come  l'architettura  d'  una  cattedrale  gotica. 
Or  bene,  secondo  la  teoria  del  signor  Castigiioni,  chi  non  sa  scri- 
vere versi  non  deve  parlare  del  poema.  Il  Carlyle  è  dunque  incom- 
petente a  giudicare  della  _D*t' ma  Commedia  ;  il  Taine  che  giudica  del 
Byron,  deve  dire  corbellerie  per  forza;  perchè  nè  il  Carlyle  nè  il 
Taine  hanno  mai  scritto  un  verso  in  vita  loro  ;  lo  Schlegel  e  il 
Sainte-Beuve  non  sono  giudici  competenti  di  Sofocle  e  di  Molière, 
perchè  nè  lo  Schlegel  ha  scritto  tragedie,  nè  commedie  il  Sainte- 
Beuve;  e  lo  Stendhal  e  il  Pianelle  dovranno  esser  presi  a  nerbate, 
quando  osano  pigliare  in  esame  le  opere  di  Rossini  e  di  Beethoven, 
essi  che  non  scrissero  mai  neanche  le  note  di  un  waltzer  ! 

Sarà,  sarà,  sarà,  ma  non  lo  credo...  per  dir  come  dice  lo  stor- 
nello del  Grordigiani. 

Il  signor  Castigiioni  loda  la  brava  gente  che  «  consigliò  il  mi 
nistro  ad  affidare  gli  eventi  all'  esposizione  di  Napoli  ad  una  giunta 
di  artisti  eletta  ad  artisti  ».  Ringrazio  il  signor  Castigiioni  della 
lode,  la  quale  va  dritta  dritta  ad  un  amico  mio  molto  intimo,  un 
altro  me  stesso,  il  quale  fu  in  Parlamento  suggeritore  prima,  e  poi 
X^rincipale  sostenitore  di  quel  provvedimento.  E  le  lodi  del  signor  Ca- 
stigiioni gli  torneranno  tanto  più  gradite,  quanto  più  ebbe  allora  a 
pentirsi  di  quel  suggerimento  quando,  subito  dopo  fatti  gli  acquisti 
e  distribuiti  i  premi  alla  Esiiosizione  di  Napoli,  l'onorevole  Sella  si 
fece  innanzi  alla  Camera  lo  interprete  sdegnato  delle  lagnanze  di 
molti  artisti;  i  quali,  enumerando  le  ingiustizie  e  gli  scandali  di  quei 
premi  e  di  quelle  scelte,  si  raccomandavano  affinchè  tanti  guai  non 
si  rinnovassero  con  danno  grave  della  patria  e  dell'arte.  Gli  atti 
'del  Parlamento  son  là  e  non  stingono.  Il  signor  Castigioni  può  com- 
pulsarli, se  vuole  —  se  pur  non  gli  basta  avere  a  mente  le  lettere 
piene  zepi^e  di  ironie  e  di  rimproveri  che  Salvatore  Grita,  autore 
di  quel  Bomhardamento  di  Palermo  ch'egli  reputa  bellissimo,  diri- 
geva pubblicamente  a  chi  aveva  proi^ugnato  il  provvedimento,  il 
quale  pare  anche  oggi  al  signor  Castigiioni  meritevole  d'esser  ri- 
cordato con  lode. 

Ma  a  j)i"oi)osito  :  perchè  gli  j)ar  tale"?  Perchè  senza  di  quello  / 
vecchioni  delVarte  e  i  critici  profani  avrebbero  neglette  opere  d'arte 
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degnissime  di  elogio  e  di  premio,  delle  quali  essi  non  potevano  in- 
tendere tutto  il  valore. 

Ali  !  ci  sono  anche  i  vecchioni  oltre  i  critici.  Sicché  non  basta 
essere  artisti  per  giudicare  rettamente  d' un' opera  di  arte.  E  allora: 
il  pubblico  non  può  esser  giudice,  i  critici  neppure,  i  vecchioni 
neanchè;  bisogna  essere  artisti  sì,  ma  battezzati  a  quel  fonte,  abi- 
tanti in  quella  cura,  credenti  in  quel  catechismo.  Rixiensi  il  si- 
gnor Castiglioni  il  fatto  narrato  da  me  ;  consideri  le  parole  scritte 
da  lui,  e  poi  veda  se  ebbi  tatti  i  torti  nel  dire  che  jjer  i  più  degli 
artisti,  quel  critico  solo  è  competente  che  loda,  e  loda  sopra  tutte 
le  altre,  le  opere  loro. 

* 

*  * 

Facciamo  una  cosa  :  io  citai  una  lunga  lista  di  letterati  che  non 
scolorirono  nè  dipinsero  mai  e  che  pure  ottennero  fama,  per  univer- 
sale consenso  meritatissima,  di  critici  d'arte  eccellenti.  Citai  il  Win- 
kelmann,  il  Diderot,  il  Lessing,  il  Goethe,  l' Heine,  il  Planche,  il 
Taine,  il  Ruskin.  Vuol  egli  aver  la  compiacenza  il  signor  Casti- 
glioni di  contrapporre  a  questi  nomi  (che  potrei  citare  in  molto 
maggior  numero,  aggiungendovi  gli  Italiani  che  lascio  meditatamente 
da  parte)  di  contrax)porre,  dico,  altri  nomi  di  critici  competenti  che 
sieno  stati  o  sieno  artisti  di  professione  ? 

È  un  esperimento  che  costa  pochissimo  e  che  non  resterà  senza 
frutto. 

* 

Sicché  :  se  la  parte  meccanica  non  é  la  essenziale  della  scul- 
tura e  della  pittura; 

se  vi  hanno  artisti  incapaci  a  giudicare  di  un'  opera  d'arte  ; 

se  vi  hanno  letterati  che  di  opere  d' arte  giudicarono  savia- 
mente e  le  dettero,  il  Diderot  per  esempio,  impulsi  nuovi,  e  la 
spinsero  su  vie  non  tentate  o  smarrite  ; 

se  tutto  questo  é  vero,  a  che  cosa  si  riduce  la  questione  f 

A  questo;  Che  ci  é  della  gente  la  quale  scrive  d'arte  senza 
capirne  nulla,  che  butta  giù  articoli  a  orecchio,  sentenziando  a  furia 
di  emistichi  rubacchiati  e  d'opinioni  strappate  di  bocca  a  questo  e 
a  quell'altro  ;  che  questa  gente  sarebbe  desiderabile  d'arte  non  se 
ne  occupasse  né  punto  né  poco...  E  chi  ve  lo  negaf  E  vi  par  che 
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questo  possa  neanche  esser  argomento  di  discussione^  Ma  perchè 
c'  è  chi  s' impanca  a  discorrer  d'arte  senza  aver  mai  messo  piede 
in  una  galleria,  senza  aver  mai  frequentato  un  artista,  senza  aver 
mai  nè  pensato  nè  studiato,  vorrete  voi  conchiudere  che  non  può 
trattar  d'arte  se  non  chi  è  artista?  Qui,  signori  miei,  sta  1'  errore. 
Anche  intorno  alla  storia,  al  teatro,  alla  lirica,  al  romanzo,  certi 
letterati  scrivono  cose  da  far  rizzare  i  capelli.  —  Dedurrete  voi  da 
ciò  che  i  letterati  non  son  giudici  competenti  di  un  romanzo,  di 
una  lirica,  di  un  dramma,  di  un  lavoro  storico? 

Che  il  critico  d'arte  debba  intendere  e  amare  l'arte,  non  im- 
porta neanche  dirlo;  ma  da  questa  verità  elementare  alle  vostre  pa- 
radossali affermazioni,  ci  corre  un  abisso.  Siete  disposti,  voi  artisti, 
a  varcarlo?  E  noi  v'aspettiamo  qua  a  braccia  aperte,  lieti  che  il 
breve  dissapore  avvalori  le  antiche  amichevoli  consuetudini.  Non 
siete?  Pazienza;  andremo  ognuno  per  la  nostra  via;  e  voi  seguirete- 
a  scolpire  e  a  dipingere  con  lode  vostra  e  decoro  dell'Italia,  io  ve 
l'auguro  ;  e  i  non  artisti  per  i  quali  l'arte  in  ogni  sua  manifesta- 
zione è  uno  studio,  un  conforto,  un  affetto,  una  fede,  seguiteranno' 
a  scriver  di  arte  a  quel  modo  che  sapranno  e  potranno. 

* 

*  * 

E  ora  poche  parole  per  quello  che  nello  scritto  del  signor  Ca- 
stiglioni  concerne  me  personalmente. 

10  non  sono  sdegnato  neanche  per  sogno  ;  nè  il  signor  Casti- 
glioni  ha  aperto  ferite,  le  quali,  se  ci  fossero,  guarirebbe  il  bal- 
samo delle  sue  cortesi  parole.  Che  non  è  vero  c/i'  io  voglia  essere 
ascoltato  e  non  discusso,  prova  a  sufficienza,  mi  pare,  lo  aver  io- 
invitato  gli  artisti  a  combattere  l'opinione  mia,  se  erronea.  Che  re- 
sta? Una  frase.  «  Avviene  talvolta,  io  scrissi,  che  il  critico  riveli 
alVartista  i  pregi  delVopera  sua,  da  lui  non  cercati,  non  saputi  »  ecc. 

11  signor  Castiglioni  soggiunge  :  «  Questa  frase  ha  prodotto  uno 

di  quegli  effetti  Mi  spiego  ?  »  —  Veramente  egli  non  si  spiega; 

ma  io  che  son  uomo  di  immaginazione,  a  vedere  qui  puntolini  schie- 
rati sotto  il  comando  di  un  x^unto  ammirativo,  mi  figuro  agevol- 
mente che  l'effetto  deve  essere  stato  terribile.  —  Ci  sarebbe  di  che 
mpaurirsi  ;  ma  ]30sto  che  quella  sentenza  fu  j)ronunziata  da  Socrate 
alquanti  secoli  fa,  e  dopo  di  lui  la  ripeterono  innumerevoli  scrit- 


tori  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  paesi,  io  confido  che  la  schiera  dei 
puntolini  sarà  tanto  misericordiosa  da  non  inveire  contro  me  primo  ; 
e  dove  non  sia,  mi  raccomando  alla  valida  intercessione  del  signor 
Castiglioni:  il  quale  certamente  non  può  credere  che  tutte  le  infi- 
nite bellezze,  le  quali  i  commentatori  e  i  critici  trovano  nella  Di- 
vina Commedia  e  nel  Uecamerone,  fossero  tutte  cercate  e  volute  dal- 
l'Alighieri e  dal  Boccaccio  ;  non  può  credere  che  nelle  grandi  opere 
dell'  ingegno  umano  tutto  sia  effetto  di  ponderazione  e  che  non  c'  en- 
trino per  nulla  la  divinazione  e  l'istinto.  Il  signor  Castiglioni  questo 
nè  crede  certamente,  nè  dice;  sarebbe  uno  sproposito  così  grosso 
che  i  critici  profani^  quanti  sono,  non  ne  hanno  mai  detto  uno  si- 
mile ! 

27  febbraio,  1881. 

Ferdinando  Martini. 


Artisti  e  Critici 


Il  signor  Martini  ripete  nel  suo  ultimo  articolo  :  «  Secondo  la 
teoria  del  signor  Castiglioni,  chi  non  sa  scrivere  versi  non  deve 
parlare  di  un  x^oema  ;  chi  non  conosce  le  note  non  deve  parlare  di 
un'opera  in  musica». 

Sarebbe  bella  che  tutti  quelli  che  vanno  al  teatro  per  vedere 
un'  opera,  dovessero  poi  scrivere  un'  articolo  sul  giornale. 

A  me  pare  di  aver  detto  più  volte  che  ci  sono  delle  idee  e  dei 
principi  che  fanno  di  tutte  le  arti  una  sola  arte  ;  e  quando  discor- 
rendo o  scrivendo  di  belle  arti,  ci  si  basa  su  quei  principi  e  non 
si  oltrepassa  il  limite  dell'ordine  d'idee  a  tutte  le  arti  comuni,  si 
j)uò  parlare  e  scrivere  con  molta  saviezza,  tanto  di  un  quadro  come 
di  una  statua;  ma  quando  ei  vuole  entrare  nella  specialità  dell'eser- 
cizio, il  ragionamento  sarà  sempre  erroneo,  anche  se  è  il  Goethe 
che  lo  fa,  o  qualunque  altro  dei  signori  citati  dal  signor  Martini. 

Ma  a  che  serve  lo  sgolarsi?  Tanto  il  signor  Martini  non  rico- 
nosce altre  ragioni  all'  infuori  di  quelle  che  egli  espone. 

Per  la  qual  cosa  egli  continui  pure  a  scrivere  a  sè  stesso  e  a 
darsi  ragione,  se  cosi  gli  aggrada  ;  io,  dal  canto  mio,  conchiudo  di- 
cendo che  ho  l'abitudine  di  parlare  solamente  a  chi  mi  ascolta  e  a 
chi  mi  permette  di  dire  tutto  quello  che  penso.  Nè  ciò  ch'io  penso 
mi  è  lecito  di  dire  in  casa  del  signor  Martini,  nè  a  quel  poco  che 
mi  è  concesso  di  esternare  egli  porge  l'orecchio;  mentre  egli,  dal 
canto  suo,  dice  tutto  il  più  che  sa,  che  pensa  e  clic  gli  piace  di  dire. 

(1)  Il  manoscritto  originale  di  quest'articolo  inedito,  non  fu  ritro- 
vato intero.  Quindi  le  parti  mancanti  furono  sostituite  con  puntolini. 
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Con  tutto  questo  a  di  lui  vantaggio,  e  con  l'ingegno  che  lo  di- 
stingue, egli  non  sa  farsi  ragione  ;  dunque  vuol  dire  che,  in  questa 
circostanza,  l'invocata  ragione  si  ricusa  recisamente  di  star  con  lui 
anche  per  un  momento  solo,  nonostante  che  egli  chiami  in  aiuto  la 
citazione  di  uomini  famosi. 

Nei  Critici  Profani,  io  citai  per  il  primo  Volfango  Goethe,  e 
da  quella  citazione  trassi  la  mia  ragione.  Oggi  il  sig.  Martini  ram- 
menta pure  il  Groethe,  ma  perchè  lo  rammenta  Per  dar  ragione 
a  me.  Nei  Critici  Profani,  io  dissi  :  «  Limitatevi  a  dire  il  tal  quadro 
mi  piace  o  non  mi  piace,  ma  non  lo  giudicate,  perchè  se  è  buono 
o  cattivo  voi  non  potete  saperlo  ». 

Ed  infatti  se  si  attribuisse  un  valore  al  giudizio  di  chi  non  è 
artista,  nè  il  Governo  nè  gli  artisti  si  darebbero  tanta  pena  nella 
formazione  di  un  Griurì,  che  si  vorrebbe  sempre  composto  dei  mi- 
gliori artisti. 

Nell'articolo  della  Lega  Democratica,  dissi:  Moderatevi  e  ri- 
guardatevi dal  presentare  la  vostra  opinione  in  forma  di  giudizio  ;  e 
deplorai  che  la  critica  i)rofana  oltrepassasse  i  limiti  della  sua  com- 
petenza. 

Nell'ultimo  articolo  inserito  nel  Fanfulìa  della  Domenica,  dissi: 
«  Siccome  è  artista  il  pittore  come  il  poeta,  e  l'autore  di  commedie 
come  lo  scultore,  avviene  quasi  sempre  che  i  criteri  dell'uno  sul- 
r  opera  dell'  altro,  sono  per  lo  più  sani  e  giusti,  finché  non  scendono 
ad  un  minuzioso  esame  sulla  qualità  del  lavoro  ». 

È  vero  che  la  domanda  del  signor  Martini  è  ridotta  a  dei 
termini  molto  modesti;  ma  perchè  domandare  ciò  che  è  stato  detto 
tante  volte*?  Ciò  prova  che  il  signor  Martini  non  ascolta  e  per  con- 
seguenza non  risponde  ;  ed  abituato  a  far  ciò,  si  sorprende  che  gli 
altri  rispondano  alle  sue  domande,  come  io  feci  riportando  la  let- 
tera del  Leopardi.  Il  signor  Martini,  nel  suo  primo  articolo,  domanda 
se  i  forestieri  da  lui  citati  parlarono  d'arte  bene  o  male  ;  ed  io 
credei  di  rispondere  a  pennello,  riportando  la  lettera  del  Leopardi, 
per  dimostrare  che  quando  ci  si  mantiene  sulle  generali  si  può  par- 
lare benissimo,  come  fa  il  Leoijardi  in  quello  scritto. 

Il  signor  Martini  si  è  anche  dimenticato  che,  rammentando  il 
caffè  Michelangelo,  egli  rese  doppiamente  necessaria  quella  lettera, 
la  quale  par  fatta  a  posta  per  rispondere  al  modo  con  cui  egli  ri- 
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portò  1'  aneddoto  ;  modo  col  quale  non  mise  solamente  in  dubbio  i 
meriti  dei  macchiamoli,  ma  si  provò  a  beffeggiarli  ;  e  dopo  eh'  io 
ebbi  compiuto  il  dovere  di  rimettere  le  cose  al  loro  jjosto,  dicendo 
«  dimostrando  che  i  macchiamoli  eran  ben  altra  cosa  di  quello  che 
il  signor  Martini  voleva  far  credere  al  pubblico,  egli  osserva  che, 
ciò  facendo,  mi  sono  divagato,  perchè  «  nessuno  »  egli  dice  «  ha 
mai  sognato  di  porre  in  dubbio  i  loro  meriti  ».  È  carina  l' idea  ! 
Tizio  accusa  Caio,  e  Caio  risponde  provando  con  valide  ragioni  la 
falsità  dell'accusa,  Caio  —  risponde  Tizio  —  si  è  divagato  perchè 
io  non  ho  mai  sognato  di  accusarlo. 
0  allora? 

* 

*  * 

Quando  il  signor  Martini  mette  in  derisione  il  soggetto  del 
ciuco  che  raglia,  dà  ragione  a  credere  che  egli  non  avrebbe  fatto 
altrettanto  se  si  fosse  trattato  di  un  bel  cavallo  da  corsa.  Quindi  la 
lettera  del  Leopardi  era  doppiamente  necessaria,  ed  anzi  indispensa- 
bile; ed  io  per  tale  l'avrei  sempre  riconosciuta,  anche  se  il  signor  Mar- 
tini si  fosse  ricordato  per  tempo  di  chiamarla  al  suo  servizio  prima 
che  venisse  al  mio. 

Capisco,  che  al  suo  servizio  ci  sarebbe  stata  male,  perchè  egli^ 
scherzando  sul  soggetto  sopra  indicato,  si  rende  solidale  al  Massa- 
rani,  che  tollera  solamente  la  verità  non  abietta,  e  al  Panzacchi,  che 
vuole  i  fiori  e  non  i  cavoli,  e  così  si  trova  in  opposizione  alle  idee 
manifestate  dal  Leopardi  in  quella  lettera;  le  quali  idee  sono  precisa- 
mente quelle  dei  macchiaiuoli,  idee  che  il  signor  Martini  conosce 
per  averne  pappato  il  sugo  fino  da  ragazzo  e  colle  quali  fa  oggi  di- 
vorzio per  rendersi  solidale  al  Massarani,  Panzacchi  e  compagnia 
bella.  Oggi  però  con  la  sua  frase  :  Nessuno  ha  mai  sognato  di  porre  in 
dubbio  i  meriti  dei  Macchiaiuoli,  ci  conferma  nella  opinione  che  ab- 
biamo sempre  avuto  dei  suoi  principi  in  arte,  e  ci  reca  un  grandis- 
simo piacere  che  egli  sia  con  la  lettera  del  Leopardi  e  non  colla 
bella  compagnia  dei  su  citati  signori. 
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* 

*  * 

Ora  poche  parole  sopra  una  parola  che  il  signor  Martini  adopra 
impropriamente,  parlando  del  lato  essensiaìe  dell'arte.  Egli  dice: 
«  Ma  il  signor  Castiglioni  sbaglia  nel  credere  che  la  meccanica  e  la 
plastica  sieno  la  parte  essenziale  dell'arte  ».  Che  io  abbia  pronun- 
ziato la  j)arola  plastica,  può  essere:  ma  la  parola  meccanica  no  di- 
certo; per  la  semplice  ragione  che  il  meccanismo  è  nell'arte  un 
difetto,  ed  imo  di  quei  difetti  eh'  io  detesto  mortalmente,  perchè 
mi  tocca  lo  stomaco. 

Noi  per  meccanica  intendiamo  la  traduzione  dell'  opera  dalla 
creta  in  gesso,  e  dal  gesso  nel  marmo. 

* 

Del  resto  io  credo  che  il  lato  essenziale  delle  belle  arti  sia  la 
bontà  della  scultura  in  una  statua,  e  la  bontà  della  pittura  in  un 
quadro.  E  quando  nella  scultura,  nella  pittura,  neìV  architettura, 
nella  poesia^  nella  prosa,  nella  musica,  non  si  rende  palese  la  fat- 
tura, il  mezzo  che  ha  servito  a  questo  effetto  è  1'  arte,  la  quale 
sta  fra  1'  opera  e  la  natura. 


* 

*  * 

Torniamo  per  un  altro  momento  sul  David  di  Michelangelo^ 
giacche  ci  serve  tanto  bene  a  sviluppare  le  nostre  idee.  Abbiamo 
già  detto  che  il  concetto  in  quella  statua  è  sbagliato  ;  ora  aggiun- 
geremo che  l'indirizzo  è  cattivo  e  cattivo  lo  stile.  Ma  la  statua  è 
bella.  Perchè?  Per  la  potenza  modellativa  che  è  in  essa.  Dunque  la 
parte  modellativa  è  il  tutto  nella  scultura. 

Cosicché  se  si  ammette  che  l'eccellenza  del  modellato  sia  il 
tutto  nella  scultura,  e  l' eccellenza  del  dijiinto  il  tutto  nella  pittura» 
la  questione  è  finita,  X3erchè  il  signor  Martini  ha  già  ammesso  che 
in  questa  parte  i  soli  giudici  competenti  sono  gli  artisti. 
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* 

*  * 

Altre  due  o  tre  parole,  e  dopo  basta. 

Il  signor  Martini  crede  che  «  per  i  più  degli  artisti,  quel  cri 
tico  solo  è  competente  che  loda,  e  loda  sopra  tutte  le  altre,  le  opere 
loro  ».  Ma  che  lo  crede  sul  serio  il  signor  Martini  f  Opi)ure  fa  le 
viste  di  crederlo,  per  vendicarsi  in  qualche  modo  contro  gli  artisti 
che  si  sono  ribellati  ai  paroloni,  alle  pompose  frasi,  alle  piofumate 
espressioni  di  chi  scrive  d'arte  senza  essere  artista"? 

Nel  punto  dove  il  signor  Martini  ribatte  ciò  eh'  io  dissi  sui 
vecchioni  dell'arte,  ci  fa  pena,  j)erchè  fa  vedere  di  essere  arrab- 
biato. Ma  perchè  è  egli  arrabiato?  Perchè  rompere  una  lancia  per 
i  parolai  insulsi?  Il  sentimento  di  fratellanza  è  bello  è  buono,  ma 
in  questo  caso  non  dovrebbe  aver  luogo,  perchè  fra  il  signor  Mar- 
tini e  i  parolai  insulsi  c'  è  una  bella  distanza,  ed  egli  ha  fatto  male 
ad  avvicinarsi  a  loro  per  difenderli. 

Il  partito  mi  pare  disperato  !  ed  io  lo  consiglierei  a  ritornare 
all'umore  che  mostra  di  avere,  quando  ricorda  lo  stornello  del 
Gordigiani,  se  non  fosse  altro  per  non  far  dire  a  chi  legge  : 

«  Consuma  dentro  te  con  la  tua  rabbia  »  (1). 
Marzo  1881. 

Ippolito  Castiglioni 


(1)  Dante,  Inf.  VII,  9. 


( 


IX 


Sopra  il  progetto  istituire  una  Esposizione  per- 
manente a  Roma  e  una  Giunta  artistica  presso 
il  Ministero  della  Pubblica  Istruzione. 


Parecchio  tempo  fa  comparve  nella  Rassegna  Settimanale  una 
lettera  (1)  sulla  nota  questione  del  Salon  a  Roma.  Con  essa  si  volle 
dimostrare  una  cosa,  che  era  già  stata  dimostrata,  cioè  che  nelle 
condizioni  artistiche  d' Italia  è  preferibile  la  continuazione  delle  espo- 
sizioni circolanti  ad  una  esposizione  unica  nella  città  di  Roma.  Si 
concludeva  però,  che  in  luogo  del  Salon  si  sarebbe  potuto  fare  a 
Roma  una  Esposizione  internazionale!  !  In  questi  ultimi  tempi  è  com- 
parso nello  stesso  giornale  un'altra  lettera  {2)  dell'amico  pittore 
Domenico  Morelli  di  Napoli,  il  quale  aderisce  alle  idee  della  prima 
lettera,  approvando  la  continuazione  delle  esposizioni  circolanti  ed 
ammettendo,  ben  inteso,  una  periodica  esposizione  internazionale  a 
Roma  !  !  ! 

Occorre  notare  che  il  Morelli  è  stato  sempre  uno  dei  più  fieri 
sostenitori  del  Salon,  cosa  che  non  ho  mai  saputo  spiegare  in  lui, 
perchè  questa  idea  nazionale,  mentre  mi  pare  ragionevole  in  un  ita- 
liano fanatico  e  profano  all'arte,  mi  sembra  incompatibile  in  un  ar- 
tista, tanto  più  poi  se  l'artista  è  distinto  come  il  Morelli. 

Ambedue  gii  scrittori  delle  citate  lettere  si  trovano  d'accordo 
nell' appoggiare  apparentemente  le  idee  di  decentramento  artistico, 
calorosamente  propugnate  dagli  artisti  toscani  ;  i  quali  protestarono, 
come  è  noto,  fino  dal  gennaio  del  1876,  contro  il  progetto  della 
esposizione  unica  in  Roma,  dimostrando  che  il  sistema  delle  esposi- 
zioni circolanti  era  il  migliore  da  adottarsi  in  Italia. 

(1)  Non  lettera,  ma  articolo,  intitolato  :  Le  Esposizioni  di  Belle  Arti  — 
in  Rassegna  Settimanale,  V.  8,  N.<>  194,  p.  179-181,  Roma,  18  settembre  1881. 

(2)  Rassegna  Settimanale  voi.  8,  N.°  200,  p.  276,  Roma,  30  otto- 
bre 1881. 
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Ma  la  comica,  si  sa,  entra  per  tutto  ;  e  in  tale  circostanza  il 
lato  comico  consiste  nel  chiedere,  come  fa  il  Morelli  nella  sua  let- 
tera, l'adesione  al  sistema  difeso  dagli  artisti  toscani,  ai  toscani  stessi. 
Ci  sembrava  più  logico  di  rivolgersi  per  l'adesione  a  tutti  gli  ar- 
tisti che  si  mostrarono  avversi  a  questo  sistema  di  esi)osizione. 

Del  resto,  le  due  lettere  della  Easser/na  mi  danno  l' idea  di  un 
combinato  fatto  perchè  venga  accettato  il  Sa/o«  sotto  il  nome  di 
Esposizione  iniernazionaìe.  Infatti,  se  si  toglie  la  maggior  distanza  che 
avrebbe  luogo  da  una  esi^osizione  all'altra,  chi  può  negare  che  V Espo- 
sizione internazionale  non  equivalga  al  Salon^  una  volta  che  la  pro- 
posta esposizione  dovrebbe  avvenire  in  Roma  solamente?  Anzi  ora 
più  che  mai  si  completerebbe  la  copia  del  Saìon  di  Parigi,  colla  sola . 
differenza,  che  in  quella  città  l'esposizione  ha  luogo  ogni  anno,  e 
che  in  Roma  avverrebbe  ogni  otto  o  dieci  anni.  E  ^oi  chi  sa  ? 

Alcuni  artisti  fiorentini  però  hanno  pubblicato  nna  lettera  colla 
quale  fanno  plauso  (la  lettera  dice  ^vo^vio  plauso)  all' idea  dell'Espo- 
sizione internazionale,  e  così  hanno  accettato  il  Salon  sotto  questo 
secondo  nome.  Fortuna  che  i  plaudenti  sono  in  piccol  numero,  che 
del  resto  la  classe  artistica  toscana  non  ci  farebbe  una  troppo  brillante 
figura.  Sono  convinto  però,  che  se  essi  avessero  riflettuto  un  j^oco 
più  sulla  cosa,  avrebbero  finito  col  lodare  la  finezza  della  trovata  e 
protestare  contro  V Esposizione  internazionale.  Ed  avrebbero  avuto 
ragione,  in  quanto  che  l'Esposizione  internazionale  in  una  sola  città 
sarebbe  la  condanna  di  morte  delle  esposizioni  circolanti  e  le  farebbe 
diventare,  per  lo  meno,  altrettante  es])OSÌzioni  di  società  promotrici. 

Io,  dal  canto  mio,  credo  di  essere  coerente  e  logico  dichiarando 
che  le  ragioni  che  mi  resero  avverso  all'  Esposizione  unica,  che  si 
voleva  in  Roma  col  nome  di  Salon  o  di  Esposizione  permanente, 
sono  le  medesime  che  mi  fanno  ora  esser  contrario  all'  esposizione 
unica  che  si  vorrebbe  in  Roma  col  nome  di  Esposizione  internazio- 
nale, per  la  semplicissima  ragione  che  l' una  e  l'altra  hanno  una 
sola  mira,  che  è  quella  dell'accentramento  artistico;  ed  essendo,  come 
abbiamo  già  detto  e  dimostrato,  l'accentramento  artistico  fatalissimo 
al  buono  sviluppo  delle  arti  in  Italia,  anche  l'Esposizione  interua- 
zionale  dovrebbe  essere  circolante. 
8  dicembre  1881. 

Adriano  Cecioxi 


XI. 


I  MACCHIAIUOLI 


Arte  moderna  e  arte  di  moda 


Chi  avrebbe  mai  creduto  che  dal  1859  al  1884,  in  un  periodo 
appena  di  venticinque  anni,  l'arte  moderna  sarebbe  diventata  un 
mestiere  di  moda?  Chi  avrebbe  mai  creduto  che  tutto  il  lavorare 
e  gridare  degli  artisti  a  cui  devesi  il  rinascimento  avvenuto  in  quel- 
l' epoca,  sarebbe  stato  indegnamente  sfruttato  dai  nuovi  mestieranti 
e  dai  vecchi  sacerdoti  delle  Accademie?  Pensare  che  ci  tocca  a  vi- 
vere in  un'  epoca  nella  quale  si  vendono  i  lavori  per  i  loro  difetti 
e  non  per  i  loro  ])ìegìl  pensare  che  spesse  volte  un  lavoro  rimane 
invenduto  per  le  sue  migliori  qualità  ! 

Ed  è  precisamente  così,  x^oicliè  ciò  che  sembra  jjregevole  in 
arte  al  pubblico  del  nostro  tempo,  fu  ritenuto  difetto  dagli  artisti 
moderni,  cioè  dai  realisti  ;  i  quali  si  scatenarono  contro  le  teo- 
rie del  convenzionalismo  accademico  per  non  x^oter  i)iù  soi)j3ortare 
che  si  basasse  l'arte  x)rincix3almente  sulla  scelta  del  soggetto,  sul- 
l'abbellimento delle  forme,  sullo  stile  della  composizione,  sul  modo 
di  collocare  il  x^rotagonista,  sui  x>artiti  delle  pieghe,  sul  modo  di  colo- 
rire le  carni,  sul  modo  di  far  gestire  le  figure,  le  quali  dovevano  es- 
sere semx^re,  per  regola  estetica,  di  tre  braccia  ognuna.  Nè  si  dava  il 
caso  che  alcuno  transigesse  a  questa  regola,  perchè  lo  scultore  non 
avrebbe  saputo  x^iii  misurare  la  sua  statua  a  teste,  e  al  x^iftore 
non  sarebbe  piii  riuscito  di  mettere  in  x>rospettiva  i  suoi  personaggi 
storici. 

Tant'  è  vero  che  un  amico  mio,  avendo  sentito  dire,  quando 
cominciarono  a  circolare  le  idee  dei  realisti,  che  non  bisognava  stare 
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attaccati  alla  regola  delle  tre  braccia,  essendoci  in  natara  uomini 
di  differente  statura,  assegnò  l'altezza  di  due  braccia  e  mezzo  alla 
statua  che  modellava,  la  quale,  secondo  la  storia,  doveva  rappre- 
sentare un  ^personaggio  di  bassa  statura  ;  ma  continuando  per  altro 
ad  osservare  la  regola  delle  otto  teste,  la  sua  statua  corrispondeva 
sempre  alle  tre  braccia  in  un  vero  estetico  rimpiccolito.  «  Oh  come 
si  fa'?  »  diceva  con  aria  sbalordita.  «  Falla  di  sette  teste.  »  «  Ma 
la  storia  dice  basso  di  statura,  ma  non  di  testa  grossa.  »  «  Metti 
tutto  il  resto  in  proporzione.  »  —  «  Allora  chi  sa  che  figura  tozza  !  >> 
«  Fa'  come  vuoi.  »  Io  lo  lasciai,  ed  egli  risolse  il  problema  tornando 
alla  misura  estetica  delle  tre  braccia. 

Lo  stesso  caso  avvenne  ad  un  celebre  x^rofessore,  morto  in  questi 
ultimi  tempi,  il  quale  non  sapeva  come  fare  a  mettere  in  prospet- 
tiva i  protagonisti  del  suo  quadro  senza  fargli  di  tre  braccia  l'uno. 
—  Se  metto  in  jjrimo  piano  quello  di  tre  braccia  ardite,  l'altro  mi 
diventa  un  lùgmeo  e  questo  un  colosso  ;  se  metto  sul  davanti  quello 
di  tre  braccia  scarse,  l'altro  non  mi  va  indietro...  «  Eisolvi  le  tue 
figure  per  carattere  e  rapjiorto  »  gli  disse  un  pittore  realista.  Ma 
quelle  iwole  misero  la  confusione  nel  cervello  del  professore,  il 
quale  liacquistò  la  calma  tornando  alle  antiche  regole  estetiche, 
come  aveva  fatto  lo  scultore  per  la  sua  statua.  Nè  il  poveretto  era 
da  rinij^roverarsi,  perchè  il  carattere  e  il  rapporto,  formando  ar- 
gomento di  studi  nuovi,  erano  trascurati  al  suo  tempo,  sebbene  la 
parola  carattere ,  fosse  ia  tutte  le  bocche  dei  x3rofessori  delle  acca- 
demie. 

Dimodoché,  se  da  un  lato  le  teorie  dei  realisti  ebbero  la  forza 
di  fare  sparire  delle  vecchie  figure,  da  un  altro  lato  ne  fecero  sor- 
gere delle  nuove;  o,  j)er  meglio  spiegarmi,  se  alle  idee  dei  realisti, 
«  princii^al mente  a  quella  che  richiamava  gli  artisti  tutti  allo  studio 
del  vero  puro  e  semplice,  non  potevano  prestare  orecchio  i  sommi 
sacerdoti  e  tutti  gii  altri  addetti  ai  templi  della  vecchia  arte,  non 
intesero  a  sordo  i  giovani  ;  i  quali,  non  api^ena  ebbero  sentito  dire 
che  si  doveva  copiare  il  vero,  senza  scegliere  il  bello  dal  brutto, 
essendo  il  vero,  dal  punto  di  vista  dell'arte,  tutto  bello,  si  misero 
a  copiare  tiitto  ciò  che  cadeva  loro  sotto  gii  occhi,  tanto  in  casa 
■come   fuori  ;   e   i)er  mostrarsi   maggiormente  devoti  alla  formula 
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«  L\irte  per  Varie  »,  scansavano  l'occasione  d' introdurre  ne'  loro 
studi  e  lavori,  un  bel  viso  di  donna  o  di  uomo,  perchè  non  si  so- 
spettasse che  il  bel  viso  fosse  stato  scelto  apposta  per  vendere  il 
quadro.  Per  tal  modo  le  esijosizioni  e  gli  studi  incominciarono  a 
popolarsi  di  lavori  rappresentanti  alcune  scene  e  costumi  della  vita 
reale,  contro  i  quali  il  pubblico,  educato  al  bello  ideale  accademico, 
si  scagliava  furibondo,  perchè  jjarevagli  iuix30ssibile  che  si  potesse 
dipingere  in  un  quadro  una  donna  brutta,  un  soggetto  triste  o  un 
effetto  di  cattivo  tempo;  e  gli  artisti,  dal  canto  loro,  rispondevano 
con  motteggi  che  mettevano  in  ridicolo  il  pubblico  ricalcitrante. 

* 

In  quel  fermento  d' idee  e  di  opinioni,  sorse  la  formula  che  di- 
ceva: «  Il  vero  sì,  ma  solamente  il  bello  del  vero.  »  Si  era  fatto 
un  passo  innanzi  nell'  ammettere  il  vero,  e  un  altro  indietro  colla 
condizione  di  riprodurre  il  bello,  ma  non  il  brutto. 

L' intervento  di  questa  condizione  confuse  le  idee  ed  imbrogliò 
la  questione  in  modo  che  nessuno  sapeva  più  che  cosa  fosse  l'arte 
e  in  che  cosa  consistesse  il  bello  di  un  quadro  o  di  una  statua.  Gli 
artisti  celebri  persero  la  bussola  fino  al  punto  che  stavano  sox:)ra  i 
lavori  senza  saper  che  cosa  dire  ;  non  lodavano  i  quadri  storici, 
perchè  avevano  sentito  dire  che  non  potevano  essere  buoni  :  non  li 
biasimavano,  perchè  rappresentavano  l'arte  che  essi  facevano.  Alla 
esposizione  sentivano  mettere  in  ridicolo  ciò  che  ad  essi  era  sem- 
brato eccellente,  e  lodare  ciò  che  per  essi  era  orribile;  quindi  di- 
cevano: «  Ora  non  si  sa  più  quando  un  lavoro  sia  buono  o  cat- 
tivo. »  Allorché  poi  sentivano  portare  alle  stelle  un  piccolo  quadro 
di  paesaggio  e  gittare  nel  fango  una  Cleopatra  qualunque,  si  scan- 
dalizzavano e  si  rintanavano  ne'  loro,  studi,  sdegnati  e  confusi. 

Certe  parole  che  udivano  dire  nelle  discussioni  artistiche,  come 
per  esempio:  Individualità.,  realismo,  indirizzo.,  r/eercrt....,  produce- 
vano nell'animo  loro  un  eftètto  strano.  Parole  nuove,  frasario  nuovo. 
Per  loro  abituati  a  dire:  —  Beila  composizione  !  —  Ben  resa  la  parte 
muscolare!  —  Bel  iKirtito  di  pieghe!  —  Messo  bene  in  azione  !.... 
erano  incomprensibili  le  frasi:  —  Buona  V  impressione  —  Ce  una 
ricerca  fine.  —  Coscienza  di  sè  stesso.  —  Macchiato  bene.  —  Cosa 
voluta.  —  Indirizzo  sano.  —  C^  è  conrinzione.  —  Intimità  di  toni. 
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Giusto  il  princìjno...,  —  Qualità  iìì(lividi(ali....  \Erii  imi^ossibile  in- 
tendersi, e  quindi  avvenne  naturalmente  una  divisione  fra  gli  ar- 
tisti vecchi  e  i  nuovi. 

* 

*  * 

I  realisti,  dal  canto  loro,  affermavano  che  il  bello  di  un'  oijera 
consisteva  nella  bontà  dell'  esecuzione  e  non  nell^i  bellezza  dell'ori- 
ginale; perchè  se  l'originale  è  bello  ed  il  ritratto,  ancorché  somi- 
gliante, male  eseguito,  l'opca  è  brutta.  Mentre  la  buona  esecuzione 
di  un  brutto  originale  costituisce  la  bellezza  dell'opera.  Quindi  l'ox)era 
è  bella  solamente  quando  è  bene  eseguita,  qualunque  sia  il  soggetto 
che  essa  rappresenta. 

Questa  distinzione  fra  il  beJlo  dell'arte  e  il  bello  della  natura, 
due  cose  fra  loro  schiarate,  non  era  capita  da  coloro  che  volevano 
veder  riprodotto  il  bello  del  vero  solamente,  quindi  iasistevano  nel- 
l'errore; ed  i  giovani,  che  man  mano  si  davano  all'arte,  non  api^ena 
si  accorsero  clie  tornava  piìi  conto  a  seguire  i  consigli  di  questi, 
cominciarono  a  transigere,  dimimii  in  loro  l'entusiasmo  per  la  for- 
mula «  L\irt€  per  Varie  »,  e  l'avidità  del  guadagno  introdusse  poco  a 
poco  un  nuovo  convenzionalismo,  che  è  giunto  in  questi  ultimi  tempi 
fino  al  punto  di  tenere  a  modeMo  le  donne  per  fare  gli  uomini,  a 
fine  di  vendere  piìi  facilmente  i  lavori.  E  così  il  bello  del  vero, 
reso  ancora  i)iii  ccmvenzionale  del  bello  accademico,  rapx)resenta  in 
quest'epoca  un  tii^o  d'arte  che  risponde  completamente  al  gusto 
della  borghesia  signoreggiante,  e  che  perciò  si  x)uò  chiamare  arte 
hovf/hese  o  arte  di  moda. 

* 

*  * 

Era  forse  inevitabile  che  dall'  ottusità  dell'arte  accademica  allo 
splendore  delle  idee  realistiche  si  dovesse  passare  per  questa  grada- 
zione ;  ma  è  un  fatto  innegabile  che  il  convenzionalismo  dell'arte 
borghese  è  impudente,  perchè  in  esso  si  rende  manifesto  che  gli 
autori  di  quell'arte,  per  l'avidità  del  guadagno,  fanno  male  sapendo 
di  far  male,  mentre  i  professori  delle  accademie  erravano  in  buona 
fede,  x)erchè  ritenevano  per  sicuro  che  l'arte  dovesse  essere  come 
essi  la  facevano. 
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Nei  loro  lavori  c'  era  sempre  un  concetto  artistico,  alla  loro 
maniera  ben  inteso,  ma  il  line  era  l'arte.  Infatti  il  professor  Co- 
stoli,  per  citare  un  esempio,  benché  fosse  un  uomo  avarissimo,  seppe 
spendere  sessanta  scudi  di  modello  per  fare  la  mano  sinistra  del 
Galileo  che  trovasi  in  una  nicchia  sotto  gli  Uttìzi  di  Firenze.  Egli 
non  abbandonava  mai  un  lavoro  tìnchè  non  si  era  messo  in  regola 
con  l'arte,  e  lo  ributtava  all'aria  anche  quando  aveva  avuto  l'appro- 
vazione del  committente,  dicendo  :  «  Deve  piacere  i^rima  a  me  e  poi 
a  chi  lo  paga.  »  Questo  deve  piacere  prima  a  me  significava  eh'  egli 
con  l'arte  non  transigeva.  Non  è  di  certo  cosi  che  procedono  i 
cultori  del  convenzionalismo  di  moda.  Essi  stimano,  invece,  che  sia 
un  tempo  sprecato  quello  che  un  artista  impiega  per  fare  tutto  il 
meglio  che  i3uò  dal  i^unto  di  vista  dell'arte,  una  volta  che  l'opera, 
per  esser  venduta,  non  importa  che  sia  buona,  ma  basta  che  piac- 
cia. Quando  si  sa  che  chi  compra,  generalmente  non  s'  intende  di 
arte,  perchè  cercare  di  metterci  quel  tanto  di  più  che  non  può  es- 
sere capito  e  per  conseguenza  nemmeno  apprezzato  1  Quel  tanto  che 
può,  in  fin  de'  conti,  danneggiare  i)iuttosto  che  age violar  la  ven- 
dita dell'opera? 

*- 

*  * 

«  Guarda  !  »  mi  diceva  un  amico,  mostrandomi  la  fotografia 
di  nn  suo  quadro  ;  e  mentre  j^ensavo  al  modo  di  uscire  con  un 
mezzo  termine  dall'imbarazzo  di  dire  il  mio  parere  su  quel  lavoro, 
egli,  a  cui  sembra  non  importasse  che  si  dicesse  bello  o  brutto,  ri- 
chiamò la  mia  attenzione  sul  numero  delle  figure,  cosa  alla  quale 
dava  tutta  l'importanza.  E  quando  gli  ebbi  detto  eh'  io  non  vedevo 
che  una  sola  figura,  egli,  tutto  contento,  mi  fece  osservare  che  ce 
n'erano  due,  additandomi  una  mano  che  rappresentava  l'uomo  a 
a  cui  la  ragazza,  che  si  vedeva  i)er  intero,  porgeva  il  fiore  dal 
balcone. 

Questa  trovata  gli  jìareva  una  scoperta  meravigliosa,  perchè 
da  essa  aveva  api^reso  il  modo  di  vendere  le  figure  senza  farle;  e, 
per  mostrarmi  sempre  i)iii  il  raffinamento  di  questa  sua  astuzia,  mi 
faceva  notare  in  altri  lavori  dove  era  nascosta  una  mano,  dove  am- 
bedue i  piedi,  dove  tre  dita,  dove  aveva  economizzate  cinque  o  sei 
pieghe  :  e  si  vantava  di  potere  con  questo  mezzo  ridurre,  per  lo 
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meno,  a  un  quarto  la  parte  di  una  tìgura  e  venderla  j)oi  come  se 
fosse  intera. 

—  «  Ma  non  ci  può  essere  il  caso  che  codesto  tuo  ridurre  e 
nascondere  faccia  nascere  dei  dubbi  sulla  tua  abilità  » 

—  «  Come  sarebbe  a  dire^  » 

—  «  Che  tu  nasconda  ciò  che  non  ti  riesce  di  fare.  » 

—  «  Pensino  quel  che  vogliono  ;  a  me  basta  di  poter  finire  il  mio 
lavoro  per  il  giorno  in  cui  mi  occorre  il  denaro.  » 

Egli  diceva  ciò  ingenuamente  ;  perchè  credeva  che  quel  suo  na- 
scondere e  ridurre  fosse  veramente  un'  abilità  degna  di  elogio. 

Ma  è  un  fatto  che  il  dover  finire  il  lavoro  j)er  l'epoca  in  cui 
occorre  il  denaro,  è  forse  la  causa  j)rincij)ale  che  ha  ridotto  l'arte 
alle  attuali  condizioni.  Perchè  gli  artisti,  essendosi  uniformati  agli 
usi  della  vita  borghese,  hanno  bisogno  di  riscuotere  spesso  delle 
somme  per  poter  far  fronte  alle  molteplici  spese  che  si  sono  create. 

Quindi  la  vendita  dell'oliera  diviene  indispensabile;  e  aftinché 
avvenga  di  sicuro,  fanno  a  gara  a  chi  sa  meglio  scegliere  il  soggetto 
che  si  vende,  il  colorito  che  si  vende,  il  chiaro-scuro  che  si  vende, 
le  fìsonomie  e  gli  atteggiamenti  che  si  vendono,  a  fine  di  vendere 
molto,  spesso  e  ad  ogni  costo. 

* 

*  * 

Però,  se  da  un  lato  esiste  una  maggioranza  che  pone  ogni  studio 
nell'adattare  il  proi^rio  talento  alla  tirannia  del  commercio,  non  ri- 
traendo la  natura  quale  la  è,  ma  quale  la  vogliono  i  negozianti 
e  il  pubblico,  da  un'altro  lato  non  manca  una  minoranza  di  artisti 
semplici,  con  bisogni  limitatissimi,  desiderosi  soltanto  di  j)oter  la- 
vorare. E  quando  questi  artisti  hanno  fra  mano  un  quadro  o  una 
statua  che  gì'  interessa  e  gli  preoccupa  dalla  cima  dei  cax^elli  fino 
alla  punta  dei  piedi,  sono  felici,  e  dicono  che  la  vita  è  bella.  Il 
pensiero  della  vendita  non  funesta  l'animo  loro;  si  venda  o  non 
si  venda,  seguitano  a  lavorare  con  ardore,  senza  neanche  avvertire 
i  rigori  delle  stagioni  ;  e,  in  certi  casi,  giungono  fino  al  punto  di 
stare  dalla  mattina  alla  sera  con  lo  stomaco  vuoto,  per  timore  che 
un' oncia  di  pane  possa  disturbare  quello  stato  d'interiore  armonia 
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artistica  che  serve  a  farli  lavorar  bene.  Nè  dopo  una  simile  gior- 
nata, importa  loro  di  fare  un  lauto  pranzo;  il  più  modesto  desi- 
nare li  contenta,  accompagnato  dalla  soddisfazione  di  aver  superate 
alcune  difficoltà  e  dal  ijensiero  di  ritornare  sul  lavoro  il  giorno  dopo. 
Tutto  ciò  gli  rende  allegri,  umani  e  distratti  da  tutte  le  miserie 
della  vita.  E  questa  è  storia,  queste  non  sono  figure  ideali,  ma 
reali,  non  abbellite,  ma  semi^licemente  fotografate. 

* 
*  * 

Ma,  ciò  che  è  duro  a  dirsi,  è  che  questa  minoranza  di  artisti  va 
scemando,  per  la  ragione  che  alcuni  soldatucci  di  essa,  già  disertori 
dalle  lìle  accademiche,  provansi  ora  ad  imitare  con  pennellate  im- 
ponenti e  paurose,  il  modo  di  fare  dei  campioni  dell'  arte  avver- 
saria ;  ma  inetti  a  tutto,  e  solo  degni  di  esser  considerati  come  vol- 
gari falsificatori,  non  riescono  che  a  farsi  disprezzare.  E  mentre, 
dunque,  in  questa  minoranza  si  studia  il  modo  di  disertare,  la  mag- 
gioranza ingrossa  le  sue  file,  trascinando  alla  morte,  i^er  la  via  del 
barocchismo,  un'arte  ancora  bambina. 

Ma  lasciamoli  fare,  e  ricordiamoci  solamente  l' epoca  in  cui  gli 
artisti  del  Rinascimento,  i  cosi  detti  Macchiaiuoli^  si  ritrovavano  al 
Caffè  Michelangelo  in  Firenze,  dove  parlavano,  discutevano  e  face- 
vano gli  apjjuntamenti  per  andare  in  campagna  e  sfogare  la  pas- 
sione dell'arte  con  nuovi  studi  e  nuove  ricerche,  sempre  fermi  nel 
proponimento  di  essere  in  arte  veri,  sinceri  e  onesti. 

Non  r  avidità  del  guadagno,  ma  l'amore  e  la  fede  nell'arte 
nuova  li  animava  a  lavorare  ;  e  la  specie  dei  loro  studi  impressionò 
vivamente  alcuni  fra  i  migliori  artisti  francesi  e  inglesi  che  capi- 
tarono in  Firenze  in  quell'  epoca.  Quel  movimento  rivoluzionario 
nell'arte  rimonta  ad  un  tempo  tropi)0  recente  perchè  gli  sia  dato 
tutta  l'importanza  che  merita,  tanto  più  che  gli  artisti  che  vi  eb- 
bero parte  sono  quasi  tutti  viventi  ;  ma  io,  che  non  appartengo  alla 
moltitudine  che  aspetta  che  l'uomo  muoia  per  rendergli  giustizia, 
farò  la  storia  di  loro  ad  uno  ad  uno,  ma  solamente  di  quelli  che 
ebbero  parte  diretta  al  rinascimento  dell'arte. 
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S  E  R  A  F  I  N  0    T  I  V  0  L  I. 

In  una  delle  j)iù  belle  strade  di  Firenze  chiamata  ora  via  Ca- 
vour^ e  ria  Larr/a  sotto  il  passato  governo  della  Toscana,  era  il 
caifè  Michelangelo.  Questa  bottega  compone  vasi  di  due  stanze,  una 
delle  quali  decorata  con  affreschi  fatti  dagli  artisti  che  frequenta- 
vano il  caffè,  e  in  quella  stanza  essi  si  riunivano  o  meglio  si  ritro- 
vavano a  discutere,  perchè  riunioni  fissate  a  questo  scopo  non  ne 
facevano  mai.  In  loro  tutto  veniva  si^ontaneo  e  all'  improvviso  ;  il 
piìi  delle  volte  una  grave  discussione  aveva  origine  da  una  i)arola 
grassa.  A  un  tavolino  vede  vasi  quattro  o  cinque  che  discorrevano 
sul  serio,  ad  un  altro  sette  o  otto  che  si  sbellicavano  dalle  risa  i)er 
i  racconti  di  qualche  capo  ameno  ;  e  dei  capi  ameni,  al  Miclielan- 
giolo,  ne  calcitavano  molti.  Quando  la  discussione  sull' arte  si  fiìceva 
più  animata,  gli  artisti  che  formavano  gli  altri  crocchi  si  accostavano 
al  tavolino  dei  battaglieri,  alcuni  prendendo  parte  alla  discussione, 
altri  rimanendo  passivi  ascoltatori  ;  e  questi  poi,  ritornando  sulle 
cose  udite,  facevano  tra  loro  delle  discussioni  separate,  che  avevano 
I)er  soggetto,  per  esempio,  Raffaello,  Michelangelo,  Gian  Bologna, 
Torquato  Tasso,  ecc.,  dei  quali  autori  la  sera  innanzi,  o  la  sera 
medesima,  era  stato  x^arlato  francamente  contro,  e  direi  quasi  con 
disprezzo.  Succedeva  quindi  che  i  passivi  nella  discussione  al  caffè, 
diventavano  battaglieri  fuori,  perchè  avendo  inteso  dire  che  il  David 
di  Michelangelo  era  un  accademione  bernoccoluto,  deridevano  quel 
colosso  quando  gli  passavano  davanti,  e  dicevano:  «  Si  deve  fare 
un  ciuco  che  raglia.  »  Da  ciò  si  capisce  quanto  fosse  forte  in  loro 
l'avversione  per  tutto  quello  che  era  classico  o  si  avWcinava  a  quella 
scuola  ;  uè  i  realisti  potevano  considerare  il  David  più  di  un  acca- 
demione, perchè,  relativamente  ai  loro  ijrincipì,  quella  statua  era 
come,  essi  la  giudicavano.  Era  comico  però  quando  un  Tivoli,  un 
Signorini  o  un  Vito  D'Ancona,  domandavano,  i^er  esempio,  a  qual- 
cheduno  di  quelli  che  formavano  il  pubblico  della  discussione  : 

«  Ti  jnace  la  Gerusalemme  liberata  ?  » 

E  r  altro  «  Dio....  !  » 

Si  sa  ormai  che  nel  parlare  enfatico  dei  fiorentini,  a  qualunque 
classe  appartengano,  c'entra  il  moccolo  o  i^er  \o  meno  il  (/iuradd io. 
Spesso,  tanto  l'  ammirazione,  quanto  il  biasimo,  si  esinime  con  una 
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sola  bestemmia,  la  quale,  in  questo  caso,  signitìeava  avversione  al 
Tasso.  A  tali  uscite,  il  Tivoli  faceva  una  di  quelle  risatine  che  la- 
sciano nel  dubbio  se  sieno  fatte  per  canzonare  la  i)ersona  che  parla 
o  quella  di  cui  si  parla. 

E  il  Signorini  :  «  Ti  piace,  Borrani,  la  Madonna  della  Seg- 
f/iolah..  » 

«  Ah  !  »  rispondeva  il  Borrani,  voltandosi  da  un'altra  parte, 
stizzito.  E  qui  una  risata  del  Baati,  perchè  le  mosse  del  Borrani 
erano  sempre  seguite  da  una  risata  del  Banti. 

Era  un  corbellare,  fìae  e  reciproco,  ora  gli  entusiasmi  quaran- 
tottini  del  Lega,  ora  il  pizzo  del  Cabianca,  la  bazza  del  Fattori,  la 
bocca  del  Signorini,  gii  occhiolini  del  Rivalta  e  il  nasone  di  Nino 
Costa.  Questa  coglionella  andava  poi  a  scaricarsi  sui  classici  e  spe- 
cialmente sui  greci,  perchè  non  si  sapeva  capire  che  a  queir  epoca 
potessero  esserci  stati  occhi,  bocche,  bazze  e  nasi  di  quella  specie. 
Poi  fra  le  risate  nasceva  una  discussione,  colla  quale  si  mettevano 
in  rilievo  tutti  i  torti  dell'  arte  greca,  e  si  terminava  mettendo  in 
ridicolo  le  opere  imi  rinomate,  princiinando  dall'  Apollo  del  Belve- 
dere. Quindi,  al  paragone,  queste  bocche,  questi  nasi  e  queste  bazze 
€Ì  guadagnavano,  perchè,  se  j^er  la  loro  forma  particolare  erano 
banditi  dal  campo  dell'arte  greca,  diventavano  un  soggetto  impor- 
tante i)er  l'arte  moderna. 

Da  ciò  vediamo  che,  oltre  alla  discussione  seria,  l' ironia,  il 
sarcasmo  e  la  canzonatura  erano  i  modi  con  i  quali  si  demolivano 
le  antiche  reputazioni  ;  e  in  virtù  del  jyre.stù/io  di  cui  suole  essere 
rivestita  la  novità,  quelli  che  sentivano  attaccare  così  i  grandi  an- 
tichi, raramente  si  opponevano,  anche  se  di  parere  diverso,  i)er  tre 
ragioni  principalmente.  La  prima,  per  non  saj^ere  come  fare  a  so- 
stenere un'opposizione;  la  seconda,  per  il  timore  di  non  sembrare 
mancanti  d'intelligenza;  la  terza,  per  il  dubbio  sorto  in  loro  che  la 
ragione  fosse  dalla  parte  dei  realisti:  e  così  la  rivoluzione  nell'arte 
si  faceva  strada. 

* 
*  * 

—  Ingenuità  e  aria  aperta  —  si  diceva,  ciò  che  voleva  signi- 
ficare, dipingere  all'aria  aperta  e  senza  l'intervento  di  alcun  me- 
todo scolastico  —  Ingenuità,  verità  e  individualità.  Ritrarre  il  vero 
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quale  è,  e  ciascuno  alla  sua  mauiera.  Chi  rassomigliava,  dipingendo^ 
al  modo  di  fare  di  un  altro,  era  messo  in  ridicolo. 

Gli  studi  all'aria  ajjerta  erano,  si  può  dire,  imposti;  per  con- 
seguenza, la  pittur  i  di  paese  segnò  il  primo  passo  nella  rivoluzione 
dell'arte;  e  Serafino  Tivoli  fu  tra  i  primi  che  misero  in  praticale 
nuoA^e  teorie.  Egli  lasciò  Firenze  verso  il  1864,  per  andare  a  Lon- 
dra, e  di  là,  doi30  alcuni  anni,  andò  a  stabilirsi  a  Parigi,  dove  ora 
si  trova. 

Il  Tivoli  è  piccolo  di  statura  e  di  forme  piuttosto  rotonde  ; 
cammina,  se  non  ha  mutato,  sempre  piano,  dondolando  il  capo  da 
destra  a  sinistra  e  viceversa.  Ha  gli  occhi  grossi  e  piuttosto  in  fuori, 
i  capelli  cresputi  e  la  bocca  sempre  pronta  a  ridere.  Ora  non  so, 
ma  allora  era  canzonatore,  sebbene  non  dei  volgari  ;  canzonava  le 
l^ersone  senza  sciuparle,  reggeva  benissimo  qualunque  celia.  Il  suo 
forte  poi,  era  il  raccontare  gli  aneddoti;  ne  avevilf  a  volte  dei  gra- 
ziosissimi,  ed  egli  era  il  primo  a  riderci  sopra.  Diveniva  poi  infi- 
nitamente carino  quando  attaccava  disputa  con  Vito  D'  Ancona. 
Vedere  al  medesimo  tavolino,  l' uno  di  fjiccia  all'  altro,  due  della 
stessa  razza,  che  si  somigliavano  nella  statura,  nella  voce,  nella 
maniera  di  parlare,  di  ridere,  e  soprattutto  nell'  ingegno,  vedere 
questi  due  uomini  che  si  davano  la  disturna  senza  far  uso  di  paro- 
lacce, senza  mai  arrabbiarsi,  anzi  sorridendo  sempre,  sebbene  si  di- 
cessero scambievolmente  delle  cose  frizzanti  e  salate,  era  uno  dei 
più  bei  divertimenti  del  caffè  Alichelangiolo. 

* 
*  * 

In  questo  caffè  c'erano  due  tavoleggianti,  uno  dei  quali,  no- 
minato Cencio,  era  un  tii^o  eccessivamente  comico,  divenuto  tale 
stando  in  mezzo  a  quella  società  di  artisti.  Al  caffè  Michelangiolo 
si  parlava  di  tutto,  di  arte,  di  politica,  di  musica,  di  poesia,  di  re- 
ligione, di  astronomia,  di  medicina,  di  filosofia,  ecc.,  ecc.  ;  e  Cencio,^ 
abituato  a  sentir  parlare  di  tante  cose,  credeva  di  avere  imparata 
abbastanza  per  metter  bocca  di  quando  in  quando  anche  lui  nelle 
discussioni. 
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Povero  Cencio,  aveva  finito  col  credersi  un  uomo  veramente 
istruito,  e,  tutte  le  volte  clie  faceva  un'  osservazione,  scoppiava  una 
risata  generale.  Ma  lui  non  s' impermaliva,  anzi  credeva  di  aver 
fatto  effetto. 

Per  gustare  questo  tipo,  bisognava  saperlo  interrogare  ;  chi  sa- 
peva far  ciò  meglio  degli  altri,  era  il  Tivoli  :  gli  altri  dal  più  al 
meno  lo  sciupavano.  Il  Tivoli  sapeva  interrogarlo  tanto  bene,  che 
riusciva  a  far  dire  a  Cencio  delle  bestialità  tali,  clie  divennero  poi 
famose. 

—  «  Senti,  Cencio  ». 

—  «  Eccomi  da  lei  ». 

—  «  Tu  sai  che  il  mondo  è  tondo"?  » 

—  «  Sì  signore  ». 

—  «  Dunque  perchè  stia  sospeso  nell'  aria  bisognerà  che  qual- 
cheduno  lo  regga?  » 

—  «  Certamente  ». 

—  «  E  quelli  che  lo  reggono  saranno  gli  angeli  ?  » 

—  «  Sicuro  » 

—  «  Amaiesso  il  caso  che  gii  angeli  lo  lasciassero  andare,  dove 
cascherebbe  il  mondo?  » 

E  Cencio,  assumendo  l' aria  di  una  persona  interrogata  sopra 
una  cosa  facile,  rispondeva  : 

—  «  Ci  vorrà  di  molto?  » 

—  «  Sentiamo  ». 

—  «  In  terra  ». 

E  qui  un  «  bravo  Cencio  !  »  generale,  e  una  di  quelle  risate 
che  facevano  fermare  la  gente  nella  strada. 

Fra  le  altre  cose,  Cencio  pretendeva  di  avere  spirito  e,  quando 
credeva  di  darne  una  j)rova,  il  Tivoli  diceva  : 

—  «  Si  vede  che  sei  etrusco  ». 

—  «  Piuttosto  ladro  che  etrusco  !  Io  d' etrusco  non  conosco 
che  i  vasi  della  Cina.  » 

Diceva  così,  perchè  credeva  che  etrusco  volesse  dire  tedesco. 
E  quando  il  Tivoli  gii  faceva  qualche  domanda  sull'  America. 
Cencio  rispondeva: 

—  «  Se  fosse  vero  quello  che  ci  dànno  ad  intendere  dell'  Ame- 
rica, bisognerebbe  credere  che  la  fosse,  quasimente,  più  grande  del- 
l' Italia.  » 
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Egli  risj)ondeva  a  tutto,  e  quando  la  domanda  gli  sembrava 
astrusa,  allungava  il  braccio  con  la  mano  allerta,  dicendo: 

—  «  Un  momento,  vuole  un  leoncino  » 

Dopo,  tornava  col  vassoio  e  colla  risposta  belP  e  fatta. 

Infine  Cencio  divenne  una  celebrità  mondiale  ;  in  Francia,  in 
Germania,  in  Inghilterra  e  in  qualunque  altro  luogo  dove  fossero 
artisti,  si  parlava  di  lui  ;  e  di  ciò  era  obbligato  a  Serafino  Tivoli, 
che  riesci  a  fargli  dire  tutte  le  bestialità  che  lo  fecero  salire  in 
tanta  fama. 

Il  Tivoli,  come  abbiamo  già  detto,  fu  tra  i  primi  che  misero 
in  pratica  le  nuove  teorie  artistiche.  Andava  a  fare  i  suoi  studi  in 
campagna,  ed  i  suoi  quadri  bastarono  ad  oftuscare  la  fama  dei  fra- 
telli Markò,  allora  paesisti  celebri.  Egli  era  sobrio  nel  colore,  sem- 
plice nelle  trovate  e  onesto  nell'esecuzione.  La  fattura  de'  suoi  la- 
vori non  era  mai  brutale  nè  agitata,  ma  calma  e  senza  i^retensione. 
Quando  lavorava  non  pensava  al  i^ubblico,  ma  al  vero  che  aveva 
davanti,  e  di  questo  solamente  si  mostrava  i^reoccupato. 

Nel  1859  fece  parecchi  quadri,  uno  dei  quali,  intitolato  II  Pa- 
scolo, è  nella  galleria  di  opere  di  arte  moderna  a  Firenze.  Questo 
quadro  è  un  poco  x)iii  grande  di  un  cristallo  da  finestra,  e  consiste 
in  un  grux^petto  d'alberi  a  sinistra  di  chi  guarda:  una  collina  forma 
l'orizzonte;  un  prato  sul  davanti,  con  due  vacche  a  pascere.  Il  sog- 
getto non  j)oteva  essere  più  semplice,  nè  j)iù  modestamente  trattato. 
Quel  quadro,  considerato  in  sè  stesso,  rapxiresenta  uno  dei  primi 
saggi  di  un'  arte  nascente  e  in  pari  tempo  un  artista  dotato  di 
buone  qualità,  ma  non  eminenti  ;  messo  però  accanto  ai  paesaggi  del 
Camino  e  dei  Markò,  diventa  un  pezzo  di  vero  visto  dalla  finestra 
piuttostochè  dii)into  sulla  tela. 

Fece  anche  il  poggio  di  Fiesole,  ad  effetto  di  tramonto,  visto 
dal  canale  del  Cionfo.  Questo  quadro,  se  non  è  il  cai^olavoro  di  Se- 
rafino Tivoli,  fu  di  certo  uno  dei  parti  più  felici  della  sua  tavo- 
lozza. Buona  l'impressione,  ben  ottenuto  l'effetto,  giusta  l'intona- 
zione, e  dipinto,  al  solito,  con  parsimonia  di  tinte.  Però  bisogna 
dire  che  la  sobrietà  della  sua  tavolozza  era  quasi  sempre  maggiore 
di  quello  che  avrebbe  dovuto  essere,  segnatamente  nei  verdi  :  ciò 
che  lo  faceva  incorrere  nel  difetto  di  essere  un  po'  cu^jo  nelle  into- 
nazioni. 

Fece  pure  un  Fitto  di  hosco^  nel  quale  affermò  gli  stessi  prin- 
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cipì  d'arte  clie  salvano  coloro  cheli  i^rofessano  dall'accusa  di  cat- 
tivi artisti.  Con  quei  principi  per  base,  si  è  sicuri  di  non  fare  opera 
d'arte  indegna,  anche  se  l'artista  non  possiede  delle  forti  qualità. 
Amore  e  fede  ;  senza  di  che,  si  può  essere  bravi  in  tutta  1  '  esten- 
sione della  parola  e  fare  una  cattiva  opera  d'arte.  Qui  ci  sarebbe 
da  andare  per  le  lunghe,  con  esempì  che  calzerebbero  a  pennello;  ma 
non  è  ancora  il  momento  per  ciò. 

Un  altro  dei  buoni  quadri  del  Tivoli  è  la  veduta  della  villa 
Salviati  j)resso  Firenze,  lavoro  eseguito  nel  1859  per  commissione 
di  Mario  de  Candia,  allora  i)roprietario  di  quel  castello  medievale. 
Nel  x>rimo  piano  di  quel  quadro  sono  dei  cipressi,  visti  bene  per 
macchia,  per  forma  ed  anche  per  tocco,  poiché  il  verde  cu^^o  di 
quegli  alberi  si  adattava  meglio  alla  sua  maniera  di  vedere  il 
colore. 

Non  si  può  dire  che  il  Tivoli  mancasse  di  giustezza  nel  colo- 
rito, ma  vedeva  il  colore  in  un  tono  sempre  più  basso,  cioè  piii 
grigio  ;  non  languido,  ma  piuttosto  fiacco.  In  certi  casi  si  sarebbe 
detto  che  egli  vedesse  la  natura  attraA^erso  ad  una  lente  opaca.  Non 
era  una  personalità,  ma  era  individuale  ;  era  semplice  nelle  trovate, 
ma  non  originale  nè  azzardoso.  Non  si  è  segnalato  per  ricerche 
proprie,  nè  per  tendenze  speciali  accentuate,  ma  per  avere  amato 
l' arte  sinceramente. 


TELEMACO  SIGNORINI 

Lo  studio  del  vero,  senza  l'intervento  della  scuola,  ha  per  na- 
turale conseguenza  lo  svolgimento  delle  qualità  individuali  ;  e  la  di- 
mostrazione di  questa  verità  la  troviamo  nei  lavori  degli  artisti  dei 
quali  mi  occupo.  È  oramai  noto  che  l'individuo  riproduce  sè  stesso 
nell'  opera  sua.  Perciò  la  differenza  che  vediamo  fra  un  individuo 
e  l'altro,  la  ritroveremo,  tale  e  quale,  nelle  loro  opere,  j)er  legge  di 
natura  ;  e  in  virtù  di  questa  legge  ognuno  sarà  individuale,  cioè  dif- 
ferente dagli  altri  in  tutto.  Ecco  il  risultato  che  abbiamo  avuto  dal 
modo  libero  e  indipendente  di  studiare  il  vero  degli  artisti  del  no- 
stro rinascimento  ;  nessuna  rassomiglianza  fra  di  essi  ;  tutti  sono 
individuali,  e  quelli  che  aggiungono  delle  ricerche  personali  alle  ri- 
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cerche  comuni  al  realismo,  dovremo  considerarli  come  personalità 
artistiche. 

* 

Il  Signorini  è  nell'arte  una  personalità,  e  la  sua  personalità 
consiste  nell'essere  stato  uno  dei  x^rinii  ad  insorgere  contro  la  vec- 
chia arte,  e  uno  degli  avversari  più  dichiarati  e  i^ìii  efficaci  contro 
il  religioso  rispetto  per  i  capi  lavori  rappresentanti  il  convenziona- 
lismo esretico,  o  il  culto  della  forma  per  la  forma.  Tutti  i  mac- 
chiaiuoìi  o  iììipressionisU,  se  cosi  ci  piace  chiamarli,  erano  in  ciò 
concordi,  consistendo  l'arte  loro,  non  nella  ricerca  della  forma,  ma 
nel  modo  di  rendere  le  impressioni  che  ricevevano  dal  vero,  col 
mezzo  di  macchie  di  colori,  di  chiari  e  di  scuri,  come  per  esemi)io: 
una  sola  macchia  di  colore  per  la  faccia,  un'altra  per  i  capelli, 
un'altra,  mettiamo,  per  la  pezzuola,  un'altra  per  la  giacchetta  o 
vestito,  un'altra  per  la  sottana,  un'altra  per  le  mani  o  per  i  piedi, 
e  così  per  il  terreno  e  per  il  cielo. 

Le  figure  non  oltrepassavano  quasi  mai  la  dimensione  dei  quin- 
dici centimetri,  quella  dimensione  che  assume  il  vero  quando  si 
guarda  a  una  certa  distanza,  a  quella  distanza  cioè  in  cui  le  parti 
della  scena  che  ci  ha  prodotto  impressione,  si  vedono  j)er  masse 
e  non  per  dettaglio  ;  quindi  la  figura  veduta  sopra  un  muro  bianco, 
o  sul  cielo  all'ora  del  tramonto,  o  sopra  una  parte  illuminata  dal 
sole,  era  considerata  come  una  macchia  scura  soj)ra  un'altra  chiara, 
nella  quale  macchia  scura  poi  è  tenuto  conto  solamente  delle  parti 
principali  che  la  formano,  cioè  di  quelle  che  si  vedono,  come  sa- 
rebbero la  testa,  senza  però  il  dettaglio  degli  occhi,  del  naso  e  della 
bocca;  le  mani  senza  le  dita,  gli  abiti  senza  le  pieghe;  prima,  perchè 
questo  dettaglio  in  quelle  proporzioni  sparisce,  poi  perchè  nell'in- 
dole della  macchia  non  c'era  quella  ricerca,  ma  il  fine  di  stabilire 
dei  principi  che  potessero  servire  di  base  solida  allo  svolgimento 
di  una  arte  interamente  nuova:  i  quali  principi  sono,  colore,  va- 
lore e  rapporio. 

Anche  il  quadretto  si  chiamava  macchia  ;  rappresentasse  pure 
una  scena  di  otto  o  dieci  figure,  si  diceva  buona  o  cattiva  macchia, 
di  colore  o  di  chiaro-scuro,  secondo  il  resultato  del  lavoro.  Con  ciò 
vediamo  che  tutta  l'importanza  era  data  al  co /ore  e  al  chiaro-scuro^ 
che  dànno  nell'arte  la  misura  del  valore  e  del  rapporto. 
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* 

Sarebbe  impossibile  voler  dare  un'  idea  dei  tentativi  die  si  fa- 
cevano, specialmente  ad  eftetto  di  sole.  Si  metteva  tinta  soj^ra  tinta, 
ma  non  si  otteneva  il  Viìlore  della  luce;  allora  si  diceva  non  di- 
pendere dalla  quantità,  ma  dalla  qualità,  e  si  raschiava  la  tela  per 
ritentare  con  nuovi  colori;  quindi  il  resultato  mancava.  Si  esaurivano 
tutte  le  forze  della  tavolozza,  ma  non  si  otteneva  l'effetto  del  sole;  si 
ricorreva  anche  a  degli  artifizi,  ma  inutilmente.  Era  un  continuo  fare 
e  disfare,  provare,  tentare  e  ritentare,  e  tutto  per  trovare  la  giustezza 
di  un  valore  sopra  un  altro,  sia  per  colore  come  per  chiaro-scuro.  Da 
quella  specie  di  ricerche  si  capisce  come  lo  studio  della  forma  e  il  con- 
torno rimanessero  fuori,  o  ci  avessero  una  parte  molto  secondaria.  Il 
■contorno,  propriamente  detto,  non  ci  aveva  alcuna  x^arte  nè  ce  la  iìo- 
teva  avere,  perchè  se  quegli  artisti  avessero  dovuto  ricercare  per 
<lisegno  anche  una  parte  sola  del  loro  quadro  come,  per  esempio, 
un  fusto  d'albero,  in  quel  temj)o  l' effetto  sarebbe  cambiato  e  lo 
scopo  della  loro  ricerca  era  tradito. 

Ciò  ammesso,  sarebbe  stato  stolto  il  pretendere  che  il  disegno 
fosse  dove  non  poteva  essere.  Pur  nonostante  non  mancavano  gli 
ignoranti  a  sbraitare  contro  le  figure  poco  ben  disegnate  ;  ma  il 
Signorini  sapeva  difendersi  da  qualunque  attacco  diretto  o  indiretto, 
zimbellando  così  bene  gli  alunni  dell'Accademia  e  i  loro  professori, 
all'  indirizzo  dei  quali  ne  diceva,  a  volte,  delle  tanto  carine,  che 
facevano  sbellicare  dalle  risa  chi  era  presente,  eccettuato,  s' intende, 
^li  amici  o  gli  scolari  delle  persone  a  cui  eran  dirette.  Il  modo  com- 
passionevole e  sardonico  con  cui  trattava  chi  non  godeva  la  sua 
stima,  era  peggiore  dell'ingiuria.  L'entusiasmo,  l'antipatia  e  il  di- 
sprezzo soleva  esprimerli  con  poche  parole  esclamative,  che  riuscivano 
efficaci  più  di  qualunque  discorso,  per  il  tono  cavernoso  di  voce 
con  cui  le  pronunziava  e  per  certi  movimenti  della  faccia,  e  special- 
mente della  bocca,  che  gli  amici  chiamavano  boccacce,  con  cui  le  accom- 
pagnava. Quando  diceva,  per  esempio,  a  qualcheduno  :  «  Quanto 
sei  pipi  !  »  io  scherno  consisteva,  più  che  nella  frase,  nel  movimento 
delle  labbra  e  nel  modo  di  guardare  la  xiersona  al  disopra  degli 
occhiali.  Aveva  jjoi  certi  modi  di  dire: 

«  Sei  bravo  te  nella  composizione  ?  »  Oppure  :  «  Te  l' ha  in- 
segnato il  professor  Paganucci  il  nome  di  questo  muscolo?  »  Ac- 
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cadeva  il  più  delle  volte,  quando  andava  bene,  che  si  sentiva  ri- 
spondere :  «  ]\[i  hai  rotto —  »  E  lui  :  «  Non  bestemmiare,  se  lo  sa 
l'Isiiettore  ti  mette  tuori  dell'  Accademia.  »  E  l'altro,  jyev  uscir 
d'imbarazzo:  «  Addio.  »  —  «  Addio  pipi  ». 

Però  questo  modo  di  sciupare  la  gente  era  efficacissimo,  perchè 
poneva  un  individuo  nella  condizione  di  abbandonare  l'Accademia 
o  di  dirne,  per  lo  meno,  molto  male;  e  quelli  che  volevano  rimanere 
ad  essa  fedeli,  erano  costretti  ad  evitare  1'  incontro  dei  canzonatori. 

Come  si  vede,  l'Accademia  era  diventata  il  bersaglio  dei  rea- 
listi, e  il  Signorini  era  uno  dei  più  forti  tiratori  contro  di  essa.  Si 
j)\iò  dire  che  egli  abbia  il  frizzo  a  sua  disi^osizione,  e  in  quel  fer- 
mento lo  avea  sempre  pronto  e  pungente,  e  se  ne  serviva  in  modo 
utilissimo  all'arte. 

L'ironia,  un'ironia  feroce  ed  efficace  più  di  qualunque  confe- 
renza, è  stata  l'arme  con  la  quale  il  Signorini  ha  reso  il  più  grande 
servizio  alla  rivoluzione  dell'arte.  Con  l' ironia  egli  demoliva  una 
reputazi(me,  fosse  jmr  grande;  con  l'ironia  faceva  diventare  ridi- 
coli i  più  venerati  lavori,  anche  agli  occhi  della  maggior  parte  di 
quelli  che  gli  avevano  sempre  creduti  tanti  miracoli  dell'arte;  e 
molti  poi  si  rendevano  disprezzatori  di  quelle  oliere,  i^er  il  timore 
che  il  ridicolo  non  dovesse  ricadere  anche  su  loro.  E  cosi  il  nuovo 
ordine  d' idee  j)is"lii»va  il  posto  delle  vecchie  teorie. 

* 

Per  farsi  un'idea  dello  spirito  schernitore  del  Signorini,  ba- 
sterà raccontare,  che  essendo  egli  una  A'^olta  nello  studio  del  Ca- 
bianca,  con  altri  due  o  tre  amici,  uno  di  questi  volle  fare  un  ap- 
prezzamento ragionato  sopra  uno  degli  studi  fatti  dal  vero  che  il 
Cabianca  aveva  mostrato  loro  ;  ma  il  ragionamento  essendo  riescito 
infelicissimo,  gli  altri  si  limitarono  a  guardarsi  in  viso  ;  allora  il 
Signorini,  che  in  simili  casi  non  si  j)nò  frenare,  gli  disse  : 

«  Il  tuo  discorso  mi  ha  fatto  venire  in  mente  due  bellissimi 
versi  del  Batacchi: 

Io  già  meglio  da  te  non  m^itteiidea 
Che  nn  discorsacelo  da  riiiipinconito  ». 

A  questa  uscita,  il  pittore,  rispose  subito  con  un  pugno  ed  il  Signo- 
rini fece  altrettanto;  gli  altri  s'intromisero  a  dividere,  e  tutti  i  cap- 
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pelli  e  gli  occhiali  per  la  terra,  poiché,  in  quattro  o  cinque  che 
erano,  portavano  tutti  gli  occhiali. 

Quando  poi  un  i^edante  qualunque  si  trovava  tra  un.  frizzo  del 
Signorini  e  una  risata  del  Pointeau,  era  un  essere  rovinato.  Il  riso 
sghangherato  del  Pointeau,  è  di  per  sè  stesso  insolente  ;  aggiungete 
a  questo  lo  sclierno  del  Signorini  e  poi  sappiatemi  dire  che  cosa 
diventa  un  povero  di  spirito. 

* 

*  * 

Nacque  il  Signorini  in  Firenze  il  18  agosto  del  1835:  egli  è 
alto  di  statura  e  robusto  ;  egli  ha  portato  sempre  gli  occhiali,  ha 
la  barba  e  i  capelli  biondi,  allora  interamente  biondi  ;  bocca  larga 
e  i  labbri  piuttosto  grossi,  cranio  ben  conformato,  collo  forte,  aspetto 
di  forestiero,  cosa  alla  quale  ha  sempre  mostrato  di  tenere  un  poco. 
È  andato  semjjre  ben  vestito,  preferendo  il  gusto  inglese  a  tutti  gli 
altri.  Cammina  con  portamento  di  testa  in  avanti,  saluta  festosa- 
mente, è  affabilissimo  con  tutti,  guarda  di  sotto  gli  occhiali  e  di 
scancìo,  quando  si  tratta  di  riconoscere  una  persona  per  la  strada. 

Dal  1855  fino  al  1862  ebbe  lo  studio  in  via  della  Pergola,  j^oi 
tornò  in  via  Salvestrina  ove  rimase  fino  al  1865,  e  in  ultimo  sulla 
piazza  Santa  Croce,  di  dove  non  si  è  più  mosso. 

Al  Signorini  hanno  fatto  la  caricatura  il  Tricca,  il  Cecioni  e  il 
Boldini.  Quando  stava  di  studio  in  via  della  Pergola,  gliela  fece  il 
Cecioni.  Bisogna  sapere  che  il  Signorini  ha  sempre  avuto  una  grande 
passione  alla  lettura  e  si  è  trovato,  in  virtù  della  sua  intelligenza 
e  del  suo  gusto  squisito,  sempre  al  corrente  delle  migliori  opere 
letterarie.  Quando  riceve  la  visita  di  qualche  amico,  egli  suole  comuni- 
cargli il  suo  entusiasmo  per  l' ultimo  libro  che  ha  fra  mano,  leggendo- 
gliene o  recitandogliene  un  pezzo  a  memoria,  se  si  tratta  di  versi.  Fu 
appunto  nel  momento  che  il  Signorini  recitava  un  pezzo  della  danza 
dei  morti  di  Goethe,  che  il  Cecioni  gli  lece  la  caricatura,  impres- 
sionalo dell'  insieme  strano  che  presentava  declamando  quei  versi, 
sia  per  la  ciabatta  all'inglese  che  portava  in  capo,  sia  per  la  Mouse 
corta  e  sbottonata  alle  maniche,  sia  per  il  modo  di  aprire  la  bocca 
e  di  gestire  colle  mani. 

Lo  studio  in  via  della  Pergola  ricorda  i  primi  amori  del  Si- 
gnorini coll'arte,  bellissimi  amori,  pieni  di  poesia  e  d'entusiasmo. 

20 
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Mi  ricordo  sempre  che  nel  mostrarmi  un  suo  quadretto  obi  ungo , 
con  certi  alberini  sottili  da  una  parte,  mi  disse  :  «:  Ci  tengo  tanto 
a  questi  alberi!  »  Questa  frase  ci  tengo  tanto!  detta  poi  come  la  disse 
il  Signorini,  mi  fece  tanta  impressione  che  ci  pensai  sopra  per  del 
tempo  ;  nè  l'effetto  poteva  essere  differente  sull'animo  mio,  perchè, 
come  scolaro  dell'Accademia,  mi  avevano  insegnato  a  dir  male  del 
l)roi)rio  lavoro. 

In  quello  studio  fece  pure  il  quadro  rappresentante  una  strada 
di  campagna  piena  di  sole,  ove  sono  due  bambini  che  vanno  a 
scuola,  sotto  un  ombrello,  con  gli  occhi  rossi  dal  pianto,  guardando 
due  galline  che  beccano  vicino  ad  una  macchia  di  pruni.  Egli 
intitolò  questo  quadro:  Felici  voi  fiaìliue  che  non  andate  a  scuola! 
e  l'espose  alla  Società  j)romotrice  di  Firenze.  L' ironia  del  titolo 
spiega  abbastanza  in  qual  concetto  il  Signorini  tenesse  la  scuola  in 
genere  e  specialmente  quella  per  le  belle  arti.  Infatti  egli  non  fu 
mai  allievo  dell'Accademia,  ma  semplicemente  frequentatore  della 
scuola  pubblica  del  nudo. 

* 

Nel  1859  si  arrolò  volontario  nel  corpo  di  artiglieria,  e  quando 
si  trattò  di  tornare  in  congedo  illimitato,  dopo  la  pace  di  Villa- 
franca,  il  padre  suo  dovè  valersi  dell'  intima  amicizia  che  aveva 
coli 'ispettore  dell' Accademia,  per  far  passare  il  suo  figliuolo  come 
allievo  di  quell'  Istituto,  essendo  i  congedi  illimitati  concessi  sol- 
tanto agli  studenti  delle  Università  e  delle  Accademie.  A  Modena, 
finalmente,  mentre  il  Signorini  era  sdraiato  in  quartiere,  insieme 
con  gli  altri  amici  volontari,  ai  quali  leggeva  la  Sati^'a  e  Parini  del 
Perrari,  ebbe  la  notizia  del  suo  congedo. 

Nel  1860  tornò  a  visitare  i  luoghi  che  aveva  percorso  da  vo- 
lontario ;  fece  la  strada  da  Firenze  a  Bologna  in  diligenza,  da  Bo- 
logna a  Modena  in  vaj^ore,  e  da  Modena  a  Solferino  a  piedi.  Bi- 
sogna sentirlo  raccontare  quando,  nello  stradale  da  Modena  a  Solferino, 
incontrò  una  barrocciata  di  ciechi  e  di  stroppiati  che  si  recavano  a 
Solferino  a  chiedere  l'elemosina,  in  occasione  della  festa  che  si  fa- 
ceva in  quel  paese  per  l'anniversario  della  famosa  battaglia.  Al  Si- 
gnorini fece  grande  impressione  il  chiasso  spensierato  che  facevano 
gli  accattoni  tirandosi  le  grucciate,  le  capi^ellate,  e  ridendo  come 
gente  felice.  Maggiore  fu  poi  l' impressione  quando,  arrivato  a  Sol- 
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ferino,  ritrovò  i  medesimi  poveri  che  gli  chiesero  Pelemosina,  pia- 
gnucolando e  allungando  le  braccia  per  mostrare  quelle  grucce  e 
quei  bastoni  che  poco  prima  avevano  servito  al  loro  divertimento, 
e  che  ora  dovevano  muovere  la  pietà  pubblica  sulla  loro  infermità. 

A  Solferino  il  Signorini  incontrò  il  pittore  Buonamici,  volon- 
tario anch'esso  in  artiglieria  ;  in  compagnia  del  quale  si  recò  a  Poz- 
zolengo  per  prendere  dei  ricordi.  Appena  arrivato  in  quel  paese, 
ebbe  occasione  di  scontare  il  suo  aspetto  di  forestiero,  perchè  fu 
arrestato  dai  carabinieri  italiani  come  una  spia  austriaca.  Il  Buo 
namici  che  era  sempre  vestito  in  uniforme  e  munito  di  un  permesso 
della  batteria,  si  provò  a  persuadere  i  carabinieri  dicendo  loro  che 
quello  era  un  suo  amico  pittore  e  suo  compaesano,  stato  anch'esso 
volontario  in  artiglieria  ;  ma  le  sue  assicurazioni  a  nulla  valsero,  e 
il  Signorini  dovè  andare  in  arresto  fino  a  Lonato,  dove  poi  rimase 
libero  per  la  garanzia  prestata  da  un  ufficiale  che  lo  conosceva. 

Di  là  andò  a  Milano,  quindi  alla  Spezia,  dove  trovò  gli  amici 
Banti  e  Cabianca.  Alla  Spezia,  fecero  tutt'e  tre  degli  studi,  poco 
men  che  primitivi,  sull'arte  della  macchia;  nonostante,  il  cliiaro- 
scuro^  in  ispecial  modo,  fece  un  buon  passo. 

Dopo  un  mesetto  tornarono  a  Firenze,  e  lì  il  Signorini  dipinse, 
sotto  l'impressione  dei  luoghi  riveduti  e  studiati  in  Lombardia,  dei 
quadri  con  soggetti  patriottici,  che  espose  poi  alla  Promotrice  di 
Firenze,  dove  i  suoi  lavori  vennero  per  la  prima  volta  accettati  in 
omaggio  ai  soggetti.  Espose  sette  quadri,  dei  quali  due  soli  non 
rapj)resentavano  soggetti  patri.  Nonostante  gliene  furono  acquistati 
sei,  e  quello  rimasto  invenduto  rappresentava:  I  Toscani  a  Calcinato, 
Egli  mandò  questo  quadro  all'Esposizione  di  Brera  a  Milano,  ove 
venne  acquistato  dagli  artisti  del  Circolo,  che  mandarono  al  Signo- 
rini una  lettera  firmata  dal  Pagliano,  dall' Induno  e  vari  altri,  i 
qiiali  artisti  l'eccitavano  a  far  cose  di  quel  genere,  assicurandolo 
che  per  tali  argomenti  la  vendita  nel  loro  paese  sarebbe  stata  certa. 
Ma  il  Signorini,  che  non  è  un  mestierante,  mandò  invece,  l'anno 
dopo,  due  quadri  studiati  alla  Spezia,  rappresentanti  delle  donne 
con  delle  brocche  d'acqua  sul  capo,  e  questi  quadri  non  solamente 
rimasero  invenduti,  ma  furono  accolti  con  un  silenzio  glaciale. 
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*  » 

Nel  1861  espose  II  Ghetto  di  Venezia  a  Torino,  insieme  al  Ca- 
bianca  che  espose  Le  monachine. 

In  quella  città  l'arte  loro  ebbe,  si  può  dire,  il  primo  successo, 
poicbè  incontrò  il  favore  di  un  gruppo  di  giovani  artisti  torinesi , 
Bertea,  Avondo,  Pastoris,  Barucco  e  Teja,  i  quali  fecero  grande 
accoglienza  ai  nostri  artisti,  con  dichiarazioni  di  stima  jjer  quel- 
l'arte fino  allora  maltrattata.  Il  Ghetto  del  Signorini  suscitò  una 
polemica  nella  stampa  di  quel  tempo,  e  Teja,  in  particolar  modo, 
sostenne  quel  lavoro  con  grande  energia.  Con  il  Signorini  e  il  Ca- 
bianca  erano  anche  il  Banti  e  sua  moglie,  tutti  diretti  a  Parigi  per 
vedere  l'esposizione. 

Griunti  a  Parigi,  incontrarono  Nino  Costa,  che  aveva  per  amico 
un  certo  De  Triqueti,  il  cui  padre  comprò  tutti  i  cartoni  del  ])it- 
tore  Decamps  subito  dopo  la  morte  di  questo  grande  artista. 

Il  giovine  De  Triqueti  fu,  oltre  ogni  dire,  cortese  verso  i  nostri 
artisti,  ebbe  per  essi  infinite  gentilezze,  gli  condusse  a  Versailles. 
aux  grandes  eaux,  e  pertutto  ove  era  qualche  cosa  degna  a  vedersi. 
Videro  al  Louvre  le  opere  del  Decamps,  di  cui  erano  già  entusiasti 
per  aver  visto  il  quadro  del  Sansone  del  medesimo  artista,  nella 
villa  di  Demidoff  a  Firenze.  Visitarono  lo  studio  del  Troyon,  uomo 
di  alta  e  grossa  statura  e  di  grandissimo  ingegno,  il  quale  sembra 
ricevesse  una  strana  impressione  dalla  visita  di  persone  j^rovenienti 
da  un  paese  rinomato  per  il  brigantaggio,  poiché,  dicono,  stesse 
indietro  e  zitto  vicino  al  muro  mentre  essi  guardavano  i  lavori. 

Il  Signorini,  ritornando  dal  Troyon,  vi  trovò  una  volta  un  vec- 
chino  c(m  una  barbettina  bianca,  con  l'aspetto  dij^lomatico,  con 
un'aria  distintissima,  e  amabilissimo  per  le  sue  maniere,  non  im- 
parate, ma  naturali.  Questi  era  il  pittore  Corot,  a  cui  il  Troyon 
presentò  il  Signorini  come  un  giovine  artista  italiano  che  si  recava 
a  Parigi  per  la  prima  volta.  Il  Corot  invitò  il  Signorini  al  suo  stu- 
dio, ed  il  Troyon  soggiunse:  «  Andateci,  andateci,  quella  visita 
vi  sarà  utile.  »  Infatti  il  Signorini  ci  andò,  senza  mettere  tempo 
in  mezzo,  ed  il  Corot  gli  mostrò,  fra  gli  altri  suoi  lavori,  dei  di- 
segni fatti  in  Boboli  a  Firenze. 

Il  Signorini  in  quella  prima   visita  a  Parigi  fu  preso  dai  ra- 
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gazzi  per  inglese.  Quella  volta  lo  sbaglio  non  ebbe  altra  conseguenza 
che  un  atto  di  canzonatura  che  fece  ridere  lui  e  i  suoi  amici. 

* 
*  * 

Nel  1864  fece  il  quadro  Ualzaia,  che  fu  premiato  all'Esposi- 
zione di  Vienna  nel  1874.  Nel  1865  fece  il  quadro  delle  Pazze,  la- 
voro dove  affermò  i  suoi  principi  d'arte,  tanto  per  la  scelta  del  sog- 
getto, quanto  per  l'esecuzione.  Per  questo  quadro,  il  Signorini,  dovè 
adoi)rare  la  lingua  più  che  sempre,  per  tenere  al  posto  i  cretini  e 
per  ribattere  l'ignoranza  di  quelli  che  fanno  consistere  tutto  il  me- 
rito di  un'ojjera  nella  scelta  del  soggetto.  Nel  1868,  andò  a  Parigi 
per  la  seconda  volta. 

Nel  1870  fu  giurato  all'Esposizione  che  ebbe  luogo  a  Parma. 
In  questo  stesso  anno  un  suo  quadro,  intitolato  11  Novembre  e  che  fu 
preuiiato  alla  Promotrice  di  Firenze,  andò  in  premio  ad  un  socio, 
per  nome  Cattaneo  ;  il  quale  sulle  prime  non  lo  voleva,  ma  poi  gli 
entrò  tanto  in  grazia  che  ricusò  perfino  di  venderlo  al  Goupil,  no- 
nostante una  buona  offerta.  Questo  quadro  rappresenta  una  strada 
di  Settignano,  tutta  motosa,  con  effetto  di  cattivo  tempo. 

Nel  1873  ritornò  a  Parigi  per  la  terza  volta,  e  di  là  andò  a 
Londra  col  De  Nittis.  Nel  1877  fu  giurato  all'Esposizione  italiana 
di  Napoli.  In  quella  Esposizione  aveva  il  quadro  Fuori  Porta  Arianna 
a  Pavenna,  che  fu  acquistato  dal  Groverno  per  la  Galleria  d'arte 
moderna  (1). 

Nel  1878  ritornò  a  Parigi  per  la  quarta  volta.  Nel  1880  esjjose 
a  Torino  il  quadro  raj^presentante  //  Ponte  VeccJiio  di  Firenze,  bel- 
lissimo e  difficilissimo  lavoro,  in  cui  si  mostrò  forte,  come  sempre, 
nel  dipingere  a  reminiscenza,  azzardoso  tanto  nella  scelta  del  sog- 
getto, quanto  nel  tentativo  dell'effetto,  in  grandissima  j)arte  riuscito, 
e  sopra  tutto  nella  ricerca  della  luce  e  del  chiaro-scuro.  Questo 
quadro  egli  lo  vendè  poi,  nello  studio,  ad  un   negoziante  inglese. 

Nel  1881  andò  per  la  quinta  volta  a  Parigi,  poi  a  Londra  e 
dopo  in  Scozia. 

Nel  1882  fu  nominato  professore  dell'Accademia  di  belle  arti 
di  Firenze,  ma  egli  ricusò  il  titolo. 

Dal  1881  in  poi  ha  fatto  ogni  anno  una  visita  a  Londra  per 

(1)  Esso  è  tuttora  nella  Galleria  d'arte  moderna  in  Roma. 
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vendere  i  lavori  che  eseguisce  in  questa  bella  Italia,  dove,  per  ora, 
i  mestieranti  soltanto  sono  apprezzati. 

Uno  dei  migliori  quadri  del  Signorini,  se  non  il  migliore,  è  11 
ghetto  di  Firenze,  esposto  attualmente  a  Torino.  In  questo  quadro 
egli  si  mostra  più  completo  e  piìi  armonioso  che  negli  altri  suoi 
lavori.  Il  ritratto  della  località  non  potrebbe  essere  più  somigliante  ; 
in  esso  è  reso  conto  di  tutto,  con  fedeltà  e  con  fattura  franca  e  sin- 
cera. Ciò  che  rende  maggiormente  interessante  questo  quadro,  è 
una  figura  di  vecchio  ebreo  che  vedesi  nel  mezzo  della  strada,  figura 
che  basta,  per  sè  sola,  a  rappresentare  il  ghetto  di  Firenze.  Credo 
con  certezza  che  le  correzioni  di  disegno  in  quella  figura  sarebbero 
tutte  a  scapito  del  sentimento,  ragione  per  cui  io  non  vorrei  che 
fosse  toccata. 

* 

Del  resto,  non  c'  è  un  solo  lavoro  del  Signorini  in  cui  non  sia 
reso  palese  questo  fatto  ;  che  egli  riceve  dalla  natura  delle  impres- 
sioni dirette,  che  queste  impressioni  non  agiscono  su  di  lui  in  modo 
passeggero  e  momentaneo  come  avviene  sulla  pasta  del  pane,  ma 
rimangono  come  quando  sono  fatte  suU'  intonaco  fresco.  Questo  la- 
voro d'insinuazione,  che  avviene  fra  l'oggetto  osservato  e  l'osser- 
vatore, non  si  limita  nel  Signorini  alla  superficie,  ma  penetra  in- 
ternandosi nella  sua  organizzazione  artistica  in  modo  tale  che,  quando 
l' immagine  risorte  per  andare  positivamente  sulla  tela,  i  contorni, 
segnatamente  gli  scuri,  ci  dinotano  che  essa  immagine  nell'  impri- 
mersi su  di  lui  non  si  spande,  ma  entra  ad  un  tratto,  senza  for- 
mare degli  spigoli,  perchè  i  suoi  contorni  non  sono  mai  sottili  ;  si 
insinua  con  violenza,  sparpagliandosi  qualche  volta,  e  ciò  si  rileva 
da  una  certa  contorsione  che  ritrovasi  nel  suo  segno,  specialmente 
nelle  figure,  e  dall'azzardo  brutale  (principale  caratteristica  della 
sua  pittura)  con  cui  risolve  gli  scuri  e  le  ombre  in  generale. 

* 
*  * 

Il  pregio  maggiore  e  assoluto  della  pittura  del  Signorini  è  il 
sentimento  dell'  intonazione  ;  in  tutti  i  suoi  lavori,  anche  nei  più 
scorretti,  il  sentimento  dell'intonazione  mm  manca  mai.  Tutto  quello 
che  c'  è  di  meno  in  lui  dal  lato  della  forma  si  ritrova  in  più  dal 
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lato  del  sentimento  ;  e  fra  questo  caso,  e  quello  in  cui  la  forma  pi- 
glia il  sopravvento,  io  sono  per  il  primo.  Del  resto,  che  cosa  sia 
la  forma,  secondo  me,  e  del  servizio  che  essa  renda  all'arte,  ne  ri- 
parleremo a  suo  tempo. 

Il  Signorini  non  fa  col  pennello  della  rettorica  ;  non  pensa, 
quando  si  trova  di  faccia  a  un  motivo,  se  piacerà  o  non  jilacerà  ; 
il  motivo  gli  ha  fatto  impressione  ed  egli  lo  eseguisce,  senza  pen- 
sare ad  altro,  n(mostante  l' esempio  della  poca  o  ninna  vendita  per 
dato  e  fatto  del  soggetto.  E  nel  subire  questa  forza  che  è  in  lui, 
si  riconosce  la  struttura  dell'artista  moderno.  È  realista  per  senti- 
mento più  di  quello  che  egli  stesso  non  creda;  la  prova  di  ciò  è 
il  suo  entusiasmo  per  la  realtà  pura  e  semplice,  e  il  suo  sdegno 
per  le  cose  accomodate  a  hne  di  piacere  altrui.  Non  è  il  lato  ro- 
mantico della  natura  che  gli  piace,  ma  quello  storico,  non  tanto 
considerato  dal  punto  di  vista  filosofico,  quanto  subordinato  al  suo 
proprio  modo  di  sentire. 

*  * 

Andrei  per  le  lunghe  se  dovessi  parlare  del  Signorini  come 
scrittore  e  critico  d'arte.  Il  suo  modo  spigliato,  vivace  e  brioso  di 
scrivere  lo  rendono,  per  me,  uno  scrittore  molto  piìi  pregevole  di 
tanti  scrittori  di  professione  e  di  fama.  Egli  scrisse  nel  primo  Gaz- 
zettiìio  delle  arti  del  disegno  che  si  pubblicava  in  Firenze  nel  1867. 
Fu  in  quel  Gazzettino  che  egli  pubblicò  i  suoi  bellissimi  articoli  sul 
caffè  Michelangiolo.  Fu  poi  collaboratore  del  Giornale  Artistico  che 
si  pubblicò  in  Firenze  nel  1872-73.  Ha  sostenuto  parecchie  polemiche 
sui  giornali.  Pubblicò  nel  1877  un  libro  di  99  sonetti,  j^receduti 
dalla  sua  caricatura  in  disegno,  fatta  dal  Boldini.  Egli  intitolò  que- 
sto libro  Le  99  discussioni  artistiche,  delle  quali  riporterò  quella  che 
maggiormente  lo  rappresenta. 

Realismo  (i) 

Solo  immorale  in  arte  è  la  menzogna. 
Mente  dipinta  in  provocante  aspetto 
la  Beatrice,  che  non  ha  vergogna 
di  mostrar  nudi  i  bracci  e  nudo  il  petto. 

(1)  Le  99  discussioni  artistiche  di  Enrico  Gasi  Molteni,  Tipografia 
dell'Arte  della  Stampa,  Firenze,  1877. 
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Mente  Colombo,  allor  che  giovinetto 
langue  snl  mar  che  traversare  agogna, 
e  Maria,  se  accivetta  il  pargoletto, 
e  Venere,  se  nasce  in  una  fogna. 

Mente  la  casta  bimba  a  dodici  anni^ 
se  l'arte  ce  la  dà  collMsterismo 
d'età  conscia  d'amori  e  disinganni. 

Mente  questo  iinmoral  romanticismo, 

e  questa  nuova  arcadia,  e  i  barbagianni 
che  calunniano  il  ver  nel  realismo. 


CRISTIANO  BANTI. 

Vi  fu  un  tempo  in  cui  scrissi:  Esser  celebri  vuol  dire  esser  me- 
diocri; oggi  ripeto  volentieri  questa  sentenza,  perchè  il  caso  me  ne 
offre  l'occasione.  Declamino  pure  i  retori  e  stiano  pure  certi  ch'io 
sarò  il  primo  a  riconoscere  logico  il  loro  fanatismo,  x^oichè  non  so 
concepire  che  ci  i)ossa  essere  un  celebre  senza  esserci  stato  prima 
un  retore. 

Uno  degli  artisti  italiani  veramente  x^rimarì  e  al  tempo  mede- 
simo uno  dei  meno  noti,  è  il  pittore  Cristiano  Banti.  Il  suo  nome 
è  tanto  lontano  dalla  celebrità,  quanto  è  lontano  dalla  mediocrità  il 
suo  ingegno.  Egli  corse  pericolo  di  diventare  celebre  nel  jirinci- 
pio  della  sua  carriera  con  un  quadro  rappresentante  Galileo  Gali- 
lei davanti  al  tribunale  delV  Inquisizione.  La  comparsa  di  questo  la- 
voro volgare  e  declamatorio  commosse  i  retori,  fino  al  punto  da  non 
saper  più  a  quali  termini  far  ricorso  per  portare  alle  stelle  quel  mi- 
racolo dell'arte,  ijromettente  uno  di  quei  rari  geni  per  i  quali 
ogni  parola  è  x^oco.  Il  Banti,  invece,  dichiarava  più  tardi  che  con 
qual  quadro  aveva  disonorato  l'arte  senza  saperlo;  e  con  questa  di- 
chiarazione onesta  egli  si  chiudeva  la  ^ia  alla  celebrità,  che  tanto 
facilmente  e  largamente  si  era  aperta  con  quel  lavoro.  I  retori,  dal 
canto  loro,  non  sapevano  jiersuadersi,  nè  trovavano  termini  suffi- 
cienti per  dex^lorare  che  egli  si  fosse  scostato  dalla  vera  e  grande 
arte,  mediante  la  quale  si  sarebbe  certamente  assicurato  un  nome 
celebre  fra  i  contemporanei  e  fra  i  posteri. 


Nacque  il  Banfi  a  Santa  Croce  sull'Arno,  il  4  gennaio  1824. 

È  alto  e  forte  di  statura,  faccia  clie  schizza  salute  da  tutte  le 
parti,  fronte  bassa,  naso  lungo  e  a  punta,  occhi  piccoli,  chiari  e  in- 
fossati: cammina  dondolandosi,  seguendo  colle  spalle  il  movimento 
delle  gambe.  Porta  il  cappello  sugli  occhi  e  un  poco  inclinato  sulla 
destra  ;  è  andato  sempre  elegantemente  vestito  ;  è  cortese  con  tutti 
«  ride  facilmente.  Il  suo  cappello  e  i  suoi  stivaletti  sembrano  sempre 
nuovi  e  al  tempo  stesso  i  medesimi  di  venticinque  anni  indietro. 

Fuma  inxL  di  un  turco  e  produce,  con  poche  boccate,  una  neb- 
bia di  fumo,  in  qualunque  stanza.  Gli  amici  lo  chiamano  caminetto, 
e  quando  lo  vedono  entrare  nello  studio,  corrono  prima  a  spalan- 
care il  fìnestrone,  e  poi  lo  salutano.'  Non  è  faceto',  ma  ride  volen- 
tieri e  di  cuore  delle  facezie  di  buon  genere  e  dei  frizzi,  special- 
mente di  quelli  del  Signorini.  Mi  ricordo  che  una  volta  ad  una  espo- 
sizione, mi  pare  in  via  Pinti,  capitando  il  Signorini  sopra  un  qua- 
dro in  cui  era  rappresentato  un  servitore  che  alzava  la  portiera 
stizzito,  disse:  «  Guarda,  Bauti,  quel  servitore  che  sfoga  la  bile 
nella  portiera  per  fare  un  partito  di  pieghe  !  »  La  cosa  fu  detta 
in  modo  che  tanto  il  Banti  quanto  io  si  credeva  di  scoppiar  dalle 
risa.  Il  Banti,  ai)poggiandosi  colhi  mano  ora  alla  spalla  dell'  uno  ed 
ora  a  quella  dell'altro,  rideva  a  crej^apelle,  senza  poter  rialzare  la 
testa  sul  quadro  per  non  dare  uno  scandalo  maggiore,  giacché  tutta 
la  gente  che  era  in  quella  stanza  era  rivolta  verso  di  noi.  Egli  durò 
a  ridere  della  stessa  cosa  parecchi  giorni  dopo.  Gli  pareva  di  veder 
semj^re  quel  servitore  che,  dovendo  alzare  la  jiortiera  con  rabbia, 
pensa  a  fare  con  la  mano  un  bel  partito  di  pieghe.  Gli  pareva  di 
veder  l'autore  di  quel  quadro  col  Signorini  che  lo  minchionava,  ed 

ogni  tanto  diceva  :  «  Ma  ti  ricordi  di  quel   servitore  !          »  E  lì 

una  risata  che  non  finiva  mai. 

A  volte  anche  la  vista  di  uno  spazzaturaio  o  di  uno  strac 
«ione  qualunque  gli  eccita  il  riso,  sebbene  egli  sia  anche  con  queste 
persone  affabilissimo  ed  oltre  ogni  dire  umano.  Non  è  però  la  con- 
dizione dell'uomo  che  gli  eccita  il  riso,  ma  certe  combinazioni  di 
linee....  certi  lembi  di  lueglie....  certi  visi  o  certi  gesti....  a  volte 
certe  toppe,  o  il  modo  arrembato  di  camminare....  Infine  egli,  in 
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simili  casi,  afferra  per  il  braccio  l'amico  che  ha  accanto,  ridendo  e 
dicendo:  «  Guarda,  guarda!...  »  E  l'amico  guarda  e  finisce  col 
ridere  anche  lui. 

* 

*  * 

Studiò  a  Siena  sotto  il  Nenci,  e  fu  in  quell'Accademia  ove  im- 
parò i  precetti  utili  per  fare  il  quadro  del  Galileo.  Si  riformò  dopo- 
a  Firenze,  dove  abbozzò  molti  quadri,  la  maggior  parte  dei  quali,, 
sebbene  giunti  al  loro  termine,  gli  sottopose,  j^er  esser  egli  incon- 
tentabile del  proprio  lavoro,  ad  infiniti  cambiamenti  e  gli  mise  in 
ultimo  da  una  parte. 

Incominciò  a  balenargli  alla  mente  qualche  nuovo  soggetto  che 
stava  piii  col  vero  progresso  dell'arte  e  coi  tentativi  che  si  face- 
vano allora  in  Firenze..  La  parola  macchia j  che  in  quel  tempo  co- 
minciava a  circolare  e  che  molti  pronunziavano  più  per  averla  sen- 
tita dire  che  i^er  sapere  che  cosa  essa  volesse  significare,  formò  per 
il  Banti  argomento  di  studi  nuovi  ;  ed  a  misura  che  in  questi  si 
addentrava,  si  accorgeva  di  avere  fino  allora  studiato  male  e  si  abi- 
tuava a  vedere  brutto  e  sbagliato  ciò  che  prima  gli  era  sembrato 
bello.  Fu  per  esso  una  continua  lotta  fra  il  vecchio  e  il  nuovo,  fra 
l'accademia  e  il  realismo,  finché,  fattasi  piena  luce  nella  sua  mente, 
ripudiò  tutti  gli  studi  fatti  e  si  dedicò  interamente  al  realismo,  di- 
ventò ribelle,  senza  pericolo  di  pentimento,  e  si  diede  ai  nuovi  studi,, 
unendosi  a  quei  pochi  che,  come  lui,  lasciavano  la  strada  vecchia, 
per  la  nuova. 

* 

*  * 

Tutti  gli  artisti  che  fecero  la  rivoluzione  nell'arto  furono,  daJ 
più  al  meno,  ribelli  ;  poiché,  prima  che  si  manifestasse  in  loro  l' istinto- 
delia  novità,  ebbero  a  studiare  all'accademia  o  sotto  la  scorta  di 
qualche  maestro  particolare,  a  cui  si  ribellavano  quando  si  svilup- 
pava il  germe  rivoluzionario  nella  loro  organizzazione  artistica.  Ché 
il  ribellarsi  significava  esser  nati  coli' istinto  dell'arte  nuova,  lo  prova 
il  fatto  che  quelli  rimasti  fedeli  agli  antichi  pregiudizi  accademici, 
nonostante  il  contatto  dei  rivoluzionari,  sarebbero  stati  altrettanti 
ribelli  se  fossero  nati  anche  essi  col  medesimo  istinto  ;  ma  essen- 
done mancanti,  rimasero  naturalmente  avversari  di  quell'arte  che 
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non  sentivano  nè  capivano,  e  che  vedevano  appressarsi  con  arro- 
ganza, e  farsi  strada  con  lo  scherno  e  il  disprezzo.  Perciò  guerra 
accanita  e  sostenuta  in  buona  fede  da  ambedue  le  parti. 

* 

*  » 

I  Mocchiaiuoli,  essendo  contrari  per  principio  all'insegnamento, 
non  facevano  allievi  ;  il  dovere  di  essere  individuali  era  da  essi  così 
fortemente  sentito  e  tanto  rigorosamente  osservato,  che  a  nessun 
patto  avrebbero  accettato  uno  scolaro  nello  studio. 

II  loro  numero  aumentava  per  la  ribellione  di  quelli  che  si  sen- 
tivano inclinati  al  nuovo  indirizzo  dell'arte,  e  di  questi  ne  appariva 
uno  ogni  tanto  contro  la  volontà  dei  parenti  e  degli  amici.  Lorenzo 
Gelati,  che  si  trovò  coinvolto  fra  gl'  iniziatori  della  macchia,  potrebbe 
raccontare  che  specie  di  lotta  dovè  sostenere  in  famiglia. 

«  Lascia  la  macchia,  »  gli  dicevano  alcuni  artisti  autorevoli  suoi 
amici  ;  «  lascia  la  macchia,  tanto  è  una  cosa  che  non  può  durare,  e 
bisognerà  ritornare  per  forza  al  vecchio  sistema;  voglion  esser  quadri 
finiti  e  non  macchie;  guarda  i  tedeschi  [volevano  dire  i  fiammin- 
ghi] ;  »  Il  povero  Gelati  fu  messo  nella  j)osizione  di  non  saper  più 
che  acqua  si  bere.  Nonostante  seppe,  insistette  e  fece,  a  dispetto  di 
tutti,  un  quadro  che  gli  stessi  fratelli  Markò,  stati  suoi  maestri,  lo- 
darono perchè  non  somigliava  al  loro  modo  di  fare. 

I  fratelli  Markò  insegnavano  il  x>aesaggio  e  si  rallegravano  con 
quelli,  fra  i  loro  scolari,  che  traevano  profìtto  dalle  loro  lezioni  senza 
imitarli. 

* 

*  * 

Mentre  alla  macchia  si  faceva  questa  specie  di  opposizione,  il 
Banti,  per  meglio  studiarla  ed  intenderla,  si  procurò  lo  specchio 
nero,  per  mezzo  del  quale  si  vedeva  più  spiccata  e  più  decisa  ;  e 
una  volta,  in  compagnia  del  Signorini,  del  Pointeau  e  del  Borrani, 
andò  a  Montelupo  a  fare  degli  studi,  dove  ogni  jjoco  presentava 
quello  specchio  di  faccia  a  un  motivo,  dicendo  con  enfasi  agli  amici: 
«  Guardate,  guardate  come  si  vede  bene  la  silhouette!  guardate  le 
ombre  !...  » 

La  passione  in  lui  per  quegli  studi  era  giunta,  si  può,  dire  al 
fanatismo  ;  e  se  non  fosse   stata  vera  passione  nè  lui,  nè  gli  altri 
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amici,  si  sarebbero  adattati  in  una  osteria  a  Montelupo,  nella  quale 
mangiavano  malissimo  e  dormivano  peggio. 

Ma  siamo  lì  ;  il  bisogno  principale  in  loro  era  quello  di  stu- 
diare; dopo,  qualunque  letto  e  qualunque  desinare  erano  sufficienti. 

Presero  alloggio  da  un  oste  detto  Morino^  stato  giocatore  di  i^al- 
lone,  tipo  comico  e  famoso,  il  quale  nella  medesima  bottega  faceva 
osteria,  vendeva  il  carbone,  le  ceste  e  le  funi.  La  prima  sera  i  quat- 
tro pittori  fecero  al  tocco  per  scegliere  il  letto,  e  al  Banti  toccò  un 
lettuecio  colle  spalliere  di  legno  a  terrazzino,  per  l'appunto  quello 
che  nessuno  voleva.  Fu  una  farsa  i^er  quasi  tutta  la  notte  ;  imma- 
ginarsi il  Banti  grande,  grosso,  abituato  come  gli  altri  a  dormire 
in  buonissimi  letti,  trovarsi  lì  sul  duro,  senza  j)otere  allungare  neanche 
le  gambe  !  Era  un  continuo  lamentarsi  da  parte  sua  ed  un  continuo 
ridere  da  parte  del  Signorini,  del  Borrani  e  del  Pointeau,  le  cui 
risate  erano  tali  che  i  contadini  dicevano  :  «  Quando  ride  il  fran- 
cese, si  sente  da  Capraia  »,  luogo  questo  sulla  riva  opposta  del 
l'Arno. 

* 

E  il  giorno  dopo  a  lavorare  al  sole  chi  qua,  chi  là,  sparsi  per 
la  canijiagna  di  Montelupo  ;  e  un  chiamarsi  di  tanto  in  tanto  con 
urli  per  comunicarsi  gli  entusiasmi  dei  motivi  veduti  e  un  riunirsi, 
a  volte,  a  notare  il  passaggio  di  un  baroccio  soj)ra  una  strada  bianca 
per  la  polvere,  e  un  dire  con  enfasi  :  «  Guarda,  Banti,  la  bellezza 
di  quel  bianco  sul  fondo  !»  —  «  Guarda,  Signorini,  il  tono  delle  ruote 
sul  bianco  della  strada  !»  —  «  Guarda  la  forza  degli  sbattimenti  !  »  — 
«  Pointeau,  Borrani,  venite  qua  ». 

Bell'epoca  ! 

Bastava  la  vista  di  un  bucato  teso  perchè  il  bianco  dei  i)anni 
sul  fondo  grigio  o  verde  gli  facesse  andare  in  frenesia.  E  gente  che 
si  entusiasmava  alla  vista  di  un  branco  di  pecore  col  sole  in  faccia, 
di  un  monte  col  sole  dietro,  di  un  gruppo  di  cipressi  sull'  aria: 
gente  che  andava  quasi  in  delirio  di  faccia  alla  macchia  che  x^re- 
sentava  un  bove  a  i^ascere  sul  j)rato,  o  traversando  la  strada  a  mez- 
zogiorno nel  mese  di  luglio,  come  volete  che  rimanesse  di  faccia 
alla  Trasfigurazione,  dove  non  esiste  rapi^orto,  di  faccia  al  David, 
alla  Madonna  della  Seggiola^  SiW Aiace,  Apollo,  alla  Niohe  f  E  se 
questa  gente  gittava  il  ridicolo  in  faccia  a  tutti  questi  lavori,  che 
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cosa  doveva  fare  davanti  alle  opere  d'un  Canova,  d'  un  Camuccini, 
di  un  Benvenuti  e  di  tutti  gli  altri  lavori  di  quella  scuolaccia?  Ec- 
cettuata r  ingenuità  dei  trecentisti  e  dei  quattrocentisti,  tutte  quelle 
opere  per  loro  non  rappresentavano  l'arte. 

Qual  sia  poi  l' effetto  che  essi  provavano  davanti  ai  quadri  fatti 
apposta  per  le  esjjosizioni  e  per  i  negozi,  anche  se  indicanti  un 
bel  talento,  lascio  immaginarlo  a  chi,  leggendo,  è  entrato  nello  spi- 
rito della  questione. 

Grente  che  ha  fatto  prove  e  controprove  all'aria  aperta,  che  le 
sono  costate  quando  un'  infreddatura,  quando  un'  insolazione,  quando 
i  dolori,  quando  un'angina,  quando  una  bronchite  e  quando  la  morte, 
per  studiare,  sopra  ogni  altra  cosa,  il  tono  i^er  colore  e  valore,  che 
cosa  provi  alla  vista  di  un  rosso  o  di  un  giallo  messi  cinica- 
mente sulla  tela  col  solo  fine  di  dar  nel  genio  ad  un  idiota  qualun- 
que, non  si  può  immaginare.  Tanto  piii  che  questi  i^ittori  sono  i 
primi  a  dire  che  bisogna  fare  il  vero. 

*. 

*  * 

Di  due  cose  possiamo  ringraziare  Meissonnier  e  Fortuny  ;  Meis- 
sonnier  per  aver  introdotto  un'arte  commerciale;  Fortuny  per  averle 
saputo  adattare  la  toilette  di  moda,  con  truccature,  imbellettature, 
fronzoli  e  gioie  false,  in  modo  tale  che  tutti  gli  eunuchi  di  Francia 
e  d'  Italia  si  misero  a  correr  dietro  a  questa  cocotte  ;  aììiL  quale,  seb- 
bene invecchiata  e  divenuta  stomachevole,  fanno  sempre  la  corte, 
dicendo  però  di  fare  il  vero.  Si  sa,  il  lato  comico  non  deve  mancar 
mai.  In  Italia,  dove,  da  macchiaiuoli  in  fuori,  tutti  sono  dal  piii 
al  meno  seguaci  di  Fortuny,  costoro  credono,  in  generale,  di  essere 
tanti  realisti  capi-scuola. 

Decamps,  Troyon,  Breton,  Daubigny,  Courbet,  Fromentin,  Co- 
rot,  Stewens,  che  si  possono  considerare  come  i  Macchiaiuoli  di 
Francia,  sono  autori  di  opere  nelle  quali  non  esiste  nemmeno  il 
germe  dell'arte  commerciale,  come  non  esiste  nei  lavori  dei  Mac- 
chiaiuoli toscani.  Si  i)uò  mai  concepire  di  fare  un'arte  commerciale, 
basandosi  sulla  pittura  di  Decamps,  Troyon,  Courbet  e  artisti  simili? 
Neanche  per  idea.  Mentre  non  solamente  è  naturale,  ma  non  si  può 
fare  altrimenti,  basandosi  sulla  pittura  di  Meissonnier  e  di  Fortuny. 

Fortuny  stesso,  sia  detto  a  sua  lode,  disprezzava  l'arte  propria 
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al  paragone  di  quella  degli  artisti  su  citati;  tant' è  vero,  che  tro- 
vandomi a  Parigi  quando  esjjose  il  famoso  quadro  del  Mariaf/e  en 
Espagne,  e  ricevendo  una  cattiva  impressione  da  quel  brulichìo  di 
dettaglio  e  da  quello  sculettìo  di  mosse,  io,  che  non  so  gustare  che 
il  semplice,  dissi  a  un  certo  Reitlinger,  negoziante  di  pittura  in  Pa- 
rigi, che  il  quadro  non  mi  piaceva  e  che  stimavo  molto  di  più  i 
lavori  di  Stewens.  «  Anche  Fortuny  dice  lo  stesso  !  »  rispose  il 
negoziante  maravigliato.  Infatti,  pochi  giorni  dopo,  sentii  esaltare  i 
meriti  di  Stewens  dal  Fortuny  medesimo.  E  che  egli  aveva  grande 
rispetto  per  l'arte  avversaria  alla  sua,  lo  prova  anche  il  fatto  che  a 
Portici,  dove  si  trovava  poco  prima  della  sua  morte,  avvenuta  in 
Eoma,  frequentò  moltissimo  lo  studio  del  pittore  De  Gregorio,  che 
rappresentava  in  arte  l'estremo  opposto. 

« 
*  * 

La  parte  che  il  Banti  ha  avuto  nel  movimento  rivoluzionario 
dell'arte  non  si  è  limitata  ai  lavori  e  ai  discorsi,  ma  si  è  estesa  fino 
alla  formazione  di  una  galleria  che  rajjpresenta  il  rinascimento  del- 
l'arte avvenuta  per  opera  dei  Macchiaiuoli,  Quando  gli  altri  infie- 
rivano contro  gli  studi  e  le  ricerche  di  quegli  artisti,  il  Banti  com- 
prava ogni  tanto  qualche  loro  lavoro,  ed  arrivò  per  tal  modo  a  com- 
porre una  galleria  che  conta,  cominciando  da'  suoi  dipinti  : 


N. 

3  quadri 

di  Telemaco  Signorini. 

» 

3 

» 

di 

Giovanni  Costa 

» 

6 

» 

di 

Serafino  Tivoli. 

» 

3 

» 

di 

Vincenzo  Cabianca. 

» 

1 

» 

di 

Odoardo  Borrani. 

» 

5 

tra  quadri 

e  studi  di  Giuseppe  Abbati. 

» 

3 

» 

di  Silvestro  Lega. 

10 

» 

di  Giovanni  Fattori. 

» 

1 

» 

di  Giuseppe  de  Nittis. 

» 

8 

» 

di  Giovanni  Boldini. 

» 

1 

» 

di  Michele  Tedesco. 

» 

1 

di  Vittorio  Avondo. 

» 

1 

» 

di  Ernesto  Bertea. 

» 

3 

» 

di  Lorenzo  Gelati. 

1 

» 

di  Giovanna  Cecioni. 
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Quella  galleria  è  unica  nel  suo  genere,  ed  è,  dal  punto  di  vista 
«torico  dell'arte,  importantissima,  perchè  da  alcuni  lavori  di  scuola 
accademica  si  passa  ai  primi  tentativi  della  macchia,  poi  ai  primi 
risiiltamenti,  e  si  arriva  fino  ai  tempi  attuali,  che  vengono  rappre-r 
.sentati  dalla  seccmda  maniera  del  Boldini. 

Credo  che  quella  sia  la  sola  galleria  moderna  particolare,  in 
Italia.  Se  l'esempio  del  Banti  fosse  stato  imitato,  chi  sa  quali  altri 
saggi  avremmo  avuto  da  quell'arte  che,  per  mancanza  d'  incremento, 
<5ausa  l'ignoranza  delle  moltitudini  agiate,  procede  lentamente  al 
suo  fine. 

* 

Il  Banti  ha  di  suo,  nella  galleria,  il  quadro  del  Galileo  da  lui 
ricomprato,  un  quadretto  di  tre  mezze  figure  viste  di  faccia,  una 
macchietta  di  Tre  vecchie  in  riposo,  viste  di  dietro;  Il  ritorno  dalla 
pesca  del  lago  di  Bientiìia  rappresentato  da  cinque  o  sei  pescatori 
che  camminano  frettolosi  per  portare  in  città  il  pesce  fresco.  Questo 
■quadro,  sebbene  non  finito,  spiega  la  forza  del  suo  autore. 

Un  altro  quadro  bellissimo  per  disegno  e  per  la  ricerca  dell'ef- 
fetto, rappresenta  una  lìagazza  sdraiata  sull'erba  che  si  diverte  tran- 
■qnillamente  a  vedere  svolazzare  un'anatra  che  essa  tiene  sollevata 
«olle  mani.  La  figura  stacca  soj^ra  un  cielo  vaporoso,  ad  eftetto  di 
tramonto,  con  il  sole  che  le  rade  la  faccia,  i  capelli  biondi  e  varie 
a-ltre  parti  della  persona. 

Un  altro  lavoro  del  Banti,  benissimo  disegnato  e  finissimo  come 
ricerca  di  forma  e  di  colore,  rappresenta  una  Bagasza  che  tira  leg- 
germente il  filo  della  calza  rimasto  teso  per  il  ruzzolare  di  un  gatto 
<?ol  gomitolo.  Questo  quadro  fu  esposto  alla  galleria  Lega  e  Borram., 
dove  fu  comprato  dal  negoziante  Pisani,  che  lo  rivendè,  dicono,  a 
oaro  prezzo. 

Uno  dei  lavori  del  Banti  che  può  dirsi,  senza  1'  ombra  della 
■esagerazione,  un  vero  gioiello  di  arte,  è  un  quadretto  rappresen- 
tante una  Fanciulla  che  dà  da  mangiare  ad  un'anatra.  Questo  lavoro 
è  presso  il  pittore  Bertea  di  Torino,  che  lo  tiene  come  un  ricordo 
prezioso,  essendo  ammirato  da  tutti  gli  artisti  che  capitano  in  casa  sua. 

Le  predone  è  il  titolo  di  un  quadro  sul  quale  il  Banti  lavora 
da  tre  anni  circa.  Le  predone  o  facidanni  sono  quelle  donne  che  si 
<lanno  a  far  preda  per  la  campagna,  attaccandosi  a  qualunque  cosa, 


alla  legna,  al  grano,  all'uva,  alle  olive,  ai  polli,  ai  tacchini,  anatre 
e  agnelli,  alle  vanghe,  zappe,  rastrelli,  infine  a  tutto  ciò  che  capita 
sotto  le  loro  mani.  Sono  ladre  che  sperperano,  abbattono  e  deva- 
stano per  aprirsi  la  via  fra  le  macchie,  le  siepi  e  i  boschi  ;  vanno 
a  rubare  con  i  carretti,  e  combattono  a  volte,  per  difendere  la  preda 
fatta.  Sono  figure  strane,  fantastiche,  vestite  di  toppe  di  mille  co- 
lori per  gli  strappi  continui  che  riportano  nelle  fughe  fra  le  siepi  e 
fra  i  boschi  ;  camminano  sospettose,  voltando  la  testa  ogni  poco  in- 
dietro per  vedere  se  sono  scoperte.  Questo  è  il  momento  scelto  dal 
Banti,  e  reso  con  grande  evidenza.  La  fattura  è,  contro  il  suo  so- 
lito, burrascosa,  perchè  così  richiesta  dalla  specie  delPargomento  ;  la 
sua  incontentabilità  è  cagione  di  continui  cambiamenti  che  ritardano 
il  terrrine  di  questo  interessantissimo  lavoro. 

* 
*  * 

Il  Banti  fu  GiuF-ato  all'Esposizione  di  Parma  del  1870,  insieme 
col  Signorini,  col  Sorbi  e  col  Ceci(mi.  Anzi  fu  incaricato  dal  senatore 
San  Vitale,  presidente  del  Comitato  di  quella  Esposizione,  di  formare 
in  parte  (}uel  giuri,  di  cui  il  Signorini  fu  segretario. 

È  eruditissimo  nelle  cose  d'arte  antica. 

La  sua  personalità  consiste  nel  cercare,  come  suol  dirsi,  il  pel 
neir  uovo  ;  cioè  nel  fare  delle  ricerche  intime  nel  colore,  nel  chiaro- 
scuro, nel  rapporto  e  nel  carattere  ;  cerca  le  parti  nella  parte  senza 
I)regiudicare  la  totalità.  Lo  studio  delle  i)arti  nell'(mibra  costituisce 
una  delle  sue  principali  ricerche  ;  procede  gradatamente  dal  bianco 
al  nero,  e  risolve  i  suoi  effetti  servendosi  dei  colori  che  stanno  nel 
mezzo  a  questi  due  estremi,  inclinando  più  verso  i  chiari  che  verso 
gli  scuri.  Cerca  il  lato  gentile  della  natura  ;  le  internazioni  calde  o 
vaporose  sono  la  sua  passione.  Disegna  benissimo,  cura  la  forma^ 
a  volte  anche  troppo,  sebbene  non  le  lasci  pigliare  interamente  il 
sopravvento.  Intende  benissimo  il  carattere,  perchè  egli  nega  che  si 
l^ossano  adoj)rare  due  modelli  per  fare  una  sola  figura.  Se  di  una 
cosa  gli  si  può  fare  appunto,  è  di  mostrare  ne'  suoi  lavori  una  ten- 
denza al  classico,  i)erò  nel  senso  migliore  della  parola. 

11  Banti  e  il  Signorini  hanno  avuto  comuni  gli  studi,  hanno  stu- 
diato il  vero  con  i  medesimi  principi,  hanno  combattuto  sem^^re 
insieme  per  la  causa  dell'arte,  si  son  semj^re  visti  e  corretti  reci- 
X^rocamente  ;  nonostante,  fra  queste  due  personalità  artistiche  è  re- 
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.saltato  questa  differenza,  che  il  Signorini  è  ne'  suoi  lavori  sempre 
agitato  e  burrascoso,  il  Banti  cauto  e  misurato  ;  il  Signorini  va  con 
impeto  da  un  tocco  all'altro  e  qualche  scolta  con  un  salto,  il  l^anti 
gradatamente  j  il  Signorini  sente  le  linee  rette  e  gli  scuri  vibrati, 
il  Banti  le  linee  curve  e  le  mezze  tinte. 

Il  Banti  è  uno  di  quegli  artisti  che  quando  dicono  :  «  Il  tal 
lavoro  è  bello  »,  vuol  dire  che  è  bello  sul  serio  ;  è  assolutamente 
impossibile  che  un  lavoro  giudicato  per  buono  da  lui  non  sia  tale; 
ma  è  un  caso  rarissimo  che  egli  rimanga  interamente  apx^agato. 

Succede  dei  quadri  e  delle  statue,  ciò  che  succede  dei  libri  :  da 
un  anno  all'altro  se  ne  staraj^ano  a  migliaia  e  migliaia,  ma  prima 
che  ne  esca  uno  buono,  ce  ne  vuole. 

Il  Banti  è  di  uno  scrupolo  nell'arte  spinto  fino  al  punto  di  es- 
sere intollerante  per  i  più  piccoli  difetti  di  disegno,  di  rapporti  di 
colore  e  di  chiaro-scuro;  ed  appena  ha  veduto  un  quadro,  si  ac- 
corge subito,  a  colpo  d'occhio,  delle  qualità  che  lo  rivestono  e  se 
meriti  di  essere  osservato.  Odia  la  mediocrità,  ed  ha  un  istinto  ar- 
tistico tanto  fine  e  così  ben  coltivato,  che  lo  rende  sicuro  di  sè  stesso, 
quando  si  tratta  di  distinguere  il  buono  dal  mediocre  e  il  bello  dal 
brutto. 


GIOVANNI  COSTA 

Un  altro  dei  primari  artisti  italiani  è  Giovanni  Costa.  Egli  ap- 
partiene al  piccolo  numero  delle  personalità  che  onorano  l'arte  ;  non 
è  artista  i^er  educazione,  ma  per  natura.  Io  non  so  immaginare  che 
il  Costa  possa  fare  nel  mondo  un'altra  cosa  fuori  della  pittu-a, 
mentre  ci  sono  tanti  e  tanti  che  fanno  i  pittori  e  gli  scultori  senza 
che  a  me  riesca  di  spiegare  il  perchè. 

Pensando  a  questi,  mi  vengono  in  mente  tutti  i  mestieri  e  le 
professioni,  fuori  delle  belle  arti;  pensando  al  Costa,  nd  viene  in 
mente  l'arte.  Così  camminando  per  la  campagna,  la  natura  mi  ram- 
menta ogni  tanto  il  Costa,  ora  per  un  motivo  d' aria,  ora  per  l'au- 
sterità della  linea,  ora  per  la  solennità  dell'  effetto,  ecc.  E  insieme 
con  lui  mi  vengono  in  mente  tutti  gli  artisti  che  facendo  l'arte  con 
passione,  sono  arrivati  a  farsi  rammentare  sul  vero.  E  quando  un 
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artista,  un  poeta,  uno  scrittore  di  commedie  o  d'altre  prose,  è  ar- 
rivato a  farsi  rammentare  sul  vero,  si  può  dire  che  sia  andato 
molto  lontano  e  clie  ci  abbia  dato  quello  che  chiediamo  all'arte. 

*  * 

Nino  Costa,  come  tutti  lo  chiamano,  è  uno  di  quei  rarissimi 
pittori  che  fanno  la  pittura  modellata,  e  questa  sua  speciale  qualità 
si  ritrova  in  ogni  suo  quadro  o  quadretto,  non  solamente  nelle  parti 
delle  figure,  che  sono  sempre  molto  ben  modellate,  ma  nei  fusti  di 
albero,  nel  fogliame,  nelle  acque,  nei  cieli  ;  e  dove  poi  si  rileva  in 
tutta  la  sua  potenza,  è  nelle  colline,  nei  pogginoli  e  nei  promontori. 
Egli  rende  il  particolare  con  precisione  e  gentilezza  senza  mai  tri- 
tare, senza  togliere  la  maestà  alle  masse.  Quando  un  quadro  ci  dà 
della  pittura  e  della  scultura  al  tempo  stesso,  noi  non  possiamo  de- 
siderare di  meglio. 

Il  modellare  dipingendo  non  è  da  tutti;  la  pittura  modellata  è 
fra  le  cose  più  rare  ;  e,  giusto  perchè  rara,  diviene  una  qualità  pre- 
ziosa per  chi  la  possiede.  Nel  Costa  questa  qualità  costituisce  la 
base  della  sua  personalità  artistica,  la  quale  viene  poi  compita  dal 
modo  particolare  di  vedere  il  colore,  specialmente  negli  orizzonti  e 
nei  verdi.  I  suoi  lavori  non  rappresentano  il  vero  idealizzato  nè  ab- 
bellito, ma  giustamente  riprodotto,  non  come  tutti  lo  vedono,  ma 
come  lo  vede  il  Costa  :  quindi  la  sua  maniera  d' interpretare  la  natura 
ci  dà,  insieme  col  ritratto  del  vero,  il  suo  proprio  ritratto,  il  quale 
ritroviamo,  come  se  fosse  delineato,  nel  suo  modo  di  dipingere  pro- 
prio e  speciale,  che  ci  fa  comprendere  come  egli  pensi  e  senta.  Sen- 
timento e  pensiero  sono  due  cose  che  quando  mancano  in  un' opera  ^ 
d'arte,  o  sono  il  riflesso,  dell'altrui  pensiero  l' opera  è  volgare  an- 
che se  bene  eseguita. 

Nella  pittura  del  Costa,  oltre  a  un  sentimento  grandissimo,  c'  è 
pensiero,  passione,  malinconia,  solennità,  gravità,  delicatezza  nel 
chiaro-scuro,  onestà  ed  amore  neUa  fattura,  e  forza  nel  disegno  ;  il 
colorito  non  è  mai  nè  brutale,  nè  urtante,  ma  delicato,  singolare  e 
sobrio,  qualche  volta  strano,  ma  sempre  armonioso  e  di  un'  armonia 
che  dà  riposo  alla  vista. 

*  * 

Il  Costa  non  è  un  pittore  jjer  tutte  le  intelligenze  ;  le  sue  qua- 
lità d' artista  le  apprezza  chi  le  cai)isce,  e  chi  non  le  capisce  non 
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sa  persuadersi  che  si  possano  tenere  in  tanto  pregio.  Infatti  i  suoi 
lavori  o  piacciono  moltissimo  o  lasciano  indifferenti.  —  «  Saranno 
belli,  ma  io  non  gli  cai^isco.  »  —  Questa  è  la  risposta  storica  che 
lianno  sempre  avuto  i  lodatori  del  Costa  dagli  artisti  comuni. 

È  inutile  confondersi:  il  voto  dei  novantacinque  su  cento  è  e 
sarà  sempre  per  la  mediocrità,  e  ciò  che  vi  ha  di  più  squisito  ed 
eletto  arriverà,  al  più  al  più,  ad  imporsi  ed  essere,  per  conseguenza, 
subito  dalla  maggioranza,  ma  gustato  mai.  Nè  su  ciò  mi  pare  che 
ci  sia  da  ridire,  se  si  considera  il  fatto  che  quando  un  artista  o 
uno  scrittore,  d' ingegno  eccezionale,  viene  accettato,  doj)o  essere 
stato  tollerato,  dal  comune  degli  uomini,  viene  ammirato  solamente 
in  ciò  che  ha  fatto  di  peggio. 

Quanti  che  a  forza  di  sentir  chiamar  grande  il  Leopardi,  hanno 
fatto  lo  sforzo  di  accettarlo;  ma  lino  al  punto  di  convenire  che  il 
cantore  del  dolore  umano  è  il  grande  dei  grandi,  non  solamente 
per  l'arte  sua  valorosa,  ma  principalmente  per  la  profondità  de'  suoi 
pensieri  e  le  sue  sconsolate  dottrine,  non  ci  arriveranno  mai.  E  ciò 
mi  sembra  naturalissimo,  considerando  che  la  comune  intelligenza 
arriva  in  tutte  le  cose  fino  ad  un  certo  punto,  al  di  là  del  quale 
essa  non  vede  nè  intende  più  nulla. 

Tiriamo  avanti. 

* 

*  * 

Il  Costa  è  uno  di  quegli  artisti  i  cui  lavori  inspirano  rispetto  ; 
non  si  i^uò  non  stimare  grandemente  un  artista  simile  dopo  aver 
visto  le  sue  opere.  E  dire  che  i  suoi  concittadini....  Basta:  nemo 
proplieta  in  patria.,  dice  il  proverbio. 

Non  si  diviene  faceti  sopra  un  suo  quadro,  come  sopra  le  tele 
dei  giullari  dell'arte,  le  cui  buffonate  artistiche  dànno  tanto  nel 
genio  alla  volgiirità  del  j^ubblico  :  e  quando  dico  buffonate  artistiche, 
non  intendo  alludere  ai  soggetti  dei  quadri,  ma  al  cattivo  uso  della 
tavolozza  degli  autori  dell'arte  di  moda,  contro  i  quali  il  Costa  com- 
batte ferocemente. 

Il  concetto  di''  egli  ha  dell'  arte  e  il  suo  grande  amore  per  essa 
lo  rendono  intollerante  contro  la  leggerezza  e  svergognatezza  con  cui 
producono  i  quadri  e  le  statue  tutti  questi  giovanetti  che  vogliono 
raccogliere  prima  di  seminare.  Io  avevo  trent'  anni  sonati  e  non  sa- 
pevo capire  che  coli'  arte  si  dovesse  guadagnare,  non  potevo  per- 
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siiadermi  che  i  quadri  e  le  statue  si  dovessero  fare  per  vendere, 
tanto  era  grande  l'ideale  che  avevo  di  questa  produzione:  ora  i  gio- 
vinotti  a  venti  anni  imprecano  contro  la  società,  contro  lo  Stato, 
contro  tutti,  se  non  vendono  subito  una  testacela  mal  disegnata  o 
male  scolpita,  che  tu,  caro  Costa,  non  regaleresti  neanche. 

Il  Costa  sarebbe  andato  in  furia  se  si  fosse  trovato,  come  mi 
sono  trovato  io,  a  sentir  dire  da  un  giovinotto  sopra  il  proj^rio  la- 
voro:  «  Sarà  brutto,  mal  disegnato  e  mal  dipinto,  ne  convengo, 
ma  son  quattrini  gigliati!  »  Ed  io,  che  non  potevo  guardare  certi 
colori  messi  sulla  tela  con  la  stupidaggine  accademica  e  la  sfaccia-, 
taggine  della  presente  corruzione,  gli  notavo  sopra  tutto  la  falsità 
di  un  rosso  insopportabile,  ciò  che  gli  fece  rispondere  ridendo  i 
«  Stai  zitto  ;  è  ciò  che  piace  al  committente  ».  «  Dunque,  j)er  V  arte 
non  vale  la  pena...!  —  «  Per  l'arte*?»  rispose  maravigliato  « —  Ci 
sarebbe  da  star  dimolto  a  tavola  !  »  È  lo  stesso  fatto  della,  donna, 
che  vende  le  sue  carezze  ;  ma  almeno  questa  specie  di  disgraziate  so- 
gliono avere,  dietro  all'amante  che  paga,  l'amante....  del  cuore. 
Ma  per  quel  genere  di  artisti,  dai  quattrini  in  fuori,  non  c'  è  altro. 

È  vero  che  tutto  passji  ;  ma  a  quelli  che  amano  l'arte,  come 
l'ama  il  Costa,  non  doveva  accadere  di  assistere  a  questo  spettacolo 
di  prostituzione  che  rivolta  lo  stomaco. 

Il  Costa  non  è  mai  venuto  meno  a'  suoi  doveri  di  artista  ;  ha 
sempre  considerato  il  guadagno  come  risultamento  e  non  come  fine. 
Ha  esposto  rarissimamente,  nè  di  ciò  io  lo  biasimo,  perchè  sono  di 
oiJÌni(me  che  le  esposizioni  non  facciano  gli  artisti,  ma  gli  guastino^ 
Ci  sono  artisti  che  espongono  sempre  ed  artisti  che  non  espongono, 
mai;  espongono,  in  generale,  quelli  che  hanno  bisogno  di  presen-. 
tarsi  a  questo  mercato  dell'  arte  ;  e  quelli  che,  non  avendo  questo, 
bisogno,  si  astengono,  io  gli  approvo  altamente.  Quando  uno  è  ar- 
rivato a  capire  che  cosa  è  l'arte  e  che  cosa  è  il  pubblico  di  fronte 
ad  essa,  che  interesse  ha  egli  ad  esporre,  fuor  quello  di  vendere  i 
propri  lavori"?  E  se  è  questo  l'interesse  che  lo  guida,  bisognerà  che 
transiga  per  arrendersi  ai  voleri  del  pubblico,  facendo  un'arte  da 
esposizione!  E  se  sdegna  di  fare  questa  transazione,  quale  scopo 
c'è  ad  esporre!  Quello  di  mostrare  il  suo  sdegno!  Fra  le  umane 
vanità  ci  può  entrare  anche  quella.  Esporre  per  il  piacere  che  reca. 


la  lode  "?  Ma  nè  la  lode,  nè  il  biasimo  possono  fare  alcun  effetto  al- 
l'artista  che  non  ha  alcuna  stima  del  pubblico.  Esporre  i^er  stu- 
diare in  (inali  rapporti  •  uno  si  trova  col  pubblico  f  Ciò  si  può  fare 
sul  pi  incipio  della  carriera  ;  ma  una  volta  che  uno  ha  scoperto  di 
non  aj^ijaitenere  ai  chiamati,  ma  agli  eletti,  fra  i  quali  è  Giovanni 
Costa,  non  c'è  inìi  ragione  di  esporre. 

I  lavori  del  Costa  non  sono  quadri  da  esposizione,  sono  esclu- 
sivamente per  le  persone  che  hanno  un  senso  fine  e  squisito  dei- 
Parte;  e  le  persone  così  dotate  capiscono  e  gustano  la  sua  iattura, 
fino  al  punto  di  provare  gran  piacere  guardandola. 

Kacconta  il  Signorini  che  nella  sua  gita  a  Londra  del  1883  andò 
dal  Leighton,  presidente  dell'  Accademia  di  quella  città,  con  una  let- 
tera del  Costa  il  quale,  nel  dirigere  un  amico  ad  un  altro  amico, 
fece  ciò  in  modo  che  il  Leighton,  dopo  aver  fatto  una  grande  ac- 
coglienza al  Signorini,  lo  condusse  subito  da  una  signora  ammira- 
trice del  Costa,  la  signora  Mary  Eustace  Smith,  la  quale  signora, 
appena  seppe  che  il  Signorini  era  amico  del  Costa,  gli  raddojjpiò  le 
feste  e  gli  mostrò  con  entusiasmo  ora  un  quadro,  ora  un  altro  e 
poi  un  altro,  i  lavori  infine  che  possedeva  di  quest'artista  da  lei 
tanto  stimato;  e  dal  modo  ch'essa  usava  nel  lodarli,  mostrava,  dice 
il  Signorini,  d' avere  un  vero  culto  per  quella  pittura. 

La  signora  Smith  domandò  al  Signorini  se  aveva  seco  qualclie 
suo  lavoro,  ed  appena  egli  le  ebbe  indicato  il  luogo  dove  aveva 
depositato  i  suoi  quadri,  essa  si  recò  subito  a  vederli  ed  «acquistò  il 
solo  che  era  rimasto  invenduto,  rappresentante  l'autunno  nei  din- 
torni di  Siena,  commettendogliene  un  altro,  presso  a  poco  uguale  ad 
uno  di  quelli  già  venduti. 

II  Costa  ha  sempre  amato  quelli  che,  come  lui,  hanno  combat- 
tuto per  la  causa  dell'arte.  Fu  per  dato  e  fatto  suo  che  il  De  Tri- 
quety,  suo  scolare,  di  cui  tenni  parola  quando  scrissi  del  Signorini, 
fece  tanta  accoglienza  al  nucleo  degli  artisti  toscani,  andati  a  Pa- 
rigi nel  186],  accom[^agnandoli  per  tutto  e  conducendoli  a  vedere 
i  cartoni  del  Decamps,  che  erano,  non  presso  il  padre  suo,  acca- 
demico feroce,  ma  presso  un  suo  zio. 

*  * 

Nino  Costa  è  romano  di  nascita,  di  statura  e  di  cuore,  sebbene 
non  sia  apprezzato  da'  suoi  concittadini  quanto  merita  ;  ha  gii  occhi 
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piccoli,  penetranti  e  sempre  in  movimento  ;  i  capelli  radi  sulla  testa, 
il  naso  grosso  ;  muove  la  testa  a  scatti,  ha  delle  uscite  scorbellate, 
ma  non  triviali;  è,  in  certi  casi,  di  una  compitezza  esemplare;  sa 
mantenere  il  suo  posto  in  qualunque  occasione  e  in  faccia  a  ognuno  ; 
ama  molto  le  gentilezze,  che  sa  dal  canto  suo  molto  ben  ricambiare; 
è  un  poco  sospettoso,  effetto  forse  del  suo  acume  ;  sdegna  le  bas- 
sezze, fino  al  punto  di  non  poterle  tollerare;  è  franco  e  risoluto  nelle 
maniere  e  nel  dire  ciò  che  pensa. 

Nel  1846  o  47  uscì  di  collegio  ed  andò  nello  studio  del  Co- 
gnetti,  bergamasco,  una  delle  grandi  reputazioni  di  quel  tempo  ; 
dopo  passò  dal  Podesti  perchè  lo  credeva  più  verista  degli  altri  ;  in 
ultimo,  nel  1850,  dal  Chierici,  perchè  reputato  grande  colorista  : 
ma  al  Costa  non  i)iacque  più  degli  altri  ;  e  malcontento  di  tutti 
questi  maestri,  andò  alla  campagna  di  Porto  d'  Anzio  in  com^ìagnia 
di  alcuni  giovani  venuti  a  Eoma  a  studiare,  il  Gamba  di  Torino, 
il  Casnedi  di  Milano,  il  Conti  livornese  e  qualche  altro  che  non 
ricordo. 

Nel  1852  fece  uno  studio  di  mare  rappresentante  una  harca  pe-- 
schereccia,  lavoro  che  ebbe  un  gran  successo  e  che  gli  procurò 
nel  1860  l'amicizia  dei  più  chiari  artisti  parigini,  fra  i  quali  il  Corot, 
che  volle  paragonare  il  quadro  del  Costa  ad  una  delle  sue  migliori 
marine.  Il  Corot  andò  a  prendere  appositamente  il  Costa  all'  Havre, 
quindi  gli  dette  uq  appuntamento  per  la  futura  domenica,  nel  qual 
giorno  un  c/iurì  composto  di  signore  e  di  artisti  pronunziò  il  verdetto 
che  erano  due  buone  acque.  Allora  il  Corot  disse  al  Costa:  «  Se  ci 
fosse  Obemank,  vi  abbraccerebbe  lui  ;  essendo  egli  morto  da  qualche 
secolo,  vi  abbraccio  io  ». 

Il  Costa  dichiara  di  essere  stato  nel  1852  ccmfortato  ne'  suoi 
studi  dagli  artisti  David,  Boecklin  e  Colemau,  il  quale  vedendo  la 
harozza  romana  disse  :  «  Questa  vai  più  di  tutt'  i  santi,  io  voglio 
farla  ».  Fino  da  quest'epoca  il  Costa  dipingeva  il  quadro  delle 
donne  che  caricano  due  barche  di  legna,  il  quadro  intitolato  Bru^ 
gnaletta,  rappresentante  un  uomo  nudo  con  i  pantaloni  soltanto,  che 
uscito  dalla  sua  grotta,  sul  mezzogiorno,  mangia  un  càvolo  e  si  ri-  ^ 
scalda  al  sole.  Fece  poi  il  Riposo  dei  marinari  suìla  fine  del  tramonto, 
le  Donne  delV  Ariccia,  che  vanno  a  prendere  1'  acqua  alla  fontana, 
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in  una  sera  di  j)ioggia,  La  battitura  del  (ivano  sul  mezzogiorno  nella 
campagna  romana,  una  Madre  col  bambino  in  eolio,  che  va  col  vaso 
sul  capo  a  prender  V  acqua.  L'  effetto  di  questo  quadro  è  in  jjieno 
tramonto  ;  il  gruppo  primeggia  sopra  un  cielo  che  sembra  dorato. 
Come  dalla  scelta  dei  soggetti  si  capisce  la  specie  de'  suoi  studi  e 
l'indole  delle  sue  ric€^rche  ! 

Per  due  anni  interi,  dal  1857  al  1859,  egli  rimase  nel  piccolo 
paese  detto  Ariccia,  dove  lavorò  sempre  dal  vero,  sopra  tutto  prima 
il  levar  del  sole  e  dopo  il  tramonto.  Aveva  a  modello  tutte  le  donne 
del  paese,  ma  più  specialmente  tre  sorelle  che  gli  posavano  nel 
bosco,  la  più  bella  delle  quali  fu  adocchiata  dal  curato  dell'Aricela, 
che  se  la  fece  sua;  il  qual  curato  poi,  per  liberarsi  dal  Costa,  fece 
un  ricorso  al  vicario  di  Albano  perchè  esiliasse  il  lupo  invasore,  ma 
il  ricorso  non  ebbe  alcun  effetto. 

Nel  1859  partì  per  la  guerra,  arrolandosi  nei  cavalleggeri  d'Ao- 
sta, e  dopo  la  pace  di  Villafranca  andò  a  Firenze,  dove  dipinse  il 
quadro  rappresentante  Un  effetto  di  scirocco^  opera  bellissima,  una 
delle  sue  più  belle;  e  quello  della  Madre  che  ha  lavato  e  messo  ad 
asciugare  le  camice  de'  suoi  bambini,  i  quali  si  grogiolano  nudi  sul- 
l'erba delle  rive  dell'Arno. 

La  pagina  più  bella  e  più  importante  della  vita  artistica  del 
Costa  è  quella  che  riguarda  l'influenza  da  lui  esercitata  in  Firenze, 
in  queir  epoca  di  grande  fermento,  mostrando  agli  artisti  gli  studi 
e  i  quadri  fatti  all'  Ariccia,  nei  quali  era  tanto  evidente  la  finezza 
delle  sue  ricerche,  che  gli  artisti  ne  rimasero  ammirati.  Non  tutti, 
per  altro,  erano  tanto  in  là  con  le  idee,  da  poterne  capire  il  va- 
lore e  l'importanza;  ma  i  realisti  ne  se^spero  trar  profitto,  e  la 
macchia,  in  virtù  dei  lavori  del  Costa,  fece  un  passo  avanti. 

«  Abbasso  gl'idoli  falsi!  »  gridava  il  Costa,  e  j)roclamava  la 
necessità  di  pacificarsi  battendo  la  campagna.  I  fratelli  Dè  Tivoli, 
egli  dichiara,  erano  in  quell'  epoca  i  due  meglio  avviati. 

*  * 

Nel  1864  andò  a  Roma  per  cospirare,  e  cospirò  rimanendo  na- 
scosto nello  studio. 

Nel  1867,  dopo  l'avvenimento  di  Mentana,  nel  quale  egli  ebbe 
moltissima  parte,  ritornò  a  Firenze. 

È  stato  giurato  in   varie   occasioni,    ed  ha  sempre  sostenuto 
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il  vero  ijrogresso  dell'arte,  mostrando  grande  competenza  ne' suoi 
giudizi . 

Nel  1882,  se  non  sbaglio,  ebbe  un  grande  successo  a  Londra, 
dove  fece  un'  esposizione  di  tutti  i  suoi  lavori,  che  gli  fruttò  elogi 
infiniti  e  denari  molti. 

In  Italia  credo  che,  fatta  una  o  due  eccezioni,  non  ci  sia  al- 
cuno che,  principiando  dal  Groverno,  possegga  un  lavoro  del  Costa  : 
nè  ciò  mi  reca  meraviglia,  x>erchè,  se  la  borghesia  italiana  fosse  ar- 
rivata al  punto  da  gustare  quella  pittura,  si  potrebbe  dire  esserci 
in  Italia  una  civiltà  vera  e  propria.  La  borghesia  italiana  è  arri- 
vata, per  ora,  fino  all'  oleografia  ! 

Il  numero  poi  delle  persone  veramente  convinte  del  merito  di 
questo  artista  si  riduce  alla  maggior  parte  degli  artisti  toscani,  cioè 
alla  maggior  parte  di  quelli  che  sono  toscani  in  arte.  L'esser  nati 
in  Firenze  ed  esercitare  in  questa  città  la  professione  di  pittore  o 
di  scultore,  non  vuol  dire  essere  artisti  toscani,  e  ce  lo  provano 
quei  fiorentini  che  sono  in  arte  francesi,  tedeschi,  spagnoli,  tutto 
fuorché  toscani.  Se  in  Italia  non  c'è,  come  si  dice,  un' arte  nè  una 
letteratura  italiana,  c'  è  per  altro  un'  arte  toscana,  che  è  quella  for- 
mata dai  macchiaiuoli',  ed  io  chiamo  artisti  toscani  quelli  che,  an- 
che essendo  nati  ni  di  fuori,  sono  autori  di  un' arte  corrispondente 
a  quell'ordine  d'idee,  come  il  Costa  romano,  il  napoletano  Abbati, 
il  De  Nittis  di  Barletta,  prima  però  che  andasse  a  Parigi,  il  Ca- 
bianca  veronese,  il  Bruzzi  di  Piacenza,  il  De  Gregorio  napoletano, 
il  Lemon  inglese,  il  Tedesco  e  il  Kossano  napoletani,  il  Rivai ta  ge- 
novese, il  Grrita  siciliano,  il  Calderini  di  Torino,  ecc.  ecc. 

* 

*  * 

Ora  il  Costa  sta  per  terminare  un  quadro  cominciato  nel  ]861. 
Si  capisce  che  non  ci  ha  lavorato  di  sèguito.  Questo  quadro,  che 
egli  intitola  Foglie  cV Autunno,  ra^ipresenta  una  ragazza  nuda,  grande 
al  vero,  ritta  davanti  ad  uno  stagno  d' acqua  nel  quale  essa  fa  ca- 
dere, scotendosi  i  capelli,  le  foglie  secche  che  le  sono  cadute  sul 
capo  dagli  alberi.  In  questo  lavoro  il  Costa  mostra  tutta  la  sua 
forza  nel  modellare  dipingendo.  Il  torso,  che  era  la  sola  parte  avan- 
zata quando  vidi  il  quadro,  è  superbamente  modellato  e  dipinto. 
Non  importa  dire  che,  nonostante  le  grandi  proporzioni  dell'opera. 
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eijfli  non  cialtroneggia  mai  ;  egli  procede,  come  sempre,  ren<3endo 
conto  di  tutto  con  amore  e  precisione. 

Troppo  tempo  e  troppo  spazio  ci  voriebbe  per  far  conoscere 
tutti  i  lavori  del  Costa,  e  basterà  ch'io  concluda  dicendo  che 
egli,  considerato  nell'insieme,  è  un  artista  che  rappresenta  degna- 
mente l'arte  della  metà  del  nostro  secolo,  l'arte  cioè  che,  passando 
per  la  contenzione  e  per  il  classicismo,  giunge  alla  realtà  e  alla 
uatura  ;  non  un'arte  assolutamente  nuova,  ma  il  rinnovamento  del- 
l'arte. Egli  e  il  Banti  rappresentano  in  Italia,  più  e  meglio  degli 
altri,  questa  gradazione  ;  in  ambedue  questi  artisti  ci  sono  grandi 
punti  di  contatto;  sono  ambedue  scrupolosi  nella  forma,  non  per 
sè  stessa,  ma  per  il  contenuto  ;  non  vengon  meno  a  nessun  lato 
dell'  arte  ;  sono  due  organizzazioni  artistiche  finite.  Il  Banti  è  un 
realista  classico  ;  egli  sceglie  nel  vero  la  bella  linea.  Il  Costa  fa  al- 
trettanto; dove  il  primo  descrive,  il  secondo  canta,  il  primo  con 
pacatezza,  il  secondo  con  espansione,  ciò  che  influisce  a  rendere 
la  sua  pittura  straordinariamente  interessante  dal  lato  del  sen- 
timento. 

* 

*  * 

Il  Costa,  alle  sue  rare  qualità  di  artista,  unisce  quella  di  bra- 
vissimo critico.  Scrive  d'arte  benissimo,  sa  distinguere  con  sicu- 
rezza il  bello  dal  brutto.  Il  suo  modo  di  scrivere  è  brioso,  vivace 
e  sentito  ;  la  sua  critica  è  sapiente,  severa  ed  efficace,  e  maggior- 
mente lo  sarebbe  se  non  avesse  la  consuetudine  d'indorare  la  pil- 
lola. Ha  un  modo  poi  di  esprimere  le  sue  idee  così  strano,  così 
unico,  così  suo...  un  modo  che  corrisponde  in  tutto  e  per  tutto  alla 
sua  pittura.  Tant'  è  vero  che,  quando  ad  alcuni  sembra  che  in  certi 
punti  de'  suoi  scritti  egli  non  dica  nulla,  è  quando  invece  dice  mol- 
tissimo. Così  nella  sua  pittura  ;  quelle  cose  che  formano  il  suo  prin- 
cipale merito  presso  gl'intelligenti,  trovano  indifferenza  in  chi  non 
le  cajHSce.  Questo  è  ciò  che  nel  Costa  a  me  piace  infinitamente. 
Quella  sua  caratteristica  personale,  che  lo  tiene  lontano  da  tutto  ciò 
che  è  mediocre  e  volgare,  che  lo  rende  incomprensibile  alla  gente 
comune,  che  lo  mantiene  in  quell'  ambiente  inaccessibile  agli  ottusi 
di  mente,  forma  nel  Costa  una  figura  staccata  da  tutto,  una  figura 
incorruttibile,  ajipar tenente  interamente  a  sè  stessa  e  meritevole 
della  più  alta  considerazione,  non  solamente  in  Italia,  ma  nei  centri 
d'Europa  più  civili. 
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VINCENZO  CABIANCA. 

Griova  ripetere  ciò  che  dissi  molto  brevemente  nel  primo  arti- 
colo, cioè  elle  il  compito  eh'  io  mi  sono  assunto  non  è  quello  di  fare 
una  rassegna  critica  delle  opere  eseguite  dai  macchiaiuoli,  ma  quello 
di  raccontare  e  rilevare  per  quanto  mi  è  possibile,  la  parte  che 
ognuno  di  essi  ebbe  nel  nostro  rinascimento  dell'arte.  In  conse- 
guenza uscirei  dal  mio  j^rogramma  se  invece  di  citare  le  loro  mi- 
gliori qualità  artistiche,  cioè  quelle  che  hanno  contribuito  a  dar  vita 
all'arte  nuova,  citassi  le  inferiori,  non  essendo  certamente  per  que- 
sto che  le  idee  realistiche  hanno  trionfato. 

Il  solo  fatto  di  appartenere  lealmente  a  quell'ordine  d' idee,  si- 
gnifica avere  una  parte  nella  rivoluzione  artistica;  quindi  anche 
quelli,  che  come  Ferdinando  Martini,  Diego  Martelli,  Griuseppe  Chia- 
rini ed  Enrico  Nencioni,  l'hanno  amata  e  difesa,  combattendo  i^ev 
essa  con  le  parole  e  gli  scritti,  hanno  reso  un  servizio  alla  sua  causa, 
influendo  ad  accreditarla  nell'ignoranza  del  pubblico. 

Quel  che  è  giusto  è  giusto,  nè  io  mi  lascerò  sopraffare  dallo 
sdegno  di  quelli  che  pigliano  in  odio  i  lodatori  dei  loro  nemici,  e 
nemmeno  mi  curerò  di  coloro  che  per  invidia,  gelosia  o  rancori  pri- 
vati vorrebbero  sentir  dir  male  di  chi  è  dovere  dir  bene.  Fra  gli  ar- 
tisti di  cui  parlo  non  vi  sono  celebri,  e  questa  è  la  ragione  per  la 
quale  il  jjubblico,  specialmente  quello  artistico,  digerisce  mal  volen- 
tieri la  lode  in  loro  favore.  Se  vi  fossero  dei  celebri,  io  non  mi  oc- 
cuperei di  loro;  —  e  se  non  ve  ne  sono,  è  perchè  dall'arte  loro  i 
celebri  non  possono  aver  nascimento,  non  essendo  essa  nè  ciarla- 
tana,  nè  volgare,  ma  solamente  atta  a  rendere  soddisfatto  per  gusto 

0  per  intelligenza,  il  pubblico  scelto. 

* 

*  * 

Nell'inverno  del  1853  un  giovinetto  snello,  di  aspetto  simpatico, 
col  pizzo  biondo  e  lungo,  provveduto  di  un  bel  naso,  vestito  molto 
pulitamente,  con  un  piccolo  cappellino,  un  giubbino  corto  a  vita, 

1  pantaloni  a  coscia,  un  figurino  infine  avente  tutta  l'aria  di  un  pit- 
tore veneto,  camminava  per  Firenze,  cercando  una  bottega  di  caifè 
che  era  allora  in  Borgo  la  Croce,  località  divenuta  famosa  in  quel 
tempo  per  le  gesta  del  becerume  fiorentino.  Infatti  fu  ad  un  becero 
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elle  il  giovine,  forestiero  per  Firenze,  si  rivolse  gentilmente  dicen- 
dogli : 

Scusi,  mi  saprebbe  dire  dov'è  il  caffè  dell'Onore'? 

—  Onoreeee?...  —  Rispose  il  becero  guardandolo  con  una  certa 
aria,  continuando  a  camminare  con  le  mani  in  tasca. 

La  coglionella  fiorentina  era  in  quel  tempo  molto  più  feroce  di 
quello  che  non  lo  sia  ora.  Il  jjopolo  canzonava  apertamente  i)er  le 
strade  tutto  ciò  che  esciva,  anche  di  una  linea,  dalla  sobria  noma- 
lità  delle  usanze  cittadine. 

Il  lato  ridicolo  è  ciò  che  colpisce  subito  lo  spirito  del  popolo 
fiorentino  ;  e  sebbene  esso  sia  per  natura  pietoso  e  gentile,  trova 
il  modo  di  metter  tutto  in  canzonella,  quando  la  forma  di  un 
capi)ello,  quando  le  gambe,  quando  la  voce,  quando  una  disgrazia, 
quando  il  modo  di  ridere  o  di  piangere,  infine  di  canzonar  sempre, 
magari  al  letto  di  morte. 

Immaginatevi  ora  l'effetto  che  deve  aver  prodotto  nel  ì)ecero, 
il  giovanotto  coi  pantaloni  a  coscia,  e  lo  scialle  attraverso  il  petto, 
domandandogli  del  Ca  fè  delV  Onore. 

Il  giovane  forestiero  trovò  finalmente  la  bottega  che  cercava, 
dove  appena  entrato,  tutti  gli  occhi  gli  furono  addosso,  ed  egli  di- 
rettosi al  banco  domandò  : 

«  Scusi,  un  certo  signor  Giovanni  Signorini   » 

«  Guardi,  c'  è  li  il  suo  figliuolo,  »  risi3ose  il  caffettiere  indi 
cando  due  giovani  che  giuocavano  a  dama,  uno   dei  quali  era  il 
Borrani,  l'altro  Telemaco  Signorini  che  disse  subito  : 

«  Se  fa  lo  stesso,  io  sono  il  figlio  ». 

Allora  il  giovinotto  disse  che  si  chiamava  Vincenzo  Cabianca 
di  Verona,  che  si  recava  a  Firenze  i^er  continuare  gli  studi  della 
pittura  e  che,  a  tale  effetto,  era  stato  indirizzato  con  due  lettere  di 
raccomandazione  ai  pittori  Giovanni  Signorini  e  Gaetano  Bianchi. 

* 
*  * 

Fino  da  quel  momento  il  Cabianca  strinse  grande  amicizia  con 
i  due  giovani  trovati  al  Caffè  dell'Onore,  e  tutti  e  tre  questi  artisti 
durarono  un  gran  pezzo  a  fare  vita  insieme,  andando  in  campagna 
a  dipingere,  vedendosi  reciprocamente  nei  loro  studi,  e  ritrovandosi 
la  sera  al  caffè. 
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Il  Cabianca  prese  alloggio  in  via  della  Pergola  n.  61.  In  quella 
casa  il  Signorini  e  il  Borrani  andavano  a  leggergli  le  novelle  del 
Batacchi;  e  quando  le  campane  d'un  convento  di  monache  vicinis- 
simo a  quella  casa  disturbavano  la  lettura,  il  Borrani  montava  su 
tutte  le  furie,  bestemmiando  ed  inveendo  contro  le  monache  in  tale 
maniera,  che  gli  amici,  sebbene  sulle  prime  si  lasciassero  scappar 
di  bocca  qualche  accidente,  anche  loro  finivano  collo  scoppiar  dalle 
risa  per  quella  comica  ira. 

Nacque  il  Cabianca  verso  la  fine  del  1827  nella  città  di  Ve- 
rona. Andò  a  Venezia  all'età  di  17  anni  circa  per  studiare  all'Ac- 
cademia ;  ma  invece  passava  tutto  il  temf>o  nei  biliardi  e  nei  calfè. 
Frequentò  l'odiosa  scuola  solamente  a  fine  d'anno,  per  avere  il  per- 
messo di  tornare  a  casa  nelle  vacanze,  e  in  quel  breve  spazio  fece 
un  concorso  e  vinse. 

L' ideale  del  Cabianca  era  di  andare  a  Firenze.  Egli  pensava 
sempre  a  questa  città  dove  finalmente  si  recò,  contento  di  aver  rea- 
lizzato il  suo  sogno.  Egli  era  allora,  nè  più  nè  meno,  di  un  buono 
allievo  della  scuola  Lombarda  non  aveva  nessun  concetto  e  nem- 
meno conoscenza  del  rapjjorto,  base  unica  ed  assoluta  della  pittura, 
taceva  un'arte  scolastica  e  superficiale,  dipingeva  con  molta  tinta, 
faceva  infine  una  pittura  ricamata  all'  uso  Induno,  con  dei  biacco- 
lini  e  polpettine  di  colore  che  metteva  via  via  colla  punta  del  pen- 
nello sulla  tela. 

Il  Signorini  e  il  Borrani  lo  guardavano  stupefatti,  quando  era 
col  pennello  in  mano,  essendo  quella  per  lorc  una  maniera  di 
dipingere  affatto  nuova. 

In  capo  a  poco  tempo  il  Cabianca,  chiamato  Cencio  dagli  Ar- 
tisti fiorentini,  si  trasformò  im  modo  tale  che  nessuno  avrebbe  po- 
tuto immaginare  che  prima  dipingesse  come  dipingeva.  Egli  si  staccò 
interamente  dalla  tradizione  dell'arte  lombarda,  e  divenne  il  più  di- 
chiarato, il  i)iù  violento,  il  più  assoluto  ìnacchiaiuolo. 

Nei  suoi  lavori,  specialmente  nei  j^rimi,  la  ricerca  del  cltiaro- 
scnro  e  dei  rapporti  di  colore  è  certo  ardita  e  più  che  ardita  pre- 
potente. Egli  ha  cercato  ostinatamente  il  valore  ;  e  se  fosse  stato 
aiutato  dalla  natura  a  vedere  con  un  poco  piii  di  giustezza  il  co- 
lore, egli  avrebbe  dato  tali  risultati  da  provare  e  persuadere  chiunque 
come  la  macchia  sia  la  base  e  il  fondamento  unico  della  jjittura  ', 
come  quest'  arte  stia  in  questo  principio  e  da  esso  unicamente  dipenda. 
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La  paroL^  macchia  ha  dato  luogo  a  un  malinteso  fra  gli  stessi 
macchiaiuoli.  Molti  dà  essi  credono  che  macchia  voglia  dire  abbozzo, 
e  che  lo  studio  delle  gradazioni  e  delle  parti  nella  parte,  servendo  a 
rendere  quest'  abbozzo  finito,  bandisca  la  macchia  dal  quadro.  Ecco 
il  malinteso;  la  macchia  è  base,  e  come  tale  rimane  nel  quadro. 
Grli  studi  della  forma  e  le  ricerche  del  dettaglio,  hanno  l' ufficio 
di  render  conto  delle  parti  che  sono  in  essa,  senza  distruggerla 
nè  tritarla.  Il  vero  risulta  da  macchie  di  colore  e  di  chiaro-scuro, 
ciascuna  delle  quali  ha  un  valore  proprio  che  si  misura  col  mezzo 
del  rapjwrto.  In  ogni  macchia  questo  rapporto  ha  un  doppio  valore, 
come  chiaro  o  scuro  e  come  colore.  Quando  si  dice:  il  tono  è  giusto 
per  colore,  ma  non  per  valore,  vuol  dire  che  è  troppo  chiaro  o 
troppo  scuro,  rapporto  agli  altri  toni. 

Per  esempio,  nella  scala  del  colorito  il  giallo  ha  maggior  va- 
lore del  bianco;  ma  nella  scala  del  chiaro  scuro  il  suo  valore  può 
essere  inferiore,  posto  il  caso  che  il  bianco  sia  nell'ombra  e  serva 
di  fondo  al  giallo  in  luce.  Il  colore  non  cambia  mai  ;  la  luce  ha  la 
proprietà  di  alterarlo,  rendendolo  più  chiaro  o  più  scuro,  più  sma- 
gliante o  più  monotono  ;  il  rosso  rimane  sempre  rosso  e  il  turchino 
sempre  turchino  e  via  discorrendo  ;  perchè  l'ombra  non  agisce  come 
un  panno,  ma  come  un  velo.  Molti  fra  gli  stessi  macchiaiuoli  sono 
incorsi  nell'  errore  di  dividere  in  due  colori  differenti  un  medesimo 
colore,  quando  si  è  dato  il  caso,  per  esemjjio,  di  dij^ingere  una 
strada  o  la  parte  di  un  muro,  metà  in  luce  e  metà  in  ombra.  In 
questo  errore  non  si  può  cadere  che  per  ignoranza  della  legge  che 
fa  rimanere  il  colore  sempre  il  medesimo,  o  per  transazione  col 
colorito  a  favore  del  chiaro- scuro.  Che  il  chiaro-scuro  debba  avere 
una  parte  primaria  ed  assoluta,  e  il  colorito  secondaria  e  subordi- 
nata, credo  che  sia  una  verità  indiscutibile  ;  ma  è  un  errore  im- 
perdonabile e  stupido  il  sacrificar  l'uno  all'altro,  quando  l'errore 
non  è  una  conseguenza  di  speciali  ricerche  nel  colorito  o  nel  chiaro 
scuro,  o  effetto  di  una  convinzione,  come  era  per  il  Decamps  ;  il 
quale  negava  l' esistenza  del  colore,  affermando  non  esserci  in  na- 
tura che  il  bianco  e  il  nero. 

Il  fatto  sta  che  la  macchia  non  è  abbozzo,  ma  scienza,  e  che 
come  tale  ha  fatto  la  rivoluzione  contro  tutti  i  sistemi  di  dipingere 
adottati  prima  del  suo  apparire  e  dopo.  Prima  di  tutto  essa,  ci  ha 
insegnato  che  la  natura  deve  essere  sorpresa.  Infatti,  tutte  le  opere 
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dei  veristi  rappresentano,  meglio  o  peggio,  la  natura  sorpresa  dal- 
l'artista in  uno  dei  suoi  infiniti  momenti.  affinchè  questa  sor- 
presa avvenga,  bisogna  elaborare  il  modo  di  riprodurre  gii  effetti 
in  brevissimo  tempo,  cioè  in  quello  spazio  di  tempo  che  ci  con- 
cede la  durata  di  un  effetto. 

Non  tutte  le  cose  che  la  macchia  ci  ha  insegnato  sono  state 
messe  in  pratica,  e  ciò  per  colpa  dell'ignoranza  e  leggerezza  dei 
tempi.  Una  di  quelle  appena  avviate  e  che  ha  portato  maggior  luce 
nell'arte,  è  l'averci  insegnato  che  il  lapis  e  la  matita  non  devono 
prendere  alcuna  parte  nella  pittura,  la  quale  deve  essere  fatta  so- 
lamente col  pennello.  Il  lapis,  la  matita  o  la  brace  non  dovrebbero 
mettere  neanche  l'embrione  delle  parti  che  formano  il  quadro,  per- 
chè il  pennello  con  quella  traccia  incomincia  a  lavorare  in  una  ma- 
niera differente  a  quella  che  se  la  traccia  non  ci  fosse.  Il  pennello 
diviene  schiavo  di  quella  preparazione,  mentre  deve  sverginare  la 
tela,  e  far  tutto  possibilmente,  alla  prima  o  in  una  sola  volta.  L'im- 
porci  questo  sistema  come  mezzo,  ha  per  conseguenza  l'elaborazione 
del  modo.  Per  altro  bisogna  esserne  convinti.  È  un  vero  assurdo  il 
credere  che  la  traccia  del  lapis,  matita  o  brace,  porti  un  risparmio 
di  tempo,  o  metta  il  i)ennello  in  condizione  di  andare  salla  tela  più 
sicuro.  Il  lavoro  invece  aumenta  e  diviene  più  complicato  per  mol- 
tissime ragioni,  e  i^rincipalmente  per  questa,  che  quando  il  pittore 
ha  osservato  e  studiato  un  punto  del  vero,  deve  poter  mettere  la 
sua  impressione  immediatamente  sulla  tela,  senza  trovare  in  essa 
niente  che  si  ponga  framezzo  e  disturbi  l'impressione. 

Su  tale  argomento  ci  sarebbe  da  non  finir  mai  ;  ma  vi  ritor- 
neremo a  suo  tempo.  Per  ora  mi  limiterò  a  ripetere  che  la  mac- 
chia è  scienza,  che  i  cultori  di  essa  non  possono  tenere  in  alcun 
conto  le  più  pregiate  opere,  tanto  antiche  che  moderne,  quando 
esse  non  si  mostrano  intese,  i)er  lo  meno,  dei  principi  che  sono  il 
valore  e  il  rapporto,  senza  contare  tutte  le  altre  parti  che  costi- 
tuiscono la  sapienza  dell'arte  moderna. 

Tant'è  vero  che  il  Courbet,  visitando  il  Louvre  per  la  prima 
ed  unica  volta,  da  vecchio,  disse  nell' uscire  che,  all' infuori  dei  suoi 
quadri,  non  c'era,  in  quel  Museo,  niente  di  buono. 

Questo  giudizio  produsse  grande  impressione,  perchè  fu  male 
inlerpretato.  Non  importa  diie  che  egli  faceva  una  questione  d'arte. 
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e  non  già  di  merito  personale,  sebbene  egli  non  avesse  a  invidiare 
l'abilità  a  nessuno. 

Ma  il  pubblico,  si  sa,  non  fa  mai  buon  viso  a  chi  ha  il  co- 
raggio delle  proprie  opinioni,  ed  il  Courbet  passò  per  un  presun- 
tuoso; come,  tale,  e  peggio  ancora,  passò  Silvestro  Lega,  dicendo 
che  il  Divin  Kaffaello  era....  lo  diremo  a  suo  tempo,  cioè  quando 
parleremo  di  quel  pittore  intransigente. 

Il  Cabianca  non  è  stato  meno  intransigente  del  Lega.  Egli  ap- 
partiene al  numero  di  quei  pochissimi  che  sono  stati  strettamente 
attaccati  al  programma  dell'arte  nuova,  i  principi  fondamentali 
della  quale  vennero  osservati  dal  Cabianca  con  brutale  i)assione.  E 
se  non  ci  fosse  stata  questa  j)assione  di  mezzo,  egli  non  avrebbe 
l)otuto  passare  dal  Testamento  e  La  partenza  di  Goldoni  giovinetto 
con  una  compagnia  di  comici^  al  Porcile  al  sole,  alla  Mandriana, 
alle  Monachine  ecc.  ecc.,  per  la  grande  ragione  che  nei  primi  quadri 
le  figure  hanno  per  il  solo  fine  quello  d'illustrare  i  fatti  della  storia 
gli  usi  e  i  costumi  dei  pojjoli  ;  nei  secondi  sono  considerate  come 
corpi  che  presentano,  dal  lato  della  luce  di  ombre  e  di  colore,  le 
medesime  difficoltà  d'arte  degli  alberi,  delle  case,  dei  monti,  ecc., 
perchè  resultanti  dalle  medesime  leggi  ;  sono,  per  conseguenza,  trat- 
tati con  la  stessa  importanza  attribuita  agli  alberi,  alle  case,  e  ai 
monti,  ecc.  Nei  primi  lo  scopo  del  quadro  è  il  soggetto,  o  meglio 
il  titolo,  in  cui  i  profani  fanno  consistere  tutta  l'arte  ;  nei  secondi 
il  soggetto  è  il  vero,  lo  scopo  il  giusto,  e  il  titolo  un  j)retesto  per 
sciogliere  un  problema  di  ombre,  di  luce,  di  colore,  ecc. 

Il  Porcile  è  una  delle  cose  del  Cabianca  meglio  riuscite,  giusto 
da  questo  lato.  Questo  quadretto  è  nella  galleria  del  Banti. 

Grli  effetti  di  sole  erano  la  principale  ricerca  di  questi  artisti. 
Il  Cabianca  si  recò  una  volta  in  com^jagnia  del  Banti  a  fare  degli 
studi  nelle  vicinanze  di  Prato,  a  Montemurlo,  dove  dipinse  una 
Donna  con  un  porco  contro  il  sole.  Con  questo  quadretto,  che  piacque 
tanto  agli  artisti,  egli  tentò  di  sciogliere  il  problema  di  una  macchia 
scura  sopra  una  chiara. 

Nel  1860  andò  col  Banti  a  raggiungere  il  Signorini  alla  Spezia, 
e  là  questi  tre  artisti  si  sfogarono  a  trattare  gli  effetti  di  sole,  di- 
pingendo delle  donne  portanti  delle  brocche  d'acqua  in  cai)o,  quando 
di  tono  sul  mare,  quando  sotto  1'  ombra  di  un  arco  col  sole  in 
fondo  e  sul  davanti  del  quadro  -,  e  a  forza  di  studi,  lavori  e  ten- 
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tati  vi  arditissimi  fecero,  in  tutto  il  tempo  passato  alla  Spezia,  un 
vero  progresso. 

Nel  1861  il  Cabianca  e  il  Bau  ti  continuarono  i  loro  studi  in 
un  paese  detto  Pianta  vigne,  presso  Castelfranco  di  sopra.  Ivi  pure 
i  due  amici  studiarono  assiduamente  e  con  grande  trasporto. 

Furono  quei  due  anni  un  i)eriodo  di  vita  bella  per  artisti  in- 
namorati dalla  natura  e  dal  vero  come  essi  erano. 

Nel  medesimo  anno  1861  il  Cabianca  esj^ose  a  Torino  Le  Mo- 
nachine. Quando  scrissi  del  Signorini,  parlai  del  successo  che  tutt'e 
due  questi  artisti  ebbero  in  quella  città. 

Col  Cabianca  e  col  Signorini  erano  anche  il  Banbi  e  sua  mo- 
glie, tutti  e  quattro  diretti  a  Parigi  per  vedere  l'esposizione.  Il  Ca- 
bianca aveva  portato  seco  il  quadretto  della  J>o/i/ia  col  porco  contro 
il  sole,  per  vedere  che  impressione  faceva  questo  studio  agli  artisti 
parigini;  ma  quando  si  trattò  di  mettere  in  regola  il  passaporto, 
egli,  in  quel  tempo  suddito  austriaco,  ebbe  il  grandissimo  dolore 
di  vedersi  negare  il  visto  dal  console  francese.  Come  rimanesse  il 
povero  Cabianca  a  quell'  inaspettato  rifiuto,  non  ci  si  può  imma- 
ginare. Il  pittore  Baracco,  loro  amico,  vedendolo  tanto  afflitto,  si 
offrì  per  fare  un  tentativo  i)resso  il  Ministro  d' Inghilterra  Nelson, 
il  quale  Ministro,  essendo  bene  impressionato  dei  quadri  esposti  dal 
Cabianca,  gli  dette  il  passaporto  inglese  dicendogli  :  «  ho  fatto  per 
Lei  e  per  l'arte  ». 

Nel  1864  il  Cobianca  andò  a  Parma,  ove  si  ammogliò.  In  quella 
città  esegui  II  bagno  fra  gli  scogli^  quadro  assai  grande,  che  non 
fece  agli  artisti  fiorentini  buona  impressione,  per  l'eccessiva  vio- 
lenza nel  colorito  e  nel  chiaro-scuro.  Bisogna  peraltro  considerare 
che  egli  dipinse  questo  lavoro  lontano  da  Firenze,  e  in  un  periodo 
di  tristezze. 

Nel  1868  andò  a  stabilirsi  a  Roma,  dove  ora  vive  da  cittadino 
romano,  mantenendosi  nell'arte  sempre  toscano. 

Gli  acquerelli  sono  la  cosa  nella  quale  il  Cabianca  si  è  segna- 
lato con  speciale  bravura. 

Egli  è  giunto  fino  al  punto  da  farli  sembrare  quadri  a  olio. 
Questo  ramo  dell'arte,  trattato  generalmente  con  la  massima  leg- 
gerezza, e  preso,  come  suol  dirsi,  di  sotto  gamba  dai  cultori  della 
gocciola  (acquerellisti  che  dipingono  facendo  cadere  dal  pennello  sul 
disegno  la  tinta  a  gocciola)  tanto  bene  canzonati  da  Nino  Costa,  ha 
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trovato  nel  Cabianca  un  cultore  serio,  un  cultore  che  vi  si  è  con- 
sacrato interamente,  facendo  degli  studi  e  delle  ricerche  tanto  per- 
sonali che,  anche  per  questo  rispetto  solamente,  si  è  reso  beneme- 
7Ìto  dell'arte.  Ma  ciò  che  più  conta  è  che  la  sua  bravura  ha  reso 
i  suoi  acquerelli  degni  di  stare  in  qualunque  Museo,  e  di  farvi 
bella  figura.  Anche  all'Esposizione  di  Roma  del  1883  egli  aveva 
dei  bellissimi  acquerelli  che  andarono  venduti. 

Infine  il  Cabianca  è  uno  dei  pittori  che  si  sono  trovati  a  rap- 
presentare distintamente  nell'arte  due  ej^oche  :  prima,  i^ittori  della 
decadenza,  X30Ì  del  rinascimento,  fatto  comune  nei  tempi  di  trasfor- 
mazione come  i  nostri.  Ma  ciò  che  non  è  jjunto  comune,  ma  in- 
vece rarissimo,  è  lo  staccarsi,  come  si  è  staccato  il  Cabianca,  dalla 
tradizione.  Egli  è  un  maccltiaiuolo  vero,  senza  esitanza,  senza  j)en- 
timenti  ;  è  emancipato  dal  pregiudizio  della  bella  linea  ;  quando  essa 
gli  capita  sul  vero,  la  riproduce  tale  e  quale,  ma  non  la  cerca  nè 
la  inventa.  Nei  suoi  lavori,  specialmente  in  alcuni,  mm  ci  sono 
amori,  nè  simpatie  col  passato,  e  nemmeno  delle  involontarie  re- 
miniscenze. C  è  divorzio  assoluto,  come  negli  altri  veri  macchia- 
iuoli, nelle  opere  dei  quali  c'è  una  piena  e  assoluta  ignoranza  della 
tradizione  di  tutte  le  antiche  scuole,  non  per  mancanza  di  cultura 
artistica,  ma  per  volontà  degli  autori.  È  l'arte  loro  che  ignora  il 
passato,  non  essi.  E  così  deve  essere. 


ODOARDO  BORRANI. 

Chi  ha  conosciuto  il  pittore  Odoardo  Borrani  quando  in  Firenze 
era  aperto  il  caffè  Michelangelo,  si  ricorderà  certamente  di  averlo 
visto  sempre  in  mezzo  al  nucleo  dei  più  accaniti  sostenitori  delle  nuove 
idee.  Egli  era  uno  dei  frequentatori  più  assidui,  ed  anzi  immanca- 
bili di  quel  caffè.  Non  si  faceva  discussione  o  lettura  senza  che  il 
Borrani  vi  assistesse,  o  vi  prendesse  parte,  approvando  sempre  le 
idee  più  arrischiate  e  facendo,  alla  sua  volta,  delle  mosse  o  risate 
contro  quelli  che  i  novatori  chiamavano  cretini.  Questa  era  una 
delle  parole  moltissimo  usate  in  quel  caffè,  e  gli  artisti  pro\^avano 
un  tal  piacere  nel  dirla,  che  qualche  volta  più  che  uso  ne  facevano 
abuso.  Per  esempio  :  bastava  che  uno  dicesse  bene  della  Trasfigura-^ 
zione  o  del  Mose  x^er  essere  chiamato  cretino. 
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Il  Borrani  era  uno  di  quelli  che  avevano  sempre  questa  parola 
sulle  labbra.;  ma  egli  non  urtava  a  dirla  perchè  si  sapeva  che  ciò 
era  1'  effetto  del  suo  eccessivo  fanatismo  per  1'  arte  nuova.  La  pa- 
rola individtialità  fu  quella  che  produsse  in  lui  maggiore  impres- 
sione, forse  perchè,  essendo  egli  piuttosto  orgoglioso,  trovava  il  modo, 
con  essa,  di  difendere  apertamente  V  arte  sua,  dicendo  : 

—  «  Piaccia  o  non  piaccia,  questa  è  la  mia  individualità  ». 

È  un  fatto  che  questa  parola  ha  reso  un  gran  servigio  alla  causa 
dell'  arte.  Per  mezzo  di  essa  s'  impiantavano  le  nuove  idee,  con 
essa  si  trovava  il  modo  di  soddisfare  l'amor  proprio  fino  al  punto 
di  credersi  infallibili,  perchè  alle  osservazioni  che  un  artista  faceva 
sopra  un  lavoro,  1'  autore  rispondeva  :  «  Io  vedo  così,  sento  così, 
questa  è  la  mia  individualità.  » 

* 

*  * 

Il  Borrani  è  di  una  statura  un  j)oco  più  che  media,  ha  portato 
sempre  i  baffi  e  il  pizzo  assai  lungo.  In  una  caricatura  che  gli  fece 
il  Cecioni  si  vedeva  il  juzzo  nel  posto  del  collo  e  sulle  spalle  tre 
becchi  a  destra  e  tre  a  sinistra,  effetto  prodotto  dai  baveri  della 
sottoveste,  soprabito  e  paltò  che  non  potevano  stare  al  loro  posto 
a  cagione  delle  spalle  un  poco  spioventi.  Le  sue  fattezze  sono  nel- 
l' insieme  assai  regolari.  Va  sottox^osto  a  degli  attacchi  di  misan- 
tropia ;  ma  quando  è  nel  i)eriodo  del  buon  umore  la  sua  compagnia 
è  x^iacevole.  Si  rallegra  facilmente,  ride  volentieri  e  quando  ride 
di  cuore  apre  tutta  la  bocca,  abbassando  la  mascella  inferiore,  senza 
muover  nulla  della  parte  superiore,  ad  eccezione  degli  occhi  da  cui 
sgorgano  ....  lacrimoni.  È  bravo  nel  rifare  le  persone,  specialmente 
i  beceri  fiorentini  e  i  venditori  ambulanti.  Ha  un  modo  di  cammi- 
nare che  all'  apparenza  sembra  lento  ;  ma  quando  si  è  con  lui  bi- 
sogna quasi  correre  per  tenergli  dietro.  Il  suo  carattere  è  puramente 
fiorentino,  e  qtiand'  è  un  certo  momento  s'  imbnschera  di  tutto  e  di 
tutti. 

*  * 

Nacque  il  Borrani  il  22  Agosto  1833  a  Pisa,  a  S.  Michele  degli 
Scalzi,  ove  il  padre  suo  erasi  recato  per  dirigere  le  figure  acque- 
rellate della  famosa  opera  anatomica  del  Mascagni.  All'  età  di  sèi 
anni  tornò  in  Firenze  con  la  sua  famiglia.  Il  padre  dipingeva  a  tem- 


pera,  e  nei  momenti  in  cui  egli  era  assente  da  casa  il  figlio  imbro- 
dolava tutti  i  colori,  imbrattava  i  muri  e  ogni  altra  cosa.  Non  c'  era 
volta  che  il  padre  al  suo  ritorno  non  lo  scapaccionasse  ;  ma  nè  le 
sgridate,  nè  gli  scapaccioni  valsero  a  correggerlo  5  tanto  che  la  osti- 
nata disobbedienza  fu  considerata  in  famiglia  come  inclinazione  alla 
pittura,  e  di  questa  inclinazione  il  padre  ne  parlò  una  sera  al  pit- 
tore Gaetano  Bianchi  col  quale  si  trovò  a  montare  la  guardia  in- 
sieme, negli  ultimi  tempi  della  civica.  Fu  in  seguito  a  questa  con- 
versazione che  il  giovane  Borrani  andò  a  studiare  dal  Bianchi,  il 
quale,  avendo  avuto  1'  incarico  di  restaurare  il  Chiostro  verde  di 
S.  Maria  Novella,  dove  sono  gli  affreschi  di  Paolo  Uccello,  indicava 
allo  scolaro  quelle  pitture  come  le  sole  opere  sulle  quali  si  potevano 
fare  degli  studi  sani  ed  utili  e  lo  eccitava  a  copiarle  in  disegno.  Il 
Borrani  si  mise  all'  opra  con  ardore-  Dopo  passò  agli  affreschi  di 
Simone  Menimi,  che  sono  nel  capx3ellone  detto  degli  Spagnuoli, 
quindi  a  quelli  del  Ghirlandaio  che  sono  nel  coro  della  chiesa. 

In  quel  tempo  il  Bianchi  consigliò  lo  scolaro  a  studiare  un 
poco  1'  anatomia,  e  a  tale  effetto  lo  condusse  in  casa  Signorini  per 
chiedere  al  figlio  maggiore  chiamato  Egisto,  anch'  esso  pittore,  al- 
cune tavole  di  anatomia.  In  quell'  occasicme  il  Borrani  ccmobbe  Te- 
lemaco Signorini  che  disegnava  da  delle  litografie  di  paesaggio  del 
Calarne.  Fino  da  quel  momento  divenne  suo  intimo  amico  e  fu  con 
Telemaco  Signorini  che  cominciò  ad  andare  in  campagna  a  studiare 
dal  vero. 

Il  Borrani  è  preciso  in  tutte  le  cose  sue,  e  per  provare  fino  a 
qual  punto  esageri  la  precisione  negli  appuntamenti,  basterà  raccon- 
tare che  quando  i  due  amici  si  davano  appuntamento,  per  andare 
in  campagna,  fissavano,  racconta  il  Signorini,  di  ritrovarsi  al  caffè 
deìV  Onore  la  mattina  alle  sei.  Il  Borrani  alle  cinque  era  sul  luogo, 
aspettava  fino  alle  cinque  è  mezzo,  e  dopo,  non  vedendo  giungere 
il  Signorini,  se  ne  andava,  parendogli  clie  l'avere  aspettato  mez- 
z'ora fosse  anche  troppo.  Il  Signorini  si  recava  al  caffè  all' ora  fis- 
sata e  mm  vedendo  giungere  il  Borrani,  doj)o  averlo  aspettato  una 
mezz'  ora,  se  ne  andava  naturahnente,  stizzito.  Quando  poi  si  rive- 
devano, il  Signorini  si  lamentava  ed  il  Borrani  si  faceva  ragione 
dicendo,  che  l'aveva  aspettato  dalle  cinque  alle  cinque  e  mezzo. 
Ma  1'  appuntamento    era  alle  sei  !  !  
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Le  gite  in  campagna  di  questi  pittori  si  prolungavano  spesse 
volte  alla  distanza  di  sei  miglia  da  Firenze,  come  quando  andavano 
a  S.  Andrea  a  Sveglia  nel  pian  di  Mugnone,  dove  erano  attesi  con 
ansietà  da  una  vecchia  pazza  che  suoleva  chieder  loro  il  tabacco. 
Per  fare  sei  miglia  a  andare  e  altrettante  a  tornare,  col  solo  scopo 
di  fare  qualche  studio  in  disegno  o  in  pittura,  bisognava  amar  l'arte 
sul  serio  ;  tanto  piii  che  partivano  la  mattina  e  tornavano  alle  due 
sotto  la  sferza  del  sole  di  estate. 

Il  Borrani  fece  anche  dei  disegni  nella  Chiesa  di  S.  Croce  da- 
gli affreschi  di  Gliotto  scoperti  dal  Bianchi  per  commissione,  credo,^ 
del  governo  della  Toscana. 

* 

*  * 

Nel  1855  concorse  al  triennale  con  un  quadro  disegnato  sotto  la 
direzione  del  Bianchi;  dopo  lasciò  il  maestro,  prese  in  affitto  uno 
studio  e  si  mise  a  lavorare  solo  e  sempre  dal  vero. 

Uno  dei  suoi  primi  tentativi  fu  V Atrio  del  teatro  della  Pergola 
in  serata  di  veglione  con  maschere.  Questo  fu  il  primo  quadro  che 
dipinse,  e  in  seguito  al  buon  successo  fu  comprato  dall'  inglese,^ 
Smith,  console  alla  Sublime  Porta. 

Lo  studio  del  Borrani  era  nello  stesso  locale  dove  l'avevano 
anche  alcuni  scolari  del  Pollastrini,  e  quando  questo  professore  an- 
dava a  trovarli  suoleva  fare  qualche  visita  anche  al  Borrani,  col  quale 
era  entrato  in  relazione  x^er  mezzo  del  quadro  delle  Maschere.  Il 
Pollastrini  consigliò  il  Borrani  nel  1858  a  prender  parte  al  concorso 
triennale  dipinto,  promettendogli  di  aiutarlo  con  qualche  consiglio 
sulla  comxjosizione  e  sul  disegno.  Il  soggetto  del  quadro  era  La  con- 
giura dei  Pazzi.  Il  Borrani,  essendo  riuscito  a  fare  una  composi-^ 
zione  ed  un'  esecuzione  come  volevano  i  professori  dell'  Accademia,, 
vinse  il  concorso. 

Nel  1859  si  arruolò,  insieme  agli  amici  volontario  in  artiglieria.. 

Nel  1861  andò  col  Sernesi  a  fare  degli  studi  sulle  montagne 
di  S.  Marcello. 

All'  esposizione  italiana  del  1861  in  Firenze  il  Borrani  espose 
tre  quadri.  Un  motivo  a  8.  Marcello.  —  La  raccolta  del  grano  suU 
V  Aiypennino.  —  Il  26  Aprile  1859  in  Firenze.  Quest'  ultimo  è  rap- 
presentato da  una  giovinetta  che  cuce,  con  dei  pezzi  di  cencio,  la. 
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bandiera  tricolore.  Tentativo  difficilissimo  per  risolvere  la  macchia 
scura  elle  presenta  la  figura  al  di  dentro  della  finestra  con  il  sole 
al  di  fuori.  Il  Borrani  risolse  il  problema  assai  bene  ;  il  suo  (qua- 
dro si  cattivò  la  simpatia  del  pubblico  e  fu  subito  comprato  da  una 
persona  della  famiglia  reale. 

Un  altìo  quadro,  del  Borrani,  che  ebbe  un  esito  felice  e  che  fu 
comprato  da  un  inglese,  rappresenta  :  Michelangelo  Buonarroti  che 
dirige  le  fortifica;:  io  ni  a  8.  Miniato. 

* 

*  * 

Il  Borrani  è  nel  disegno,  se  non  forte,  corretto.  Dipinge  un 
poco  a  toppe  di  colore,  un  poco  a  mosaico;  suole  essere  nelle  tinte 
un  poco  vuoto  e  intero,  forse  perchè  adopra  troppa  biacca.  Mette 
il  colore  sulla  tela  con  molta  facilità.  La  sua  pittura  no  a  è  aggres- 
siva, è  modestamente  onesta  :  la  sua  fattura  è  molto  accurata  e 
coscienziosa.  Non  esagera  mai  le  espressioni  delle  figure,  nè  le  u\- 
tonazioni  ;  cade  piuttosto  nel  monotono.  Certe  macchiette  fatte  varii 
anni  indietro,  specialmente  alcuni  ricordi  delle  rive  del  Mugnone, 
sono  molto  interessanti  ;  non  c'  è  nulla  in  questi  studi  di  svisato 
nè  di  alterato,  e  la  località  si  riconosce  a  coljjo  d'  occhio. 

Del  resto,  in  ogni  lavoro  del  Borrani  c'  è  sempre  un  fine  arti- 
stico, quando  per  risolvere  una  figura  nell'  ombra,  quando  nella 
luce;  e  se  in  un  quadro  ha  chiamato  questa  figura  26  Aprile^  e  in 
un  altro  Michelangelo^  ciò  non  toglie  che  il  fine  sia  stato  puramente 
artistico,  poiché  tanto  il  gesto  quanto  il  titolo  sono  stati  un  prete- 
sto per  interessare  il  pubblico.  Ha  fatto  bene  o  male^  Male  perchè 
ha  mancato  ai  i)iincii)ì  del  verismo  per  fare  la  concorrenza  agli  spe- 
culatori dei  soggetti.  È  certo,  peraltro,  che  se  quella  giovinetta  avesse 
cucito  un  gr  embiule  invece  della  bandiera  tricolore,  nessuno  l'avrebbe 
comprata,  anche  se  fatta  ventimila  volte  meglio.  Se  gli  amatori  che 
comprano  le  opere  d'arte  per  ciò  che  esse  rappresentano  e  non  per 
quello  che  valgono  artisticamente,  si  potessero  immaginare  la  figura 
che  fiinno  presso  gli  artisti,  compresi  gli  stessi  venditori  di  soggetti, 
preferirebbero  di  buttare  il  denaro  dalla  finestra. 

Il  Borrani,  oltre  ai  molti  studi  e  quadri  di  figura  e  di  pae- 
saggio, ha  dipinto  anche  degli  interni  che  sono  fra  i  suoi  migliori 
lavori  ;  quelli  fatti  dalle  chiese  sono  assai  belli  ;  sono  buoni  per  di- 
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segno,  i)er  intonazioni  e  provano  che  il  Borrani  è  un  esperto  pro- 
spettico. 

* 
*  * 

Nel  1865  cominciò  il  più  bel  periodo  delJa  vita  artistica  del 
Borrani  ;  periodo  in  cui  egli  si  diede  all'  arte  con  tutta  la  fede  e  la 
passione  con  che  una  volta  i  credenti  si  davano  a  Dio.  Egli  prese 
una  casetta  in  campagna,  fuori  la  porta  alla  Croce,  dove  rimase 
fìsso  per  il  corso  di  otto  anni,  lontano  da  ogni  distrazione,  tutto 
raccolto  negli  studi  dell'  arte.  EgH  non  era  più  inconsapevole  delle 
vere  ragioni  che  condannarono  all'  ostracismo  l'arte  vecchia  ;  si  era 
fatta  luce  per  lui,  non  ignorava  più  il  vero  significato  della  parola 
realismo.  Sapeva  anche  che  cosa  volesse  dire  interpetraziane  della, 
natura,  frase  nata  in  quel  tempo  dal  fermento  delle  idee,  che  sem- 
brava fatta  apposta  per  esaltare  i  giovani  e  confondere  i  vecchi. 
Tutto  ciò  lo  fece  divenir  serio  quanto  non  lo  era  mai  stato  e  co- 
minciò a  combattere  con  piena  cognizione  di  causa.  Egli  lavorava 
e  studiava  senza  veder  mai  nessuno,  all' infuori  dei  pochi  amici  che 
andavano  ogni  tanto  a  trovarlo. 

Quando  ci  andammo,  il  De  Nittis  ed  io  col  Signorini,  trovammo 
il  Borrani  occuj)atissimo  dietro  a  parecchi  quadri,  fra  i  quali  quello, 
bellissimo,  intitolato  Le  primizie.  In  questo  quadro,  di  proporzioni 
assai  grandi,  il  Borrani  si  slanciò  col  massimo  entusiasmo  nell'arte 
moderna. 

Il  soggetto  consiste  in  due  figure  più  di  un  metro  ciascuna  ;  la 
prima  vestita  di  bianco  e  seduta  in  mezzo  a  una  terrazza  rappre- 
senta una  signora  alla  quale  viene  presentato  una  panierina  di  pri- 
mizie da  una  contadina.  Tutti  gli  artisti  lodarono  il  Borrani  per 
quel  lavoro,  nel  quale,  a  parere  di  tutti,  sono  dei  pezzi  molto  bene 
dipinti.  Il  bianco  degli  abiti  in  quella  condizione  di  luce  formavano 
per  sè  stessi  un  argomento  nuovo  per  la  pittura,  difficilissimo  a  ri- 
solversi, non  potendosi  in  quelle  dimensioni  fare  a  confidenza  con 
la  forma;  problema  quasi  insolubile,  dovendo  andare  colore  e  forma 
sulla  tela  nel  medesimo  tempo  ;  ciò  che  moltissimi  fanno  male,  di- 
scretamente alcuni,  ma  bene  si  può  dire  nessuno,  perchè  non  c'  è  chi 
sappia  mostrarsi  ugualmente  forte  nell'  una  e  nell'  altra.  Del  resto,  ci 
sia  o  non  ci  sia  un  pittore  ugualmente  forte  nella  forma  e  nel  colorito, 
io  chiamo  vero  pittore  solamente  quello  che  dimostra  maggior  forza 
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nel  colorito,  e  bravo  disegnatore,  quello  che  spiega  maggior  valore 
nella  forma,  per  la  sola  e  grande  ragione  che  la  pittura  è  1'  arte 
di  colorire. 

Fra  i  migliori  quadri  che  il  Borrani  dipinse  in  campagna,  sono  : 
L''  Arno  a  Varlungo  e  La  convalescenza  della  monaca.  Ambedue  que- 
sti lavori  riuscirono  utili  a  lui  e  all'arte  :  a  lui  perchè  andarono 
venduti  e  gli  accreditarono  il  nome  ;  all'  arte  perchè  accrebbero  il 
fermento  artistico  per  le  discussioni  che  motivarono.  Non  si  di- 
scuteva sulle  qualità  artistiche  del  Borrani,  ma  sull'  arte,  j^erchè 
quei  quadri  affermavano  sempre  più  i  nuovi  principi. 

Quel  periodo  di  tempo  passato  fuori  la  Porta  la  Croce,  fu  per 
il  Borrani  una  vera  campagna  artistica.  Si  vedeva  che  lavorava  per 
1'  arte,  che  lavorava  volentieri  ;  si  capiva  che  il  lavoro  gli  recava 
piacere,  non  per  1'  idea  del  guadagno,  ma  per  la  speranza  di  risol- 
vere qualche  nuova  difficoltà  che  stesse  in  relazione  col  nuovo  or- 
dine d'  idee. 

Anche  il  Ruttore  Silvestro  Lega  si  era  ritirato  nella  stessa  cam- 
pagna cogli  stessi  intendimenti  del  Borrani  ;  e  tutt'  è  due  questi 
artisti,  assorbiti  interamente  dall'  idea  dell'  arte,  erano  felici  per  gli 
studi  che  facevano  e  i^er  ciò  che  1'  arte  e  la  natura  inspiravano  loro. 

Chi  avesse  detto  allora,  che  di  tutto  ciò,  pochi  anni  dopo  nes- 
suno ne  avrebbe  loro  tenuto  conto  I  Ad  eccezione  di  quei  pochissimi 
ipocondriaci  che  sono  rimasti  ancora  all'  arte,  chi  avrebbe  detto  che 
essi  si  sarebbero  trovati  a  vedere,  dalla  loro  oscurità  e...-  dicia- 
molo francamente,  miseria,  tri<)nf{ire  gli  speculatori  dei  loro  prin- 
cipi? Così  è  ;  ed  è  così  tanto  in  arte,  in  jjolitica  e  in  tutto:  chi 
semina  non  raccoglie. 

* 
*  •* 

«  Voi  lavorate  per  la  fama  e  noi  per  la  fame  »,  dicono  1 
mestieranti  a  chi  piglia  1'  arte  sul  serio  :  quindi  o  far  come  loro, 
o  contentarsi  di  aver  fama  fra  i  2>osteri.  Anche  quello  è  un  con- 
forto. 

Un  formatore  lucchese  mette  il  proprio  nome  nella  parte  in- 
terna dei  calchi  in  creta  che  fa  per  conto  degli  scultori,  al  solo  line 
di  essere  creduto  egli  1'  autore  dei  lavori  quando  questi  fra  tre  o 
quattro  secoli  andassero   rotti.   Intanto  è  lieto  di  j)i'epararsi  una 
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soddisfazione  da  godersi,  tre  o  quattrocento  anni  dopo  la  sua 
morte. 

Uno  scultore  romagnolo  clie  abitava  in  Firenze,  e  morto  da 
vari  anni,  compativa  chi  biasimava  il  suo  modo  di  modellare,  troppo 
scolastico,  perchè  aveva  ferma  fiducia  nell'  elogio  dei  posteri  ;  e 
quando  gli  dicevano  che  i  ginocchi  delle  sue  statue  erano  troppo 
bernoccoluti,  egli  risi^ondeva  che  i  posteri  non  sarebbero  stati  del 
medesimo  parere,  perchè  i  ginocchi  e  segnatamente  le  rotule,  come 
egli  diceva,  erano  la  parte  ove  credeva  di  spiegare  tutta  la  sua 
maestria.  Detto  poi  fra  parentesi,  erano  ginocchi  mostruosi  ;  ma  egli 
lavorava  pei  posteri,  sdegnando  la  lode  dei  contemj)oranei  i  quali, 
per  non  fargli  dispiacere,  non  lodarono  mai  i  suoi  lavori. 

Quando  Giuseppe  Giusti  scriveva  una  lettera,  pensava  più  a 
coloro  che  l'avrebbero  letta  stampata  doj)o  la  sua  morte  che  alla 
persona  a  cui  la  dirigeva. 

Giuseppe  Garibaldi,  che  non  sembra  avesse  questa  debolezza, 
scriveva  francamente  e  con  libertà  di  stile  tanto  le  carte  relativa; 
al  partito  di  cui  era  capo,  come  le  risposte  alle  infinite  lettere  che 
riceveva;  e  non  essendo  punto  geloso  del  suo  nome  e  nemmeno 
dei  suoi  titoli,  regalava  facilmente  il  suo  ritratto  con  la  propria 
.firma.  Appena  intraprese  il  commercio  dei  suoi  autografi  si  trovò 
che,  stante  la  loro  abbondanza,  il  prezzo  di  essi  non  poteva  salire 
molto  e  venne  stabilito,  a  quanto  dicesi,  il  prezzo  di  una  lira  per 
la  sua  sola  firma.  Dimodoché  chi  i^ossiede  un  ritratto  di  Garibaldi 
da  lui  firmato,  e  vuol  venderlo  trova  una  lira.  Così  diceva  una  ve- 
dova di  un  garibaldino  alla  quale  fu  necessario  di  mettere  in  com- 
mercio V  eredità  di  ritratti  e  documenti  nei  quali  non  c'  era  di  Ga- 
ribaldi che  la  firma  sola. 

Un  celebre  francese  spaventato  da  questo  esempio,  e  preso,  per 
conseguenza,  dal  timore  che  dopo  la  sua  morte  le  sue  lettere  coste- 
rebbero poco,  non  risponde  più  a  nessuno,  qualunque  sia  il  motivo 
per  il  quale  uno  gli  scrive.  A  lui  non  importa  di  mancare  ad  uno 
dei  più  scrii  doveri,  egli  non  si  cura  del  risentimento,  dello  sde- 
gno, delle  parole  che  si  pronunziano  al  suo  indirizzo,  nè  del  come, 
per  tal  modo  di  procedere,  viene  qualificato  dai  suoi  contemporanei  ; 
a  lui  basta  di  scongiurare  il  pericolo  che  i  suoi  autografi  costino 
poco  dopo  la  sua  morte.  Debolezze  umane  ! 
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* 

*  * 

Il  Borrani  e  il  Lega  che  non  hanno  di  certo  questa  debolezza, 
aprirono  una  volta  una  galleria  di  Arte  moderna,  al  solo  scopo  di 
accreditare  quest'  arte  fra  i  contemporanei  :  e  sarebbero  riusciti  cer- 
tamente ad  aprirle  una  via  se  gli  artisti  sapessero  fare  i  nego- 
zianti. 

La  galleria  fu  ajjerta  dove  era  una  volta  il  gabinetto  Vieusseux, 
iu  piazza  S.  Trinità,  precisamente  nel  cuore  di  Firenze,  dove  tutti 
i  locali  sono  destinati  ad  uso  di  locanda,  di  banco  o  banca,  di  club 
o  casino. 

Andando  in  quella  galleria,  venivano  in  mente  i  bei  tempi  del 
gabinetto  Vieusseux,  dove  una  volta  gii  eletti  ingegni  di  Giacomo 
Leopardi,  Pietro  Giordani,  Alessandro  Manzoni,  Pietro  Colletta  ecc. 
si  ritrovavano  insieme  agli  altri  più  insigni  scrittori  del  loro  tempo. 
Quante  cose  mi  venivano  alla  mente  salendo  quelle  scale  I  Quante 
volte,  pensavo,  osservando  la  porticina  sul  primo  pianerottolo,  sarà 
stata  allerta  dall'infelice  Leopardi!  e  mi  venivano  alla  mente 
suoi  versi  :  (1) 

Fortunati  color  che  mentre  io  scrivo 
Miagolanti  in  sulle  braccia  accoglie 
La  Levatrice  !.... 

E  riflettevo  che  eravamo  noi  quei  miagolanti,  or  fatti  vecchi, 
dalla  noia  o  dalla  sfortuna,  che  ripetiamo  questa  grande  ironia  ai 
nuovi .  nati. 


SILVESTRO  LEGA. 

Silvestro  Lega  è  uno  dei  pochissimi  che  hanno  dell'arte  un 
concetto  chiaro,  nettamente  delineato.  Egli  non  riconosce  che  il 
vero,  nulla,  assolutamente  nulla  all'  infuori  di  questo.  Per  lui,  tutto 
ciò  che  non  è  fatto  dal  vero  non  può  esser  buono,  mentre  con  qua- 
lunque i^ezzo  di  vero  si  può  fare  un  buon  lavoro  ;  egli  non  lo  idea- 

(1)  Leopardi  G.,  Palinodia. 
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lizza,  non  lo  compone,  non  lo  accomoda,  non  lo  svisa.  Egli  ama  il 
vero  per  sè  stesso,  tale  e  quale  è  in  tutta  la  sua  semplicità  e  realtà. 
Questo  è  ciò  che  costituisce  per  lui  il  principale  ed  assoluto  merito 
dell'opera  d'arte;  su  questo  punto  ha  chiara  l'idea. 

* 

*  * 

Egli  lavora  con  un  fine  a  lui  noto,  non  va  a  caso. 

È  un  copiatore  delhi  natura,  un  copiatore  intransigente  e  so- 
stenitore ostinato  di  questo  princix3Ìo.  Egli  arriva  fin  qui  e  si 
ferma.  Con  il  Lega  è  facile  cadere  nella  discussione  ;  e  se  c'  è  uno 
con  cui  non  bisognerebbe  mai  discutere  è  lui,  perchè  comincia  a 
dire  frasi  che  rispondono,  non  a  ciò  che  uno  gli  dice,  ma  al  con 
cetto  che  egli  ha  dell'arte.  Dirà  per  esempio: 

—  «  Cosa  vuoi  che  ti  dica,  avrò  torto  io  ». 

—  «  Qui  non  c'entra  il  torto....  » 

—  «  Si  che  c'entra,  perchè  tu  mi  sostieni  un  lavoro  che  non  è 
fatto  dal  vero....  » 

—  «  Ma  ora  lascia  andare  » 

—  «  Come  lascia  andare?  Si  deve  fare  o  non  si  deve  fare  dal 
vero  •?  » 

—  «  Sì,  ma  ora  non  c'  entra....  » 

—  «  Come  non  c'entra?  » 

—  «Dio!!...  Lasciami  parlare.  » 

—  «  Ti  ascolto.  » 

—  «  Io  non  discuto  sul  fare  o  non  fare  dal  vero  ;  ti  domando 
se  quella  cosa  ti  piace,  se  ti  pare  che  ci  sieno  delle  qualità  dal  lato 
del  colore,  del  disegno.  » 

—  «  A  me  no,  perchè  non  è  fatto  dal  vero.  » 

—  «  Ma  non  capisci....  » 

—  «  Sarà  che  non  capisco.  » 

—  «  Dio  !...  Non  capisci  che  non  si  poteva  fare  dal  vero  i^er  la 
mutabilità  dell'effetto?  » 

—  «  E  allora  non  può  esser  buona.  » 

—  «  Ma  non  capisci  che  anche  sul  vero  si  fa  a  reminiscenza, 
perchè  quando  si  lavora  non  si  guarda  il  vero.  » 

—  «  Non  capisco.  » 

—  «  Quando  lavori  tu,  che  guardi  l'originale?  » 


:u7  — 


.    —  «  Sì....  » 

—  «  No,  x^ercliè  due  cose  al  tempo  stesso  non  si  possono  gnar- 
dare.  Quando  guardi  l'originale  non  lavori,  e  quando  lavori  non 
puoi  guardar  l' originale  ;  e  questo  è  fare  a  reminiscenza. 

—  Io  non  so  altro  che  un  lavoro  clie  non  è  fatto  dal  vero,  ma 
fatto  a  reminiscenza,  non  può  esser  buono.  » 

E  a  questo  punto  che  cosa  risj)ondere  Bisogna  stizzirsi  i^er 
forza.  E  anche  pensando  al  lato  comico  della  cosa,  bisogna  finire 
collo  stizzirsi. 

* 

*  * 

Questa  durezza  intellettuale  si  ritrova  nei  suoi  lavori,  ed  è 
causa  di  intoipidezza  nelle  intonazioni,  nelle  esi)res5Ìoni,  e  un  j)oco 
anche  nei  contorni.  Infatti,  mentre  è  nettamente  convinto  dei  prin- 
cipi che  professa  in  arte,  mentre  è  intransigente  e  scrupoloso  co- 
piatore del  vero,  i  suoi  lavori  mancano  di  giustezza  e  di  rapporto 
delle  figure  sul  fondo;  i  cieli  dei  suoi  quadri  non  sono  mai  i)ro- 
fondi,  e  le  pareti  non  vanno  mai  abbastanza  indietro.  Arriva  con 
l'esecuzione  fin  dove  arriva  col  ragi<mamento. 

* 

Il  Lega  nacque  a  Modigliana;  l'anno  della  sua  nascita  non  lo 
sa  nemmeno  lui,  per  cui  nessuno  conosce  la  sua  età.  Venne  a  Fi- 
renze nel  1844,  e  si  ricorda  di  questa  data  i)erchè  fu  detto  l'anno 
della  piena. 

Il  Lega  è  di  statura  piuttosto  piccola,  temperamento  asciutto, 
pelle  in  tirare,  naso  un  poco  arricciato,  mento  piccolo  in  dentro  e 
a  punta,  che  apparisce  sotto  la  mosca  e  un  paio  di  baffettini. 

Si  crede  che  sia  il  piii  vecchio  di  tutti  gli  artisti  del  suo  tempo  ; 
ma  tale  non  sembra,  nonostante  l'aria  quarantottina.  Conserva  un 
entusiasmo  speciale  per  il  quarantotto,  e  non  sopporta  che  si  mettano 
in  canzonatura  i  fatti  di  quel  tempo. 

L'  arte  sua  è  onesta,  ma  non  sentimentale,  lavora  sul  serio,  ed 
egualmente  la  sua  indole,  lo  induce  a  prender  tutto  sul  serio. 
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E  dire  che  un  verista  intransigente  e  accanito  come  lui,  ha  in- 
cominciato la  sua  carriera  artistica  sotto  la  direzione  di  Luigi  Mus- 
sini  e  poi  sotto  quella  del  Ciseri  ! 


Il  Lega  arriva  col  ragionamento  tino  ad  un  dato  punto,  ma  fin 
lì  ci  arriva  chiaramente,  nettamente,  con  tanta  convinzione  di  ciò 
che  pensa  e  dice,  che  pochi,  o  meglio  nessuno,  lo  somiglia  da  questo 
lato  che  è  il  più  bello  del  suo  carattere.  Se  discorrendo  col  Lega 
si  sapesse  smettere  a  tempo,  il  lato  comico  non  verrebbe  fuori  nè 
da  parte  di  lui,  nè  di  chi  parla  con  lui.  Egli  spiega  francamente  Li 
misura  della  sua  intelligenza  e  non  ostenta  una  portata  maggiore. 
Sopra  una  scala,  mettiamo,  di  cento  gradini,  il  Lega  arriverà  a 
cinque  ;  ma  fin  lì  ci  arriva  bene,  e  colla  proj^ria  mente,  ciò  che 
forma  la  sua  x^ersonalità. 


1884 


Adriano  Cecioni 


XI. 


Rimembranze  Artistiche 


Il  servizio  che  le  frasi  rendono  agli  uomini 

Quando  ebbe  luogo  a  Parma  l'Esposizione  italiana  di  Belle  Arti, 
i  giurati  si  trovarono  fra  loro  molto  discordi  sul  modo  di  giudicare 
i  lavori;  alcuni  davano  la  maggiore  importanza  al  soggetto,  altri 
all'esecuzione.  Per  i  primi,  un  quadro  di  più  figure  era  piii  impor- 
tante di  un  altro  che  ne  contenesse  meno  ;  e  nella  scultura  il  gruppo 
era  più  importante  della  statua,  anche  se  questa  era  meglio  ese- 
guita; ai  busti  e  ai  quadri  di  paesaggio,  anche  se  molto  ben  fatti, 
non  si  dava  alcuna  importanza. 

I  secondi  pensavano  tutto  all'opposto  e  davano,  per  conseguenza, 
maggiore  importanza  al  lavoro  meglio  eseguito,  fosse  questo  un 
busto,  una  sola  testa,  un  paesaggio,  un  grujipo,  o  un  quadro  di 
molte  figure. 

Com'è  facile  immaginare,  da  questo  diverso  modo  di  vedere 
nacque  un  forte  attrito.  Quelli  che  davano  tutta  l'importanza  al  sog- 
getto e  alle  dimensioni  dell'opera,  si  fecero  caldi  difensori  (nella 
scultura)  della  statua  rapjiresentante  Colombo  giovanetto,  dello  scul- 
tore Monteverde,  statua  concepita  molto  romanticamente  ;  e  quelli 
che  sostenevano  l'importanza  dell'esecuzione,  preferivano  una  Testa 
di  vecchio  in  terra  cotta  dello  scultore  Belliazzi  di  Napoli,  lavoro 
mediocre,  ma  che  ebbe  la  fortuna  di  trovarsi  in  una  esposizione 
dove  parve  migliore  di  quello  che  realmente  fosse  ;  così  almeno  di- 
cono anche  i  competenti. 

Era  un  continuo  passare  dalla  statua  alla  testa  ;  i  difensori  del 
Colombo  andavano  in  brodo  di  giuggiole  guardando  la  statua,  o  di- 
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cevano  con  voce  sentimentale  :  «  Che  bella  posizione  !  Che  faccia 
espressiva  !  Quanto  sentimento  in  quello  sguardo  !  Sembra  proprio 
che  intraveda  l' America  I  »  —  «  Ma  che  America  !  Non  vede  che 
quel  ragazzo  sta  in  quella  posizione  perchè  sa  che  c'  è  un  pubblico 
che  lo  guarda?  » 

E  sulla  Testa  di  vecchia  : 

«  Convengo  che  sia  trattata  con  verità,  ma  alla  fin  dei  conti 
è  una  testa.  »  —  «  Ma  se  la  testa  è  fatta  meglio  della  statua,  biso- 
gnerà bene  considerarla  come  opera  migliore  !  »  «  Ma  altro  è  il  fare 
una  testa  e  altro  una  statua.  »  —  «  Ma  se  la  testa  è  ben  fatta  e  la 
statua  no,  abbiamo  ragione  di  credere  che  l' autore  della  statua 
non  sappia  fare  una  testa  e  che  Fautore  di  questa  sappia  fare  una 
statua.  » 

Era  un  dire  da  una  parte  e  dall'  altra,  senza  intendersi.  I  giu- 
rati che  sostenevano  la  testa  erano  fiorentini,  non  professori,  ma 
invece  caldi  proi^ugnatori  delle  nuove  idee  artistiche  ]  gli  altri  erano 
tutti  professori  e  conservatori  delle  vecchie  teorie  accademiche. 

Lo  scultore  Giosuè  Argenti  di  Milano  si  fece  caporione  della 
difesa  della  statua  del  Colombo,  e  mentre  cercava  di  esagerare 
i  pregi  di  questa,  poneva  ogni  studio  nel  disprezzare  la  terra 
cotta.  Ma  egli  veramente  non  discuteva,  faceva  delle  mosse 
quando  gli  altri  parlavano,  ciò  che  gli  procurò  un'  ammonizioncella 
da  parte  di  due  giurati. 

Mentre  i  difensori  della  testa  si  sgolavano  per  indurre  gli  af- 
fascinati della  scultura  romantica  del  Colombo  a  prendere  in  seria 
considerazione  la  terra  cotta,  comparve  uno  che  si  qualificò  per  giu- 
rato, scusandosi  di  esser  giunto  in  ritardo.  L'aspetto  giovanile  del 
nuovo  venuto  incoraggi  i  sostenitori  della  Testa,  e  uno  di  essi  pren- 
dendolo a  braccetto,  lo  condusse  presso  la  statua  del  Colombo  che 
egli  aveva  manifestato  il  desiderio  di  vedere.  Non  appena  furono 
lì  giunti,  il  giurato,  che  era  il  signor  Galletti,  scultore  residente  in 
Roma,  cominciò  a  disprezzarla,  dicendo  che  il  concetto  era  rubato 
da  una  cattiva  vignetta  di  un  romanzo  e,  senza  mostrare  veruna 
indulgenza  per  questo  lavoro,  lo  chiamava  un  ragazzo  svenevole, 
con  i  capelli  di  cotone,  la  faccia  leziosa,  le  gambe  lunghe,  le  mani 
vizze....  L'altro  giurato  lo  guardava  a  bocca  aperta,  ed  il  Galletti 
seguitava  a  dirne  sul  Colombo  di  tutti  i  colori. 


—  «  Dunque  per  lei  in  questa  statua  non  c'  è  assolutamente 
niente?  » 

—  «  Proprio  niente.  » 

Questo  parere  franco  e  ardito  fu  ripetuto  per  filo  e  per  segno 
nel  riassunto  dei  jjareri,  nè  il  Galletti  ritirò  una  sola  parola  di 
quanto  aveva  detto. 

L' Argenti,  a  cui  premeva  che  il  Colombo  avesse  un  primo  pre- 
mio, condusse  Gralletti  nuovamente  alla  statua,  facendo  uso  di  ogni 
artifizio  per  indurlo  a  cambiare  di  opinione. 

Il  fatto  sta  che  in  una  delle  adunanze  preparatorie,  fatte  a  se- 
zioni separate,  il  giurato,  che  riassumeva  i  pareri,  cominciò  a 
dire  : 

«  Il  signor  B.  in  seguito  alle  tali  e  tali  ragioni  conferirebbe 
alla  statua  rappresentante  innocenza  la  medaglia  d' argento.  Il  si- 
gnor M.  mentre  crede,  per  molte  ragioni,  j)regevole  il  busto  rap- 
presentante La  mestizia^  non  potrebbe  conferirgli,  tutto  considerato, 
un  premio  maggiore  di  una  medaglia  di  bronzo.  » 

Quando  giunse  a  i)arlare  del  Galletti,  disse  che  stante  gì'  in- 
finiti difetti  che  egli  aveva  trovato  nella  statua  del  Colombo,  cre- 
deva inutile,  che,  dopo  un  parere  tanto  spietato,  si  parlasse  di 
premio.  Ma  il  Galletti,  confermando  per  intero  quanto  aveva  detto, 
concludeva  dicendo  che  per  l'  importanza  del  lavoro  egli  confe- 
riva a  quella  statua  la  medaglia  d'  oro. 

Immaginarsi  l'effetto  che  produsse  negli  altri  giurati  quella 
conclusione  !  Era  un  guardarsi  scambievolmente,  uno  spalancar  di 
occhi....  Nessuno  si  sapeva  raccapezzare.  Le  facce  dei  giurati  mo- 
stravano di  non  sapere  se  dovevano  atteggiarsi  a  ilarità....  op- 
pure.... 

«  Ma....  scusi,  signor  Galletti,  lei  non  ha  detto  che  il  sog- 
getto è  rubato  da  una  cattiva  vignetta  di  un  romanzo,  che  la  fi- 
gura è  stucchevole,  la  faccia  leziosa,  i  capelli  cotonosi,  le  gambe 
lunghe,  le  mani  vizze....  » 

—  «  L'  ho  detto  e  lo  sostengo,  ma  per  l'  importanza  del  la- 
voro, io  do  al  Colombo  la  medaglia  d'oro  ». 

—  «  Ma,  scusi,  a  un  lavoro  che  ha  tutti  i  difetti  da  lei  notati, 
non  si  potrebbe  dare  neanche  una  menzione  onorevole  )  come  fa 
ella  dunque  a  dargli  il  primo  premio  ì  » 

—  «  Per  l'  importanza  del  lavoro  ». 
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—  «  Ma  che  vuol  dire  l'  importanza  del  lavoro^  » 

—  «  Eh!...  l'importanza  del  lavoro!  » 

Egli  non  diceva  altro,  aveva  trovato  quella  frase  dietro  la  quale 
si  era  trincerato,  e  a  qualunque  domanda  o  osservazione  egli  ri- 
spondeva :  «  PER  l'  importanza  del  lavoro  ». 

«  Ma  vede,  il  signor  Gr.  che  ha  trovato  ia  quella  statua  qual- 
che cosa  di  buono  le  conferisce  la  medaglia  di  bronzo;  lei  che  non 
ci  trova  alcun  merito  le  dà  la  medaglia  d'  oro,  o  allora?  » 

Ed  egli  ripeteva  di  esser  venuto  a  quella  determinazione  per 
l'  importanza  del  lavoro. 

Chi  gli  faceva  un  discorso,  chi  un  altro,  chi  rideva,  chi  lo 
guardava  meravigliato,  ed  egli  risj)ondeva  a  tutti  la  solita  frase,  che 
rimase  conficcata  negli  orecchi  di  tutti  i  giurati  di  quella  esposi- 
zione. Non  c'era  nemmeno  da  inquietarsi,  essendo  la  cosa  in  sè  stessa 
troppo  comica.  E  perfino  alla  stazione  di  Parma,  quando  egli  i^artì 
da  quella  città,  gli  fu  ripetuto  : 

«  Dunque,  Galletti,  la  statua  non  ha  alcun  merito,  ma  ciò 
nonostante  tu  le  hai  dato  un  primo  premio  ?  » 

—  «  Per  l'  importanza  del  lavoro  »,  egli  soggiunse  partendo, 

15  giugno  1884 

La  Forca 


XII. 


Galleria  Lega-Borrani 
I. 

Dove  una  volta  gli  eletti  ingegni  di  Giacomo  Leopardi,  Pietro 
Griordani,  Alessandro  Manzoni,  Pietro  Colletta  ecc.,  si  ritrovavano 
insieme  agli  altri  insigni  scrittori  dell'epoca  loro,  quelle  sale,  che 
hanno  accolto  tanti  nomini  grandi  e  servito  alle  più  serie  ed  im- 
portanti conversazioni,  hanno  oggi  cambiato  d'ufficio. 

Sulla  piazza  di  S.  Trinità,  precisamente  nel  cuore  di  Firenze, 
dove  tutti  gli  stabili  son  destinati  ad  uso  di  locanda,  di  banco  o 
banca,  di  club  o  casino,  questo,  fabbricato  si  vede  a  buona  luna, 
non  ha,  perdendo  il  sig.  Vieusseux,  subito  lo  smacco  di  vedersi 
l^rofanato  da  un  banchiere,  demoralizzato  da  un  locandiere,  o  av- 
vilito da  un  cambiamonete,  ma  non  ha  fatto  che  cedere  il  posto  del 
libro  al  quadro,  passare  dall'opera  di  letteratura  all'opera  d'arte. 

Arte!  Gran  parola!  parola  che  ai  nostri  tempi  è  arrivata  fino 
a  suscitare  nei  suoi  cultori  delle  passioni  come  in  politica.  Grli  ar- 
tisti infatti  si  dividono  oggi  come  in  parlamento:  sinistra,  estrema 
sinistra,  centro,  destra  ed  estrema  destra. 

L'estrema  sinistra  è  rappresentata  da  gente  che  ragiona  e  che 
fa  dell'  arte  una  questione  razionale  ;  V  estrema  destra  è  rappresentata 
da  artisti  che  lavorano  a  caso,  schiera  di  gente  la  cui  produzione 
è  1'  arte  mantenuta.,  stipendiata  e  serva  umilissima  di  chi  la  paga. 

La  guerra  è  accanita;   1'  estrema  destra  si  tiene  in  guardia 

(1)  Il  lettore  ritroverà  in  questo  articolo  alcune  ripetizioni  delle  cose 
già  dette  nella  biografia  del  Borrani  e  in  quella  del  Lega  e  che  Fau- 
tore facendo  stampare  egli  stesso,  avrebbe  probabilmente  tolto.  Ma  non 
ci  è  sembrato  aver  noi  il  diritto  di  far  mutamenti. 
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ha  gran  paura  dell' estrema  sinistra  e  provvede  alla  sua  sicu- 
rezza coli' arruolare  nuove  reclute.  Staremo  a  vedere  la  fine.  Per 
ora  le  considerazioni  dell'arte  sono  a  tal  punto  clie  non  si  ha 
■cuore  a  i)arlarne. 

Io  amo  gli  artisti  e  li  studio  ;  e  fra  le  cose  che  sono  riescito 
a  spiegarmi  in  questo  attrito,  una  sola  è  rimasta  ancora  allo  stato 
di  problema,  ed  è  questa:  ho  x^otuto  avvertire  che  fra  gli  scultori 
c'è  più  marcio  che  fra  i  pittori.  Il  pittore  è  più  gentile,  inù  buono 
e  pili  sincero  ;  lo  scultore  è  j)iù  triviale,  più  venale  e  più  coperto. 
Vorrei  sapere  se  ciò  tiene  alla  x)rofessione,  o  a  qualche  altra  cosa, 
o  a  cause  particolari.  Basta  !  Non  è  qui  il  caso  di  trattenersi  su 
tale  argomento  e  ci  ritorneremo  a  suo  temjio.  Del  resto,  è  inu- 
tile ora  chiedere  informazioni  sul  conto  di  un  artista  a  qualche  suo 
collega  :  l' artista  è  valente  se  il  collega  a  cui  vi  rivolgete  è  del 
medesimo  colore  ;  è  un'  asino  se  il  collega  è  di  colore  opposto. 
Questo  è  ciò  che  succede  fra  gli  artisti;  e  noi  lasciamoli  fare,  nè 
pretendiamo,  noi  j)rofani,  d'inoltrarci  nell'intimo  della  questione;  essi 
sanno  fixrsi  ragione  da  sè,  e  son  pronti  a  rificcarci  in  gola  tutti  gli 
sproiDositi.  Dunque,  giudizio  !  Io,  come  profano,  non  potrei  decidere 
di  chi  sia  la  ragione  e  di  chi  il  torto  ;  non  è  mia  abitudine  pronun- 
ziarmi in  cose  cbe  non  sono  di  mia  competenza,  nè  di  ficcarmi  dove 
non  ho  ragione  d'essere.  Quello  \)eYÒ  che  non  esito  a  dichiarare  si 
è  che  ho  della  inx)pensione  per  l'estrema  sinistra  dell'arte,  forse 
perchè  con  gli  artisti  che  vi  appartengono  si  può  passare  un'  ora 
l^iacevole,  mentre  con  gli  altri  no. 

Ed  è  infatti  con  un  artista  accanito  nella  questione  e  pieno  di 
poesia  per  1'  arte,  che  salgo  le  scale  dell'  ex-gabinetto  Vieusseux  per 
visitar^  la  galleria  Lega-Borrani  e  C.i 

Quante  cose  non  mi  sono  venute  alla  mente  salendo  quelle 
scale  !  Quante  volte  pensavo,  osservando  quella  porticina  sul  primo 
pianerottolo,  vi  sarà  x^assato  l' infelice  Leopardi  !  e  mi  venivano 
alla  mente  i  suoi  versi: 

Fortii.iatì  color  che  mentre  io  scrivo 
Miagolanti  iu  vSulle  braccia  accoglie 
La  levatrice  !.... 

E  rifiettevo  che  eravamo  noi  quei  miagolanti,  che  oggi  fatti  vecchi 
nella  noia  o  sfortuna,  ripetiamo  questa  grande  ironia  ai  nuovi  nati. 
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II. 

Griunti  fra  i  quadri,  il  mio  amico  mi  lasciò  per  andare  a  discor- 
rere coi  suoi  colleglli,  ed  io  rimasi  lì  con  un  signore  che  conoscevo 
di  vista,  e  col  quale  attaccai  subito  discorso. 

«  Bello  I  (diceva  egli  richiamando  la  mia  attenzione  soj)ra  un 
quadro  ch'io  non  sapevo  api)rezzare)  ;  non  vede  come  sono  contor- 
nati questi  lineamenti  ?  Guardi  il  j)anneggiamento  di  questa  figura  ! 
osservi  bene  la  bellezza  della  posa  !  Sa  Ella  che  questa  Glalleria  x>iiò 
vantare  di  aver  le  opere  dei  nomi  più  imponenti  degli  artisti  mo- 
derni, principiando  dal  cav.  prof.  comm.  Stefano  Ussi;  j)rof.  Lorenzo 
Gelati,  suo  risi^ettabile  cugino  ;  cav.  prof.  Gabriele  Castagnola,  au- 
tore di  quella  famosa  e  lodata  Monaca  che  Ella  vede  là  atteggiata 
con  tanta  espressione;  prof.  Luigi  Bechi,  autore  di  quelle  due 
Figure  scherzose  e  dannanti  atteggiate  con  tanta  naturalezza;  cava- 
lier  prof.  Carlo  Ademollo,  autore  di  quella  vaga  Donzella  che  vende  i 
fiori ^.  Ah  \  vorrei  aver  proprio  avere  l'abilità  del  mio  tenero  amico 
Antonio  Pavan,  j)er  poter  fare  la  descrizione  che  meritano  questi  lavori. 

—  «  Cosa  non  direbbe  egli  su  questo  lavoretto  del  prof.  Amos 
Cassioli,  degno  allievo  del  tanto  rinomato  e  famoso  prof.  cav.  Luigi 
Mussini  e  autore  di  questo  quadretto  comj)osto  con  tanta  maestria 
e  finito  con  tanta  accuratezza  ;  qui  ci  si  vede  il  professore  !  !  

—  <<.  Scusi,  giacché  vedo  che  Ella  è  cosi  bene  informato,  mi  sa- 
prebbe Ella  dire  di  chi  sia  il  quadro  di  quest'  Uomo  che  tosa  una 
pecora  f  »  —  «  Precisamente  non  so...  ma  credo,  se  non  erro,  che  sia 
di  un  certo  Ferroni.  Questo  è  un  j)ittore  che  nrolti  artisti  vogliono 
abile,  ma  io  non  divido  punto  la  loro  opinione.  Prima  di  tutto  in 
questo  quadro  il  soggetto  è  di  nessuna  importanza  ;  poi  quel  modo 
di  colorire....  Infine  sa  Ella  come  faccio  a  chetare  quelli  che  me  lo 
lodano^  Questi  professoroni  che  ho  citato  poco  fa,  marciano  benis- 
limo  e  si  levano  di  belle  soddisfazioni,  e  questo  pittore,  credo  che 
vada  avanti....  non  so  ijrecisamente  come....  ma  j)oco  bene! 

«  Dunque  m' insegna  che  se  la  sua  pittura  fosse  buona  la  paghe- 
rebbero di  bravi  quattrini.  » 

—  «  E  questa  donna  che  dà  da  bere  a  quella  ragazza?  » 
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«  Credo  che  sia  di  un  certo  Gioii.  Mi  dicono  che  egli  sia  ricco, 
ed  io  ci  ho  gran  piacere  per  lui,  poiché,  per  quanto  anch'esso  sia 
molto  stimato,  credo  che  con  quella  pittura  ci  sarebbe  da  fare  dei 
lunari.  » 

—  «  E  quel  paese?  » 

—  «  Oh  !  quanto  al  paese,  finché  ci  saranno  al  mondo  quelli  del- 
l' insuperabile  prof.  Markò,  io  non  mi  occuperò  di  guardarne  altri.  » 

—  «  E  quella  donnina  che  fa  la  calza  con  quel  gatto  che  le 
tira  il  filo  ?  » 

—  «  Quello  poi  mi  è  affatto  ignoto.  » 

In  questo  mentre  sopraggiunse  il  mio  amico,  e  vedendomi  tutto 
intento  ad  osservare  questo  quadretto,  prese  la  parola  e  disse: 
«  È  una  disgrazia  per  l'arte  che  l'autore  di  codesto  quadro  goda  il 
benefìzio  di  essere  ricco.  Un  artista  così  costruito  occorrerebbe  che 
si  trovasse  alle  prese  col  bisogno  i^erchè,  costretto  a  lavorare  con 
quei  numeri  e  potenza  di  fare,  darebbe  sviluppo  ad  importantissimi 
lavori  di  vera  juttura  moderna.  » 

—  «  Solite  esagerazioni  »  interruppe  il  primo  Cicerone  «  non 
nego  che  il  quadro  sia  bello;  anche  a  me  piace  moltissimo;  ma  cosa  c'è 
d'importante  in  una  donna  che  fa  la  calza?  » 

Ed  il  mio  amico  semj^re  j)ronto  ad  impugnare  una  questione  : 

—  «  C  é  quello  che  tanto  Lei,  come  tutto  il  pubblico  che  la 
somiglia,  non  arriverà  mai  a  capire.  » 

Poi,  rivolgendosi  a  me  :  «  Io  non  ti  parlerò  ad  uno  ad  uno 
di  tutti  questi  lavori;  Ferroni,  Cannicci,  Lega,  Signorini,  Grioli  e 
Costa  romano,  sono  ormai  troppo  noti  ed  il  loro  nome  ha  già  preso 
importanza  nella  storia  dell'arte  moderna. 

«  Ferroni  si  conferma,  Signorini  si  sostiene,  Cannicci  progredisce 
e  Lega  pure  ;  Gioii  va  avanti  a  gran  passi  e  la  sua  x)ittura  è  piena 
d'avvenire.  Il  Banti  si  mostra  al  pubblico  per  la  i^rima  volta  con 
quel  quadretto,  e  vorrei  che  tu  fossi  artista  i^er  poterne  capire  il 
merito. 

«  La  signora  Gioii  anch'  essa  ci  ha  fatto  la  sor^^resa  di  apparire 
nel  nostro  ambiente  con  quel  quadro  di  paese,  e  noi  la  salutiamo 
con  gioia,  perchè  quel  quadro  è  per  noi  un  buonissimo  lavoro,  giusto 
come  pittura  ed  onesto  come  fattura.  Il  male  si  è  che  anch^  essa 
gode  il  benefizio  di  una  troppo  bella  posizione  per  potersi  occupare 
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dell'arte.  Ma  ammesso  che  questa  occupazione  si  manifesti  in  lei 
come  una  necessità  morale,  allora  rifugga,  giacche  ella  non  ha  bi- 
sogno di  vendere,  da  questa  banale  coquetterie  di  fattura,  corteggiata 
da  tutti  questi  disperati  che  hanno  bisogno  di  piacere  al  negoziante. 
Il  realismo  solo  è  il  principio  che  deve  informare  l'opera  d'arte 
moderna,  perchè  solo  con  questo  mezzo  l' arte  si  farà  strada  nel- 
l' avvenire,  camminando  sopra  tutti  i  pittorini  di  cifra,  di  tappeti  e 
di  maschere  ». 

Adriano  Cecioni 


XIII. 


Giuseppe  de  Nittis 


Nel  1864  un  giovinetto  piccolo,  elegantemente  vestito,  piut- 
tosto brutto  di  viso,  ma  di  aspetto  e  modi  distinti,  suoleva  venire 
a  trovare  Federigo  Kossano  che  dii^ingeva  un  quadro  nel  mio  studio 
a  Napoli.  Le  visite  erano  frequenti,  si  j)uò  dire  quotidiane,  e  la  con- 
versazione fra  questi  due  amici  si  prolungava  sempre  con  un  par- 
lare continuo  e  sottovoce.  Un  giorno,  verso  le  ventiquattro,  uscimmo 
tutti  e  tre  insieme  dallo  studio;  il  Rossano,  dopo  alcuni  passi,  ci 
lasciò,  ed  io  e  questo  giovane  seguitammo  per  via  Toledo.  Strada 
facendo,  gli  domandai  se  aveva  nessuna  conoscenza  alla  Posta,  dove 
io  doveva  riscuotere  un  vaglia.  Egli  mi  rispose  con  premura  e  cor- 
tesia, facendomi  peraltro  un'impressione  ingratissima,  parlando  a 
voce  alta  e  con  la  bocca  molto  ajjerta  per  lo  sforzo  che  faceva  a 
pronunziare  l'italiano. 

Una  volta  venne  a  trovare  il  suo  amico  Rossano  di  mattina, 
e  mentre  questi  si  disponeva  a  partire  con  lui,  mi  disse  :  «  Adriano, 
vieni  anche  tu,  noi  andiamo  a  vedere  l' Esposizione  della  Promo- 
trice ».  Io  presi  il  cappello  e  andai  con  loro. 

Appena  messo  il  piede  nella  stanza  di  entrata  dove,  mi  pare, 
si  deponevano  le  mazze  e  gli  ombrelli,  fui  attratto  da  un  quadretto 
di  j)aese  situato  in  alto,  il  cui  aspetto  onesto  e  modesto,  in  mezzo 
a  quella  pittura  sfacciata,  mi  fece  1'  effetto  di  una  donna  per  bene 
in  un  luogo  di  perdizione.  Si  vedeva  in  esso  una  pianura  divisa 
da  un  largo  fiume,  attraversato  in  alto  da  un  passo  di  uccelli  sopra 
un  cielo  nuvoloso  ;  l' intonazione  era  grigia,  fine  e  delicata.  Io  guar- 
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davo  questo  quadro  con  interesse,  e  mentre  lo  guardavo  gli  altri 
ini  stavano  accanto  zitti  zitti.  Mi  ricordo  di  aver  detto  con  un  certo 
entusiasmo  : 

«  Sono  sicuro  che  in  tutta  l'Esposizione  non  ci  sarà  un  altro 
quadro  che  valga  altrettanto  ». 

A  queste  parole  il  Rossano  cominciò  a  voltare  la  testa  in  qua 
e  in  là,  ora  guardando  me  ed  ora  il  suo  amico,  il  quale  aveva  fatto 
il  viso  bianco. 

«  Ecco  qua,  questo  è  il  pittore,  »  disse  Rossano  abbrac- 
ciando tutto  contento  Griuseppe  de  Nittis  che  era  molto  commosso 
nel  sentir  dire  dal  pensionato  dell'  Accademia  di  Firenze,  che  il  suo 
quadro,  posto  in  alto  nella  stanza  degli  scarti,  era  la  cosa  migliore 
dell'  Esposizione.  Io  lo  guardavo  e  gli  dicevo  a  voce  piuttosto  alta 
e  concitata: 

«  State  sicuro  che  un  altr'  anno  i  primi  a  farvi   gli  elogi  sa- 
ranno quelli  stessi  che  vi  hanno  posto  il  quadro  fra  gli  scarti.  » 
E  così  fu. 

L'anno  di  poi  il  De  Nittis  espose  due  quadretti  finissimi  per 
colore  e  per  disegno,  ma  tanto  fini,  che  visti  in  mezzo  a  quella 
l)ittura  ordinaria,  scenografica  e  teatrale  dell'ultima  scuola  napole- 
tana, sembravano  qualche  cosa  di  scelto,  di  trovato,  in  qualche  parte 
di  mondo  lontana.  Uno  di  essi,  il  Novembre,  è  un  quadretto  dove 
un  cielo  turchino,  sereno,  senza  l'accenno  del  più  piccolo  nuvolo, 
come  è  il  cielo  ripulito  dal  vento,  forma  la  metà  del  quadro,  ove 
un  orizzonte  si  disegna  nettamente. 

Questo  contorno  pulito  e  scritto^  si  può  dire,  come  si  vede  so- 
lamente quando  la  temperatura  è  raffrescata,  spiega  per  se  stesso 
il  titolo  del  quadro.  In  una  strada  che  conduce  in  un  paesetto  che 
appare  in  fondo  sul!'  orizzonte,  corre  un  calesse  carico  di  gente 
diretta  al  paese.  In  questa  strada,  anch'essa  ripulita  dal  vento,  è 
reso  conto  dell'attrito  con  una  precisione  inappuntabile;  le  rotaie, 
il  corricolo,  la  gente  sopra,  in  minima  j^roporzione,  j^erchè  il  cor- 
ricolo  è  posto  in  lontananza,  sono  fatte  con  finissimo  gusto  e  di- 
stinzione e  senza  la  j^reoccupazione  di  mostrar  talento.  Sul  davanti 
c'è  uno  stagno  sul  quale  galleggiano  due  o  tre  foglie  secche,  men- 
tre le  altre  cadute  si  vedono  rintuzzate  dal  vento  nei  bordi  e  nei 
punti  dove  appoggiano  in  terra  alcune  travi  che  sono  al  di  là  dello 
stagno.  Alcuni  alberetti,  quasi  spogliati,  e  disegnati  come  solamente 


i!  De  Nittis  sapeva  disegnare,  completano  l'aspetto  melanconico  che 
ha  la  campagna  in  quella  stagione  anche  quando  il  tempio  è  bellis- 
simo. Così  in  quel  quadro,  dove  le  foglie  in  qua  e  in  là  sparpa- 
gliate e  rintuzzate,  la  pulitezza  squallida  della  j?trada  e  del  cielo, 
fanno  vedere  tanto  bene  che  è  tirato  vento,  uno  di  quei  venti  di 
novembre  che  accelerano  il  cader  delle  foglie.  Tutto  è  fatto  in  quel 
quadro  abilmente  e  onestamente,  e  con  tale  amore  che  leca  tanto 
piacere  a  chi  guarda.  Tutto  è  fatto  con  eguale  interesse,  le  foglie 
cadute,  non  sono  eseguite  a  tocco,  ma  cercate  per  forma  e  x)er  colore 
come  le  travi,  gli  alberi  e  ogni  altra  cosa.  Tutto  è  trattato  sul  serio 
e  con  pari  amore,  perchè  il  De  Nittis  era  troppo  ^lersuaso  che  in 
natura  non  c'è  nulla  di  più,  nulla  di  superfluo,  nulla  di  decora- 
tivo; in  natura  non  c'è  la  decorazione;  tutto  ciò  che  si  vede  ha  la 
sua  ragione  di  essere,  nè  si  può  omettere  dall'  arte  senza  mostrare 
ottusità  di  mente,  e  volgarità  di  animo. 

Un  tutto  giusto  non  si  può  ottenere  che  dalla  quantità  delle 
sue  i^arti.  Questo  principio  aveva  entusiasmato  il  De  Nittis,  gli 
aveva  aperta  la  mente,  lo  aveva  infiammato  d' amore  per  la  natura 
e  per  l' arte.  Arte,  arte  sola  !  Tale  deve  essere,  com'  ho  detto,  il 
solo  motto  di  un  artista  ;  e  in  quel  momento  per  il  De  Nittis  non 
vi  era  che  arte  ;  tutto  era  niente  all'  infuori  di  essa. 


*  * 

I  quadri  del  De  Nittis  fecero  chiasso,  entusiasmarono  gli  arti- 
i-tì,  e  furono  scelti  per  esser  messi  nella  Pinacoteca  di  Capodimonte 
a  Napoli,  dove  attualmente  si  trovano. 

Quando  il  De  Nittis  dipingeva  il  Novembre,  era  preoccupatis- 
simo dall'idea  di  render  bene  l'aria  per  colore,  valore  e  fattura; 
la  fattura  lo  i)reoccupava  maggiormente  perchè,  egli  diceva,  il  tono 
turchino  del  cielo  in  modo  che  sembri  uno  smalto,  è  cosa  che  non 
si  può  ottenere  col  i^ennello  ;  il  quale,  per  quanto  di  setola  sopraf- 
fine, non  arriverà  mai  a  dar  l' idea  dello  smalto.  Io  che  udivo  e  ve- 
devo chiaramente  perchè  egli  dipingesse  il  quadro  nel  suo  studio,  mi 
limitavo  a  dirgli:  «  Non  ti  scostare  dal  semplice,  lascia  andare  i 
processi.  »  E  gli  diceva  ciò  nel  vedergli  mettere  il  colore  sulla 
tela  col  mestichino. 
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Per  farsi  un'idea  del  modo  line  di  vedere  del  De  Nittis,  basti 
dire  che  la  natura  gli  sembrava  in  molti  i^unti  smaltata,  specialmente 
neir  aria;  e  per  ottener  questo  effetto  non  si  stancava  a  fare  dei  nuovi 
tentativi  i  quali  davan  luogo  fra  lui,  Rossano,  De  Gregorio  e  me, 
a  delle  continue  discussioni  sul  tecnicismo.  Figurarsi  poi  l'effetto 
che  producevano  in  questi  quattro  artisti  le  sciintaggini  stampate 
nei  giornali  dalla  Critica  profana. 

*  * 

Così  il  De  Gregorio  come  pure  io,  consigliammo  il  De  Nittis 
a  ritirarsi  a  studiare  in  campagna,  ciò  che  egli  fece  subito  e  vo- 
lentieri. Noi  andavamo  di  tanto  in  tanto  a  trovarlo,  e  facevamo  un 
ritorno  i^iacevolissimo,  i)ensando  a  questo  ingegno  di  carattere  nuovo 
e  discorrendo  dei  suoi  studi  e  del  suo  talento.  Ogni  nostra  visita  era 
per  lui  una  festa  ;  lo  trovavamo  sempre  a  dipingere  all'  aria  aperta, 
quando  in  una  strada,  quando  in  un  campo.  Lavorava  e  cantava  ; 
faceva  dei  jìiccoli  studi  uno  più  interessante  dell'altro;  il  chiaro- 
scuro formava  allora  il  i^rincipale  argomento  dei  suoi  studi,  e  ciò 
si  vedeva  chiaramente  dalla  scelta  degli  «ftetti  e  dal  modo  di  risol 
verli  sempre  con  parsimonia  di  colore. 

Si  capiva  che  egli,  di  fronte  ad  un  effetto  rimaneva  colpito  su- 
periormente dalle  ombre,  i)erchè  in  modo  superiore  queste  poi  usci- 
vano da  lui.  Faceva  degli  studi  di  raj^porto  ed  aveva  nell'occhio  la 
misura  di  precisione,  perchè  nei  suoi  lavori  di  quel  tempo,  mentre 
tutto  è  nettamente  descritto,  non  si  è  mai  dato  il  caso  che  egli  aj)- 
parisca  duro  in  veruna  i^arte  ;  e  così  risolveva  il  problema,  perchè 
la  morbidezza  e  l' avanti-indietro,  devono  risultare  dalla  giustezza 
del  rapporto  e  non  dall'  alterazione  dei  toni,  come  si  faceva  per 
ignoranza  dalla  scuolaccia  passata,  e  nemmeno  si  deve  ammorbidire - 
con  sciupature,  inbolsimenti  e  sbavature,  come  fanno  i  più  idioti 
del 'a  scuola  moderna. 

Gli  studi  che  faceva  allora  il  De  Nittis  erano  preziosi,  j)erchè 
l'idea  del  i^ubblico  non  interveniva  a  corrompere  la  sua  natura  di 
artista;  anzi  egli  sdegnava  di  piacere  alla  massa;  nè  si  poteva  stu- 
diare come  egli  studiava  a  f:ire  quelle  ricerche,  senza  essere  animati 
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da  questo  sdegno,  o  per  lo  meno  essere  interamente  distratti  dal- 
l'idea del  pubblico. 

* 
*  * 

Finezza  ed  eleganza  erano  le  caratteristiche  del  suo  talento  ; 
egli  possedeva  queste  qualità  come  dote  naturale,  ed  io  gli  diceva 
sempre  che  egli  era  il  chiamato  a  rendere  il  lato  elegante  della 
natura,  lato  fin  allora  da  nessuno  osservato,  non  visto,  e  per  con- 
seguenza nemmeno  tentato. 

Gli  facevo  osservare  che  in  natura  tutto  è  distinto,  ben  fatto, 
scrupolosamente  finito  ;  e  quindi  un  quadro  deve  avere  aspetto  calmo 
e  gentile,  semplicità  di  fattura,  e  nessuna  bravura,  quindi  gli  po- 
nevo a  paragone  i  colori,  i  soggetti  e  le  pennellate  dei  quadri  da 
esposizione,  e  gli  parlavo  con  disprezzo  della  pittura  storica,  allora 
tenuta  in  tanto  pregio  a  Napoli. 

Gli  narravo  poi  di  Firenze  e  degli  studi  nuovi  che  gli  artisti 
di  quella  città  facevano,  e  gli  citava  in  special  modo  il  Signorini  e 
il  Banti,  insieme  agli  altri  che  avevano  fatto  la  rivoluzione  nel- 
l' arte,  e  lui  ascoltava,  e  si  esaltava  all'idea  di  conoscer  questi  ar- 
tisti e  di  piacer  loro.  Nè  minore  era  l'entusiasmo  che  il  De  Gre- 
gorio ed  il  Rossano  provavano  per  le  nuove  idee,  e  j)er  la  città 
ove  queste  avevano  sede.  Firenze  era  diventata  per  essi  una  città 
ideale  ;  una  città  che  bisognava  vedere  ad  ogni  costo.  Infatti  non 
tardò  molto  che  tutti  e  tre  vi  capitarono. 

I  discorsi  sul  rinascimento  dell'arte,  sul  modo  d'interpretar  la 
natura,  sul  genere  di  studi  da  farsi,  sull'amore  che  per  essi  biso- 
gnava sentire,  suscitavano,  come  abbiamo  detto  altre  volte,  in  chi  si 
consacrava  agli  studi  del  realismo,  un  sentimento  di  disprezzo  e  di 
scherno  per  gli  antichi,  e  maggiormente  per  quelli,  salvo  pochi,  che 
godevano  fama  di  grandi.  Il  pittore  delle  tre  maniere,  Raftaello  per 
esempio,  non  si  poteva  piii  nominare.  E  questo  di  sprezzare  e  scher- 
nire gli  antichi  è  facile  a  spiegarsi,  se  si  considera  che  il  grande 
amore  ed  entusiasmo  sentito  per  l' arte  nuova  aveva  per  logica  con- 
seguenza il  disprezzo  per  la  vecchia.  Chi  rimaneva  persuaso  dalle 
ragioni  dei  veristi,  diventava,  anche  se  non  artista  o  principiante 
nell'arte,  un  beffardo;  per  la  semplice  ragi»>ne  che  le  opere  esi- 
stenti nelle  gallerie  non  raj)presentavano  il  vero.  Quindi  in  questa 
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reazione  di  un'arte  contro  un'altra  in  cui  non  si  faceva  questione 
di  merito  individuale,  quanto  maggiore  era  l' entusiasmo  i)er  la  nuova, 
tanto  maggiore  era  il  disprezzo  x^er  la  vecchia  ;  ed  il  De  Nittis,  che 
si  commuoveva  davanti  a  un  alberetto,  alla  macchietta  di  un  con- 
tadino, a  una  strada  fangosa,  a  un  cielo  nuvoloso,  era  fra  quelli 
che  non  avevano  misura  nel  giudicare  gii  antichi,  nel! 'inveire  con- 
tro le  accademie,  contro  1'  arte  ufficiale  che  egli  chiamava  indegna, 
stupida,  servile,  deridendo  gli  artisti  che  la  facevano,  i  professori, 
le  autorità,  e  gli  artisti  titolati  in  genere.  Il  De  Grregorio,  che  si 
interessava  più  di  chiunque  altro  agii  studi  del  De  Nittis,  diceva 
sempre:  «  Mi  fido  molto  del  suo  ingegno;  ma  non  mi  faccio  illu- 
sioni del  suo  carattere.  »  Egli  era  di  parere  che  nel  De  Nittis  non 
ci  fosse  una  base  seria,  benché  tutte  le  volte  che  andava  con  me 
a  trovarlo  in  campagna,  il  De  Nittis  ad  ogni  loro  elogio  rispondesse 
pieno  di  consolazione  : 

«  Io  non  voglio  altro  ;  a  me  basta  che  i  miei  lavori  piacciano 
a  voialtri  ». 

* 

Nel  1867,  il  De  Nittis  andò  a  Firenze  dove  il  suo  amico,  cioè  lo 
scrivente,  era  tornato  da  pochi  mesi,  durante  i  quali  non  aveva  fatto, 
si  può  dire,  che  jjarlare  di  lui,  e  degli  altri  carissimi  e  bravissimi 
Marco  De  Gregorio  e  Federigo  Rossano. 

Il  De  Nittis  portò  seco  alcuni  quadri  che  piacquero  a  Firenze 
impossibile  dir  quanto.  Piacquero  tutti  indistintamente  e,  supe- 
riormente, La  nevicata  e  Una  DiUgenza  in  tempo  eli  pioggia.  Il  suc- 
cesso di  questo  quadro  giunse  al  fanatismo.  Si  vedeva  una  strada 
fangosa  con  una  diligenza,  tinta  di  giallo  dalla  metà  in  su,  che  an- 
dava verso  l' orizzonte,  un  muro  fradicio,  un  cielo  cupo  con  dei 
nuvoloni  scuri  e  quasi  neri  suU'  orizzonte,  di  dove  sembrava  venire 
un  temporale:  uno  strappo  nell'aria  che  lasciava  vedere  un  po' di 
chiaro,  ciò  che  rendeva  tanto  bene  l' agitazione  di  un  cielo  burra- 
scoso, ed  aumentava  la  tristezza  dell'  eftetto.  Tutto  questo  ese- 
guito in  modo  tale  da  far  rimanere  stupito  chiunque,  specialmente 
gli  artisti  che  sanno  quanta  difficoltà  costi  il  render  j3er  forma  e  per 
colore  il  fango,  i  ciottoli,  la  massicciata,  le  rotaie  nella  mota,  i 
monti  di  spazzatura;  tutte  cose  della  più  grande  difficoltà  e  che  il 
De  Nittis  faceva  a  perfezione. 
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La  nevicata,  e  mi  pare  anche  la  Diligenza,  andarono  veudnti 
nella  Promotrice  di  Firenze,  dove  erano  esposti  insieme  agli  altri 
suoi  lavori. 

Il  De  Nittis  aveva  stabilito  di  andare  a  Parigi.  Invece  si  trattenne 
a  Firenze  un  breve  periodo  di  tempo,  stando  sempre  con  me,  e 
moltissimo  anche  col  Signorini.  Tutti  e  tre  insieme  andavamo  il 
giorno  a  fare  delle  visite  agli  artisti  ai  loro  studi,  e  la  sera  al  caffè 
Michelangiolo  dove  avevano  luogo  le  solite  discussioni  sull'arte. 

Il  successo  che  il  De  Nittis  ebbe  in  Firenze  accrebbe  in  lui  smi- 
suratamente l'amore  dell'arte  per  l'arte  e  l'avversione  per  le  anti- 
chità, le  accademie  e  l'officialità  artistica,  contro  la  quale  era  divenuto 
insolente.  Il  carattere  canzonatore  dei  Fiorentini  contro  tutto  ciò 
che  esce  dal  semplice  poteva  urtarlo,  come  appartenente  ad  una 
razza  di  abitudini  spagnuole  ;  ma  invece  lo  fanatizzò,  perchè  pareva 
a  lui  tanto  giusto,  tanto  naturale  che  si  mettessero  in  canzonatura 
le  leziosità,  le  sdolcinature  sentimentali,  le  arie  d'importanza  e  di 
gravità,  la  serietà  teatrale,  gl'incontri  e  gli  accompagnamenti  alle 
stazioni,  i  pranzi  d' onore,  tutte  cose  inutili  e  noiose  tanto  per  chi 
le  fa  quanto  j)er  chi  le  riceve. 

Nel  1868  il  De  Nittis  andò  a  Parigi,  portando  seco  sei  o  sette 
lavori.  Dopo  pochi  giorni,  mi  scrisse  una  lettera  piena  di  belle 
notizie,  narrandomi  la  festosa  accoglienza  ricevuta  dal  i)ittore  daudrou 
(se  non  sbaglio),  1'  incontro  dei  suoi  quadri,  un  pranzo  ricevuto  ; 
tutte  cose  che  lo  resero  felicissimo  della  sua  andata  a  Parigi. 

Dopo  poco  scrisse  che  aveva  venduti  i  quadri  ;  e  che  aveva  co- 
nosciuto il  Meissonier,  dal  quale  aveva  avuto  dei  forti  incoraggia- 
menti, e  delle  brillanti  i^roj^osizioni  per  lavorare  nello  studio.  A 
questo  proposito  mi  domandava  consiglio  ;  gli  risicosi  subito,  dicen- 
dogli: «  Mantienti  indipendente.  Tu  non  puoi  essere  scolaro  di 
nessuno  ;  prima  perchè  non  ne  hai  bisogno  ;  i)OÌ  perchè  è  contro  i 
nostri  principi.  »  Il  De  Nittis  non  andò  a  lavorare  dal  Meissonier. 

Parigi  gli  aveva  fatto  una  grande  impressione  ;  me  ne  scriveva 
continuamente  dicendomi:  «  Vorrei  che  tu  ci  fossi,  che  tu  vedessi. 
Ogni  cosa  che  mi  colpisce  mi  fa  pensare  a  te.  »  E  un'  altra 
volta  :  «  Qui  mi  sono  persuaso  che  avevi  ragione  tu,  quel  giorno, 
nella  questione  delle  perle  e  il  corallo;  io  ho  bisogno  di  acquistar 
brio  nel  colorito.  »  Questa  lettera  si  riferisce  ad  una  discussione 
avvenuta  fra  lui  e  me  in   via  Tornabuoni  in  Firenze,  di  faccia 
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alla  vetrina  di  un  gioielliere.  «  A  me  piacciono  infinitamente  le 
I)erle,  e  punto  il  corallo  »  diceva  il  De  Nittis;  ed  io,  che  sosteneva 
il  corallo,  faceva  osservare  all'amico  che  il  prediligere  troppo  tutto 
ciò  cLe  era  grigio,  sembrava  quasi  un  partito  preso  : 

«  L' urto  che  ricevi  alla  vista  dei  colori  vivaci,  ti  confina  un 
poco  troppo  nella  gamma  grigia  che  è  la  caratteristica  della  tua  pit- 
tura, caratteristica  che  non  ha  bisogno  di  progredire.  Io  vorrei  che 
d'ora  innanzi  tu  facessi  delle  ricerche  nel  colorito  j)er  completare 
la  tua  tavolozza  ». 

Egli  non  faceva  che  scrivere  di  Parigi,  e  ripetere  che  il  suo 
fanatismo  per  quella  città  aumentava  di  giorno  in  giorno.  Dopo  al- 
cuni mesi,  scrisse  che  era  per  ammogliarsi,  dichiarando  che  aveva 
stabilito  di  fare  questo  j)asso,  dal  momento  in  cui  avevo  preso  mo- 
glie io. 

L'eccessivo  fanatismo  per  la  coquetterie  e  il  matrimonio  con  una 
francese,  cominciarono  ad  esercitare  una  nuova  influenza  sul  suo  ca- 
rattere. Anzi  dal  seguito  di  quella  stessa  lettera,  si  caj^iva  che  era  vici- 
nissimo a  transigere  con  quel  programma  d'arte  del  quale  era  stato 
sostenitore  accanito  in  Italia.  Infiittiy  il  primo  passo  fu  quello  di 
mettersi  sotto  l'egida  di  Géròme,  e  di  esporre  qualificandosi  come 
suo  allievo.  Io  non  api^rovai  mai  questa  sua  risoluzione  ;  non  po- 
tevo persuadermi  che  il  De  Nittis  si  fosse  adattato  a  fare  scrivere 
sotto  i  suoi  quadri  esx)osti  :  Èlève  de  ^lousìeur  Géróme^  nonostante 
che  egli  si  giustificasse,  dimostrando  che  per  far  carriera  a  Parigi, 
era  indispensabile  dichiararsi  allievo  di  qualche  gran  nome. 

* 

*  * 

In  un'altra  lettera,  scrisse  che  era  entrato  in  relazione  con  un 
certo  Eeitlinger,  negoziante  di  quadri,  il  quale  gli  aAeva  offerte 
mille  lire  al  mese,  se  lavorava  solamente  i)er  lui.  Il  De  Nittis  ac- 
cettò 1' offerta;  e  così,  con  Gréròme  da  una  parte,  e  Keitlinger  dal- 
l'altra, cominciò  la  sua  carriera  a  Parigi. 

Nielle  sue  lettere  era  un  continuo  manifestare  il  desiderio  che 
io  x)ure  andassi  in  quella  città  ;  e,  per  rendere  ciò  possibile,  incominciò 
a  xJi'ocurarmi  la  vendita  di  alcuni  lavori  in  terra  cotta,  rappresen- 
tanti dei  beceri  fiorentini,  e  dei  preti.  Dopo,  mediante  la  fotografia 
mi  fece  avere  la  commissione  di  eseguire  in  marmo  il  Bambino  col 
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fjallo  i^ev  l'esposizione  del  Salon  del  1870.  Nel  marzo  di  quest'anno, 
dopo  che  il  lavoro  era  già  stato  consegnato  al  Salon,  la  moglie  del 
De  Nittis,  m'  inviò  per  ordine  del  suo  marito,  il  seguente  telegramma 
«  Partez,  si  non  occasìon  perdue  ». 

La  partenza  ebbe  luogo  subito,  e  1'  occasione  era  il  far  dei  ri- 
tratti in  terracotta  a  dei  pittori  prima  che  andassero  in  campagna. 

Usava  sempre  allora  in  Parigi  la  pittura  di  Meissonier,  e  tutti 
i  pittori  di  moda,  fra  i  quali  era  entrato  anche  il  De  Nittis,  trat- 
tavano i  soggetti  dei  tempi  di  Luigi  XIV  e  di  Luigi  XV.  Infatti  il 
De  Nittis  aveva  prej)arato  e  condotto  fino  ad  un  certo  punto  un 
.quadro  assai  grande  rappresentante,  mi  pare,  una  colazione  ai  tempi 
■di  Luigi  XIV.  Questo  quadro,  però,  non  andò  avanti. 

«  Perchè,  »  gli  dissi  una  volta,  «  non  trattar  dei  soggetti  con  i  no- 
stri costumi  ì  » 

«  Perchè  non  vanno  ;  qui  tutti  dicono,  che  per  tali  soggetti 
basta  la  fotografìa.  » 

Un  giorno  il  De  Nittis  cominciò  a  parlare  con  grande  fanati- 
smo del  Fortuny  e  del  suo  quadro  Le  mariage  en  Espagne.  Ne  par- 
lava con  enfasi;  non  trovava  parole  bastanti  per  dirne  tutto  il  bene 
che  ne  pensava. 

Io,  che  ho  il  vizio,  di  giudicare  qualche  volta  le  opere  senza 
averle  viste,  facendomene  un'  idea  dal  modo  con  cui  me  ne  viene 
parlato,  e  dal  genere  di  successo  che  hanno  avuto  nel  pubblico, 
capii  di  che  si  trattava  ;  e  quando  vidi  il  quadro,  grande  circa 
un  metro  per  ottanta,  mi  accorsi  di  non  essermi  ingannato. 

Io  guardando  il  lavoro,  mantenni  un  silenzio  glaciale,  che  il 
De  Nittis  e  sua  moglie  non  ruppero  mai.  Alberto  Groupil,  nel  cui 
negozio  era  esposto  il  quadro,  non  faceva  che  ripetere  ai  visitatori 
l' età  dell'  autore.  Il  quadro  fece  furore  :  saliva  di  prezzo  tutti 
giorni,  e  fu  comjjrato  i^er  settantamila  lire  da  Madama  de  Cassan, 
a  dispetto  di  Stewart  che  ne  aveva  offerti  sessantamila.  E  questi 
non  sono  prezzi  inventati,  come  fanno  i  i^ittorini  del  giorno  per  farsii 
valere,  ma  sono  veri,  perchè  Stewart,  ai  cui  figli  lo  scrivente  faceva 
i  ritratti  in  quell'occasione,  tornò  a  casa  tutto  stizzito  contro  Ma- 
dama de  Cassan,  i^erchè  aveva  offerto  diecimila  lire  in  più  alle  ses- 
santamila offerte  da  lui. 

Fortuny  diventò  in  quel  momento  V  homme  chi  jour,  Vhomme 
du  succès;  non  si  parlava  che  di  lui.  La  sua  pittura  minacciava  di 
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fare  uscir  di  moda  qiiella  di  Meissoiiier  dalla  quale  proveniva.  Questi 
fatti  producevano  nell'animo  del  De  Nittis  un  grande  effetto.  Ar- 
river  à  cette  hauteur  là^  era  il  suo  sogno  dorato. 

Erano  passati  quindici  o  venti  giorni  dalla  visita  fatta  al  qua- 
dro famoso,  e  nessuno  di  noi  due  sebbene  stessimo  di  casa  insieme, 
entrò  mai  a  parlarne  ;  era  una  questione  delicata  ;  il  De  Nittis  non 
poteva  ritirare  tutto  il  bene  che  ne  aveva  detto,  ed  io  non  potevo 
concedere  ;  per  cui  si  parlava  di  tutto  fuori  che  del  quadro  ;  ma  un 
bel  giorno,  gira  e  rigira,  il  discorso  cadde  su  Fortuny,  ed  apjjena 
entrato  in  ballo  questo  nome,  il  De  Nittis  disse  subito  :  — -  A  te  il 
suo  quadro  non  piace  ^  »  —  «  Di  tutte  le  cose  se  ne  può  dire  un  gran 
bene  come  un  gran  male,  secondo  il  lato  dal  quale  si  osservano  e 
si  considerano  j  mentre  capisco  che  quella  pittura  si  possa  portare 
da  alcuni  alle  stelle,  io  la  vedo  dal  lato  soltanto  che  m'obbliga  a 
dirne  male.  » 

Il  De  Nittis  capiva  ;  e  sebbene  fosse  già  cominciato  in  lui  il 
tormento  del  doi)i)io  bisogoo  di  trovarsi  bene  col  pubblico  e  cogli 
amici  che  stimava,  pure  in  quel  momento,  ripensando  ai  primi  amori 
coli'  arte  e  a  quel  programma  di  fronte  al  quale  non  potè  vasi  dir 
bene  della  i)ittura  di  Fortuny,  disse,  senza  che  a  me  riescisse  in- 
dovinare il  motivo  di  tanta  curiosità: 

«  Il  giorno  del  vernissage  tu  vedrai  i  quadri  che  ho  esposti  al 
Salon,  e  doi)o  ti  j)rego  di  dirmene  francamente,  magari  brutalmente, 
senza  pensare  a  farmi  disiùacere,  la  tua  impressione.  » 

Infatti  in  quel  giorno,  doi^o  visti  i  quadri,  gli  dissi  subito  : 

—  «  Griacchè  tu  vuoi  sapere  la  verità,  ti  dirò  francamente  che 
tu  hai  dipinto  questi  quadri  sotto  l' influenza  dell' impressione  rice- 
vuta dalla  pittura  di  Fortuny.  » 

—  «  È  verissimo.  » 

—  «  Ma  che  hai  bisogno  di  copiare  gli  altri,  tu'?  » 

* 

Un  giorno,  mentre  facevo  il  ritratto  al  pittore  Vibert,  presenti 
i  pittori  Belcourt  e  lo  spagnuolo  Zamacois,  il  discorso  cadde  sul 
talento  del  De  Nittis,  ed  a  me  scapitò  detto  che  questo  pittore  non 
era  stato  capito  a  Parigi  : 

«  Oh  !  non,  monsieur  ;  je  vous  jjrie  de  croire  qu'on  l'a  compris  ; 
on  a  bien  compris  que  c'est  un  jeune  homme  de  talent,  »  disse  il 
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Belcourt;  ed  io,  urtato  da  quel  tono  di  protezione,  e  di  stizza  re- 
I)ressa,  sostenni  che  l' ingegno  del  jeune  honime  non  era  st-ato  ca- 
pito. 

Alcuni  giorni  dopo,  il  De  Xittis,  facendo  cadere  il  discorso  su 
Parigi,  cominciò  a  dire  che  era  un  paese  difiScile...  che  bisognava 
andar  rilenti  a  dire  il  proprio  x^J^i'ere...  :  «  Il  ne  faut  pas  dire  trop 
franchement  ce  qu'on  pense...  »  Io,  che  capii  dove  voleva  andare 
a  finire  : 

«  Come,  ho  fatto  male  a  dire  che  tu  non  sei  stato  ca^^ito  a 
Parigi!  » 

—  «  Non  conviene,  caro  Adriano,  urtare.  Sai  come  hanno  detto ^ 
«  Qui  est  ce  monsieur  qui  vient  nous  imposer  ses  volontés^  » 

Egli  mi  dava  delle  lezioni  di  savoìr  faire,  non  solamente  nel 
proprio  interesse,  perchè  temeva  che  il  lodare  il  suo  talento  in  quel 
modo  producesse  un  effetto  contrario,  ma  anche  nel  mio,  i)erchè 
desiderava  e  sperava  che  il  mio  naturale  si  j)iegasse  a  far  la  mede- 
sima carriera  in  quella  città. 

* 

*  * 

Intanto,  egli  aveva  cominciato  a  trasformare  la  sua  pittura, 
passando  dalla  ricerca  del  giusto,  a  quella  del  très-joìi;  dalla  j^re- 
cisione  alla  negligenza;  dalla  semj)licità  alla  bravura;  e  una  delle 
l^rime  prove  fu  fatta  in  quel  quadro  dei  suonatori  d'organetto  in 
un  viale  che  conduce  a  Bougival. 

*  * 

Quando  scoppiò  la  guerra  tra  la  Francia  e  la  Prussia,  egli  ri- 
tornò in  Italia,  andò  a  Barletta,  suo  x^aese,  e  dox)0  a  Portici,  e  ri- 
tornò a  Parigi  nel  febbraio  del  1872.  In  Italia  fece  degli  studi  e 
dei  quadri,  fra  i  quali  quello  raj^presentaute  La  (j rande  strada  da 
XajjoU  a  Brindisi.  Questo  quadro,  sebbene  jnccolissimo,  fu  rimar- 
cato al  Salon  del  1872  ed  ebbe  un  vero  successo.  Uh  bien  !  M.  Jo- 
seph De  Nittis,  continue::;  à  suivre  cette  route-là;  voìis  ire;:;  loin,  tres- 
ìoin...  ne  diceva  fra  gli  altri  un  giornale  x^arigino. 

24 
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* 

*  * 

Il  nome  del  De  Nittis  si  era  molto  accreditato,  la  sua  fama 
aumentava  ed  era  già  diventato  x)i*oprietario  di  una  casa  nell'Avenue 
Ulrich. 

Nel  1873  andò  a  Londra  in  compagnia  del  Signorini;  in  questo 
stesso  anno  aveva  esj^osto  due  quadri  al  Salon  dei  quali  così  scri- 
veva il  Signorini  in  una  corris^iondenza  fatta  al  Giornale  Artistico 
di  Firenze  : 

«  ....  i)OÌ  vi  è  un  amico  nostro,  uno  dei  più  distinti  artisti  di 
Parigi  jyev  squisitezza  di  sentimento,  ])ei'  finezza  di  osservazione,  per 
eleganza  di  esecuzione  ;  ed  è  Giusepi)e  de  Nittis  :  egli  ha  esposti 
due  quadri  ;  uno  è  La  discesa  del  Vesuvio,  e  l'altro  I  crateri  del 
Vesuvio  avanti  V  eruzione  del  1872.  Sul  j)rimo  il  pubblico  si  ferma 
con  molto  interesse  ;  e  sul  secondo  lo  attira  la  stranezza  del  mo- 
tivo, che  è  una  scena  di  lava  che  involge  delle  guide  e  delle  ele- 
gantissime signore  accodate  le  une  alle  altre  sugli  stretti  orli  infuo- 
cati dell'abisso  che  rugge.  Con  quanta  intelligente  osservazione  siano 
rese  queste  graziose  figurine,  lascio  immaginarlo  a  te  che  conosci 
bene  quanto  me,  i  belli  studi  che  abbiamo  visti  di  lui  ». 

In  quell'epoca  era  a  Parigi  anche  Giovanni  Soldini,  stabilito 
in  quella  città  da  poco  di  un  anno,  e  divenuto  in  questo  corto 
spazio  di  tempo,  famoso  e  ricco.  Tutti  e  due  questi  artisti  italiani 
avevano  messo  l'arte  loro  al  servizio  del  xmbblico,  uno,  il  Boldini, 
apertamente  e  dichiaratamente  ;  l'altro,  il  De  Nittis,  simulatamente, 
perchè  egli  ha  sempre  sentito  fortemente  il  desiderio  di  piacere  ai 
molti,  e  di  essere  stimato  dai  pochi,  cosa  impossibile  ad  ottenersi! 
Tutti  e  due  si  erano  molto  distinti  i)er  la  ricerca  dello  chic  nella 
cifra.  Il  De  Nittis  x^eraltro,  per  il  desiderio  di  aver  la  stima  dei 
realisti  e  di  esser  considerato  come  uno  di  essi,  non  si  è  mai  inte- 
ramente scostato  da  quell'ordine  d'idee,  come  resulta  dai  seguenti 
brani  di  una  sua  lettera,  pubblicata,  per  suo  desiderio,  nel  Gior- 
nale Artistico,  in  cui  si  racconta  di  alcuni  suoi  lavori  non  ammessi 
al  Salon. 

«  Parigi,  5  aprile  1874. 

«  6V/ro  Adriano, 

«  Ecco  giunto  il  momento  in  cui  mi  trovo  in  rotta  completa,  con 
la  i^iivìe  officiale  degli  artisti  di  questa  esposizione,  e,  dopo  tanto 
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tempo,  non  è  clie  oggi  che  si  presenta  l'occasione  per  vedere  accet- 
tato il  mio  carattere  come  in  Italia.  Però,  non  essendo  questo  il 
mio  paese,  e  non  trovandomi  mai  direttamente  urtato  con  alcuno, 
ed  anzi  ricevuto  con  ai)j)arenze  di  stima,  non  ho  mai  avuto  alcun  di- 
ritto di  rivoltarmi,  nè  di  dire  nettamente  quali  fossero  le  mie  opi- 
nioni sull'arte,  e  specialmente  su  quella  che  essi  facevano.  Stanco 
però  di  questo  sistema  di  simulazione,  che  tanto  a  noi  ripugna,  è 
da  un  anno  a  questa  parte,  che  invece  di  limitarmi  alla  sola  indi- 
pendenza del  mio  carattere,  non  avvicino  che  della  gente  a  loro 
opposta,  dichiarando  che,  in  fatto  di  talento,  io  ne  trovo  in  essa 
moltissimo.  Così,  a  misura  eh'  io  j^rocedevo  in  questo  sistema,  e  ve- 
dendo che  la  mia  arte  non  aspirava,  nè  si  contentava  della  sola 
«spressione  c^est  charmant,  ma  che  invece  mirava  ad  acquistar  l'in- 
teresse che  ha  acquistato  nel  nucleo  degli  artisti  realisti,  oggi,  il 
resultato  di  tutto  questo,  mi  ha  i^ortato  alla  legittima  conseguenza 
■di  vedermi  rifiutato  al  Salon, 

«  Caro  Adriano,  se  vi  è  stato  mai  un  fatto  che  mi  abbia  messo 
à  Valse,  e  in  una  x^osizione  netta,  è  questo. 

«  Ora  non  ho  più  niente  di  comune  con  questa  classe  0))i)osta  ai 
miei  principi. 

«  Il  poco  e  nessun  conto  che  facevo  di  loro,  la  mia  ostinazione 
abbastanza  j)alese  nel  non  volerne  avvicinar  nessuno,  l'assoluta  indif- 
ferenza alle  ricompense,  mostreranno  apertamente  ch'io  non  accettavo 
nessuna  dipendenza;  e  più  lo  mostreranno  (e  questo  è  piìi  forte)  ve- 
duto lo  strombettio  fatto  dalla  Società  di  opposizione  realista  il  giorno 
che  Degas  è  venuto  a  offrirmi  di  entrarci,  qualificandomi  come  un 
appoggio  alla  Società  e  facendo  comijarire  il  mio  nome  in  capo  lista. 
 » 

Qui  intende  parlare  della  Società  Anonima  Cooperativa  che  si 
formò  dagli  artisti  realisti,  allo  scopo  di  combatter  l'arte  alla  moda, 
«  contava  fra  i  suoi  membri  Degas,  Sisley,  Pissarro,  Rouart,  Lepic, 
De  Nittis,  G.  Colin,  Renoir,  Lésine,  M.i^e  Morisot. 

* 

*  * 

Dopo  la  scissione  con  la  parte  officiale  degli  artisti,  andò  a 
Londra,  di  dove  scrisse  un'altra  lunghissima  lettera  sulla  Società 
dei  realisti,  che  fu  pubblicata  nel  Giornale  Artistico. 
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Dopo  essersi  trattenuto  alcuni  mesi  a  Londra,  venne  a  passare 
un  poco  di  tempo  a  Portici.  Poi  ritornò  a  Parigi,  quindi  nuova- 
mente a  Londra.  All' Es]>osizione  Internazionale  del  1878  egli  era 
rientrato  in  carriera  da  vario  tempo,  e  disimpegnò  in  quelP  occa- 
sione una  i^arte  molto  officiale. 

In  tutto  questo  spazio  di  tempo,  egli  eseguì  parecchi  quadri  ; 
L''avenue  des  Champs-Ehisées,  Le  hoìs  de  Bouìof/ne,  La  jyJace  de  la 
Concorde^  JEn  rne^  Sulla  Senna,  ecc.,  tutti  quadri  nei  quali  il  De 
Nittis  ha  mostrato  lo  stesso  talento,  quel  talento  che  non  gli  è  mai 
venuto  meno,  e  che  gli  ha  procurato  un  posto  fra  i  migliori  artisti 
del  nostro  tempo. 

Il  desiderio  d'esser  considerato  come  un'artista  in  jjrogresso,  è 
stato  sempre  ardente  in  De  Nittis  ;  però  questo  desiderio  non  si  è 
mai  limitato  alla  stima  delle  persone  serie,  ma  ha  avuto  per  fine 
l'ingrandimento  del  suo  nome,  il  giungere  ad  un'alta  riputazione,, 
l'esser  considerato  come  uno  dei  padri  dell'arte. 

La  fama  a  cui  era  giunto  il  Meissonier,  il  posto  che  questo  ce- 
lebre occupava  a  Parigi,  arrìver  à  cette  hauteur  là,  era  diventato 
il  sogno  dorato  del  De  Nittis.  Infatti,  negli  ultimi  tempi,  egli  trat- 
tava gli  artisti  nella  stessa  maniera.  Meissonier  diceva,  quando  ri- 
maneva sorpreso  della  massima  bellezza  di  un  quadro:  Il  n^y  a  que 
mot  qui  pourraii  /aire  ga.  E  il  De  Nittis  diceva  presso  a  poco  lo- 
stesso. 

Dopo  venne  in  Italia  per  fare  il  progetto  del  monumento  a  Vit- 
torio Emanuele  II,  per  mezzo  del  quale  egli'giunse  ad  esser  decoréy 
ed  una  volta  entrato  nella  fournée  officiale  era  sempre  in  ballo 
quando  come  membro  del  giuri  saroir,  quando  come  x^residente  in 
un'altra  occasione,  quasi  sempre  investito  di  qualche  carica  officiale^ 
e  tenendo  sempre  il  nastrino  rosso  all'occhiello. 

Giunto  a  conseguire,  se  non  interamente,  ma  ìq  grandissima 
parte  il  fine  a  cui  mirava,  chiese  la  cittadinanza  francese,  e  mori 
a  Parigi  l'anno  1884-  all'età  di  43  anni. 

Adriano  Cecioni. 


LETTERE 

Ul  ADRIANO  CECIONI,  DI  GIOSUÈ  CARDUCCI  E  DI  ALTRI 


I. 


Giuseppe  De  Nittis  a  Adriano  Cedo  ni 

Parigi,  5  agosto  1867 

Carissimo  Adriano, 

Proprio  adesso  ho  pigliata  la  tua  lettera  dalla  posta,  e  son  lieto  ri- 
sponderti dopo  un'  ora. 

Ho  riso  moltissimo  per  la  tua  città  degli  onesti  (1),  e  ti  dirò  che 
m' incontro  precisamente  con  te  ;  tn  ironicamente,  ed  io  vi  capitai  per 
buona  fede. 

La  cosa  della  tua  statua  (2)  mi  fa  fremere,  te  lo  assicuro;  ma  in- 
tanto dovrebbero  aver  giudizio,  che  queste  son  questioni  fatto  fra  loro  ; 
ma  che  la  sottoscrizione  cammini  sollecita.  Vorrei  aver  conoscenze  in 
cotesto  paese  per  scrivere  a  persone  amiche  ;  ma  però  son  certo  non 
avranno  tanto  poco  senno,  per  cosa  estranea,  a  perdere  il  tempo.  Quando 
c'è  necessità  d'una  cosa,  ne  viene  sempre  un'altra,  giammai  quella  che 
si  desidera.  Son  certo  che  tutto  questo,  se  tu  avessi  denaro,  ti  mette- 
rebbe nel  caso  di  ridere  molto  in  faccia  a  taluni.  Tutto  questo  è  una 
lotta  che  avviene  per  una  tua  o]3Ìuioue  lanciata  nel  pubblico  artistico. 
Se  ne  sono  interessati  al  di  là;  l'hai  vinta^  ma  sfortunatamente  non  è 
tutto  questo  per  te. 

Sempre  così  ! 

Caro  Adriano^  abbi  forza  ;  questi  sono  degli  spossamenti  e  delle  noie 
sporche  che  han  da  avere  il  loro  periodo. 

Vedi,  per  esempio,  che  nelle  lettere  che  m'inviasti  ce  ne  è  una  ri- 
guardante tante  piccole  cose  sporche,  all'  istessa  guisa,  sulla  vendita  del- 
l'Esposizione  a  Roma. 

Non  ho  venduto.  N'ero  press' a  poco  convinto. 

(1)  Firenze. 

(2)  Il  iSuicida. 
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Parliamo  di  Parigi,  e  forse  ciò  potrà  distrarti  un  poco.  Ho  visitato 
Meissouier  ;  me  ne  aveano  fatto  nn'  oracolo  invisibile,  ed  io  volevo  an- 
darci solo  e  senza  conoscenze.  Vi  fu  uno  al  caffè  Napoletano,  che  fra  le  lab- 
bra disse  :  «  leggi  il  b  -  a  -  ba  ancora?  »  Mancini  [sic].  Abbiamo  anche  noi,  per 
quanto  superiori  si  voglia  essere,  dei  piccoli  desideri  di  rivincita.  Passo 
[sic]  Ti  dirò^  caro  Adriano,  il  Meissonier  è  un  artista  straordinario .  Ma 
a  te  lo  dirò,  la  sua  pittura  già  la  sentivo.  Egli  ha  delle  cose  somma- 
mente raggiunte.  La  sua  tela  ha  la  vita. 

Sai,  è  gran  tempo  che  non  provavo  V  emozione  vicino  alla  tela  di- 
pinta ;  e  questo  è  dal  tempo  che  cominciai  a  capire  pienamente.  L'arte 
fu  priva  d'emozione  per  me. 

La  tua  statua  (1)  mi  scosse  dopo  un  creduto  sonno,  ma  era  piena 
vita  ;  ed  ora  1'  Esposizione  m'  ha  dato  il  campo  di  cominciare  a  fermarmi 
sui  quadri,  cosa  che  non  caj^ivo  prima,  e  alla  quale  non  potevo  giam- 
mai rassegnarmi.  Diffidavo  di  me  stesso  su  questo  particolare;  credevo 
essere  un  intiero  asino  sui  quadroni  di  reputazione,  mentre  un  filo  d'erba 
in  campagna  mi  commuoveva  e  due  pennellate  le  ^ìiii  semplici  mi  fer- 
mavano. 

Si  Adriano,  qui  v'è  progresso;  e  questo  popolo  n' è  fanatico,  e  per 
questo  precisamente  fa  molte  e  molte  cose.  Aìna  il  primato,  ma  con  sa- 
crifizio. V  è  lavoro  e  ricompensa.  Non  altrimenti  potrebbe  durare  questo 
stato  di  cose.  Dilatti,  parlando,  ho  visto  che  il  parigino  proprio  della 
media  classe,  ama  la  repubblica,  mentre  è  1'  uomo  che  piìi  ha  a  genio  il 
presente  stato  di  cose  ;  ciò  capisci,  viene  dalla  ricchezza.  Per  esempio 
la  vita  qui  quanto,  ma  quanto  è  cosa  interessante  I 

Tutti  noi,  che  siamo  da  lontano,  siamo  convinti  della  leggerezza  e 
del  continuo  fìnto  modellato  che  la  civiltà  ha  dato  a  questo  popolo  ;  in 
modo  che  per  i  piìi  annoia  ;  ma  perchè  non  andiamo  a  vederne  il  fine 
com'è  fatto;  al  contrario,  al  contatto,  è  una  piacevolezza  che....  [sic]. 
Niente  è  fatto  sporco  e  dozzinale  (in  parentesi,  questo  è  per  quel  super- 
ficiale di  mia  impressione),  ossia  la  mostra  della  bottega  è  sempre  lustra. 
L'  idea  della  voluttà  quanto  è  finamente  capita  !  La  scienza  della  vita 
come  è  generalmente  desiderata  e  stuzzicata  con  quanti  modi  si  possa  !  ; 
e  che  se  i  parigini  almeno  in  parte,  vi  sono  abituati,  il  forestiero  resta 
preso  e  deve  restare  [sic]  il  suo  denaro. 

Lascio  adesso,  perchè  è  tardi  e,  non  trovandosi  il  tempo  oggi,  la 
ripiglierò  domani,  onde  dirti  molte  cose. 

Dunque  ripigliando  questa  po'  di  conversazione,  continuerò  dicen- 
doti che  qnà  tutto  è  un  orologio  d'ordine  ;  tutto  è  mantenuto  a  freno, 
e  tutto  non  va  mai  al  disordine,  mentre  questo  credo  non  sareblje  fa- 

(  1)  Il  Suicido. 


—  377  — 


cile  succedesse,  poiché  vi  è  l'argine  da  tutti  i  lati.  Cosicché  da  un'altra 
parte,  la  popolazione  si  è  formata  una  specie  di  abitudine  alla  modera- 
zione. Per  esempio  nel  gridare  bis  a  un  artista  che  al)bia  cantato  bene, 

0  sia  stato  questo  una  ragazza  che  li  faccia  essere  frenetici,  non  vanno 
2)er  ciò  in  rumori  eccessivi,  e  dopo  ripetuta  la  cosa,  non  si  stancano  di 
ripetere  bis.  No. 

La  bella  ragazza  è  apjìlaudita  se  canta  bene,  e  1"  uomo  non  resta 
obliato  facendo  la  sua  parte  a  dovere,  e  questo  spesso  succede  nei  no- 
stri piccoli  Cafés  chaniants.  Ove,  per  esempio,  ti  dirò  anche  in  questi 
caffè  ho  trovato  del  merito  [sic]  ;  v'  è  della  gente  a  bella  posta  per  quel 
genere  di  cose  ;  e  1'  altra  sera  sono  stato  trattenuto  in  uno  di  questi  i^er 
circa  due  ore,  dove  credevo  restare  appena  un  quarto.  Fu  una  delle 
cose  che  mi  fece  fare  mille  riflessioni.  È  trovata  tìnamente.  V  è  tanta 
l'idea  dMnebrianti  voluttà,  che  lo  scopo  è  jiienamente  raggiunto. 

Solo  mi  pare  che  la  società  ha  da  distruggere  ancora  certe  altre 
cose  per  trovarsi  in  pieno  accordo. 

Caro  Adriano,  dovrei  parlarti  di  molte  e  molte  cose  ;  ma  in  prima 
temo  annoiarti  e  poi  mi  pare  di  volerla  fare  da  scrutatore  ;  no,  sono 
semplici  impressioni  che  vengono  sotto  gli  occhi  ;  vi  bisognerebbero  anni 
per  capirlo. 

Non  ho  ancora  potuto  vedere  delle  cose,  perchè  sto  ancora  in  aspet- 
tativa del  denaro,  il  quale  l'attendo  da  7  o  8  giorni  fa;  intanto  una 
lettera  1'  altro  ieri  mi  dice  aspettare  sino  a  dopo  il  10. 

Io  pensavo  partire  subito  per  andare  in  Svizzera  per  qualche  studio. 

Intanto  dovrò  attendere  il  15  qui,  e  chi  sa  se  non  più  ancora. 

Tu  lo  sai,  ho  qualche  piccolo  impegno  a  Firenze  ore  voglio  mandare 

1  miei  lavori  ed  anco  passarvi  qualche  giorno  con  te.  A  Napoli  bisogna 
termini  ancora  i  due  quadri  per  la  Promotrice.  Intanto  devo  andare  a 
Barletta  in  ottobre. 

Si  dice  1'  artista  è  libero  ;  ma  no  ;  vi  sono  mille  piccoli  intoppi  che 
inciampano  tutto. 

Adesso  ti  dirò  ;  per  quelle  mie  cosette  non  volevo  incaricarmi  af- 
fatto, perchè  mi  convinsi  bisognava  trovare  un  certo  giro  ;  e  poi  son 
senza  nome  ;  quindi  decisi  veder  quello  che  è  solo  adesso  possibile,  e 
partire,  conserbandomi  [sic]  di  vedere  il  resto  a  marzo,  ove  mi  sarei  presen- 
tato con  qualche  cosa  all'  Esposizione.  Il  fatto  sta  che,  per  via  delle  cose 
dette  da  tanti  provenienti  da  Roma,  sono  stato  obbligato  farle  vedere 
ad  un  artista  molto  in  voga  oggi,  il  Brandon.  Però  solo  quei  tre  paesi, 
perchè  la  figura  vidi  non  ti  piacque  e  1'  ho  regalata.  Fecero  sorpresa  ; 
costituisco  una  individualità  tutt'  affatto  sola.  Il  caso  volle  fossero  là 
due  persone  alto  locate  a  Corte;  ricevei  pochi  complimenti  perchè  dissi: 
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«  Nou  capisco  ».  Ma  vollero  sapere  che  etcà  avessi.  Il  Braiidon  mi  fece 
mille  flatteries  e  si  pigliò  l' interesse  (V  invitare  Goupil  e  darmi  la  ven_ 
dita  come  fatta  qnasi.  Però  per  poco,  per  adesso.  «  Bisogna  qui  »  disse 
«  avere  il  nome  ;  e  voi  qui  lo  farete  ben  presso  a  tante  altre  cose  che  il 
fanatismo  ha  portato  in  questo  paese  ».  Piacerò  sono  certo. 

A  Meissonier  non  ho  voluto  far  vedere  nulla,  perchè  sarebbe  in  quel 
modo  andarvi  da  scolaro,  e  non  V  amo  ;  ne  ha  tanti,  fra  gli  altri  il  Ni- 
cola.... che  ho  trovato  prostrato  di  forze,  a  suo  dire,  e  cambiato  tutta 
il  suo  programma  d'  arte.  Vicino  a  quella  roba  è  sbalordito,  mentre  credo 
non  vi  è  cosa  più  soddisfacente  che  internarsi  in  quei  quadri. 

Dimani  vado  a  déjeunér  da  quel  tale  ;  saprò  il  risultato  ;  ho  chiesto 
200  franchi.  Questa  cosa  spero  finirla. 

Marco  (1)  e  Federigo  (2)  non  mi  hanno  risposto  a  due  mie. 

Addio  caro  Adriano,  saluta  tutti  tutti  in  casa  tua  e  t'abbraccio. 

Saluta  Signorini 

L'  amico  tuo 
Giuseppe  de-Nittis 

II. 

GUiseppe  de  Nittis  a  Adriano  Cecioni 

Parigi,  26  agosto  1867. 

Ca7'0  Adriano, 

Li'  altro  ieri  ricevei  con  gioia  la  tua,  ed  avrei  risposto  proprio  al- 
lora, se  la  speranza  dirti  cosa  di  tuo  sommo  piacere  non  m'  avesse  rat- 
tenuto  ;  cioè  il  parere  del  Meissonier  sopra  un  mio  piccolo  lavoro  fatto 
qui.  Ma  per  mia  indisposizione  non  ho  ancora  i^otuto  ;  quindi  di  ciò  me 
ne  risberò  [sic]  in  altra  mia.  Il  mio  lavoro  non  è  che  un  piccolo  Posi- 
lipjìo,  lungo  poco  piìi  di  un  palmo.  Ma  che  vuoi  !  Il  ricordo  di  quel 
luogo,  o  per  meglio  dire  di  quella  striscia  di  monte  nelP  acqua,  è  per 
me  qualche  cosa  che  irli  fa  palpitare.  Il  colpo  è  quasi  fatto  ;  vedi,  ora 
se  volessi  venderlo,  lo  potrei  benissimo  ;  ma  è  donato  a  quelP  artista 
Brandon.  I  miei  quadri,  visti  dal  Goupil,  furono  comprati,  ed  al  di  là 
di  quel  che  speravo.  Molti  negozianti  vi  furono  a  vederli,  restando  di- 
spiacenti non  essere  accorsi  prima  ;  intanto  si  aspettano  i  miei  lavori  & 
sou  quasi  venduti.  V  è  il  Principe  e  la  Principessa  di  Scilla  che  son  fa- 
natici di  me  ;  quindi  il  mio  primo  lavoro  che  verrà,  è  loro.  Il  Goupil,, 
avrei  voluto  farti  vedere  quel  che  mi  fece  ;  insomma  siamo  restati  d'ac- 

(1)  De  Gregorio. 

(2)  Rossano. 


cordo  che  quelli  non  erano  che  delle  semplici  carte  da  visita,  ma  che, 
al  giungere  dei  miei  lavori,  allora  poi  sarebbe  stato  ben  differente.  Eb- 
bene !  questo  tale  è  sempre  burbero  e  con  tutti,  tranne,  tu  capisci,  con 
quei  tali  grossi  ;  e  con  me,  t'  assicuro,  fu  sorpreso  l'artista  Brandon,  e 
gli  altri  al  sentirlo.  Ha  preso  il  mio  indirizzo  in  Italia  ;  ma  io  a  marzo 
rivengo  costà.  Fu  dato  un  déjeuner  per  la  mia  presentazione,  e  si  bevve 
pei  miei  futuri  successi.  A  voce  a  voce,  caro  Adriano,  poi  ti  dirò.  Avrei 
voluto  farti  vedere  quei  tali  Napoletani  eh'  erano  qui  ;  sentire  venduto 
a  Goupil,  mentre  la  sera  prima  l'avean  pigliata  a  burla  tra  loro,  mentre 
essi  non  potevano  farcene  neppure  un  complimento,  giacché  Gouj)il  non 
accetta  facilmente  di  comprar  quadri  ;  poi  tauto  piii  che  si  trattava  di 
quelle  cosette  che  loro  a  Napoli,  da  Tipaldi,  avevano  disprezzate. 

Basta  ;  jier  quello  mi  dici  della  tua  statua  sono  sommamente  contento 
ed  al  mio  arrivo  costà  son  certo  trovare  le  cose  molto  avanti. 

Ora  bisogna  ti  dica  :  scrissi  ad  un  mio  amico  a  Roma,  perchè,  es- 
sendo pressato,  i  miei  quadri  vengano  qui  ;  li  avesse  spediti  a  te  a  Fi- 
renze, onde  potessi  farli  vedere  come  sono  a  qualche  amico  di  costà, 
perchè  l' ho  molto  a  cuore.  Non  fa  niente,  sono  senza  cornici,  ossia  con 
dei  regoli,  stante  mi  è  stato  detto  si  farà  tutto  qui.  Non  so  dunque  se 
a  quest'  ora  li  avrai  ricevuti,  benché  lo  creda  ;  tre  quadri  e  tre  piccoli 
studi,  i  quali,  al  mio  arrivo  a  Firenze,  spedirei  qui.  Mi  dispiacerebbe 
se  ti  fosso  della  più  piccola  noia,  ma  tu  li  ami  troppo  e  son  certo  che 
non  sarà. 

Io  per  ora  son  confinato  qui  ;  non  fa  niente  ;  il  male  è  che  poi  non 
potrò  restare  con  te  qualche  giorno,  stante  tu  sai  che  tengo  quei  due 
quadri  da  finire  per  1'  Esposizione  a  Napoli  in  novembre.  Intanto  vorrei 
finirli  in  Puglia. 

Per  tutto  quello  mi  dimandi,  caro  Adriano,  oggi  non  posso  dirti 
nulla  ;  è  tardi.  Ho  scritto  a  Marco  de  Gregorio,  il  quale  continua  an- 
cora a  non  scrivermi,  uè  lui,  nè  Federico  Rossano.  Non  capisco  affatto 
affatto  ! 

Addio,  caro  Adriano,  saluta  tutti  tutti  di  casa  tua,  mentre  abbrac- 
ciandoti sono  il  tuo  amico 

G.  De  Nittis 


PS.  Fra  giorni  ti  scriverò  poi  di  tutt' altro. 
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III. 

Adriano  Cecioni  a  Giosuè  Carducci 

Firenze,  14  febbraio  1868. 

Pregiatissimo  Sig.  Professore, 

Di  quale  necessità  sia  diventata  per  me  questa  malaugurata  sotto- 
scrizione, glielo  i)roverà  1'  essermi  permesso  importunarla  con  queste 
due  righe. 

So  che  il  Castagnola  le  inviò  una  lettera  con  dei  manifesti,  pre- 
gandola di  far  pratiche  i:>resso  cotesta  Società  promotrice  di  Belle  Arti 
per  fargli  prendere  delle  azioni.  Ora  io  desidererei  sapere  se  ha  ottenuto 
nessun  risultato  così  dalla  società  come  pure  dalle  sue  relazioni.  Creda 
pure,  signor  Professore,  che  questa  soscrizione  è  stata  per  me  cagione 
di  fortissimi  dispiaceri.  È  da  gran  tempo  eh'  io  passo  i  miei  giorni  in 
angustie  e  non  vedo  ancora  davanti  a  me  un  orizzonte  netto.  Ho  fatto 
una  triste  esperienza  su  quelli  che  godono  reputazione  di  brave  persone; 
e,  sebbene  il  jironto  e  buon  esito  non  dipendesse  che  dalPadempimento 
del  proprio  dovere,  cioè  dal  mantenermi  le  promesse  fattemi  -  poiché  i 
miei  calcoli  non  hanno  mai  oltrepassato  i  limiti  del  giusto  -  pure  quasi 
tutto  mi  è  mancato,  e  mi  è  forza  dire  che  è  stata  una  scioccaggine  l'aver 
creduto  alle  promesse  della  hrava  gente!  Mi  sono  stancato  a  pregare.  È 
tanto  tempo  che  prego,  e  infruttuosamente  !...  Forse  perchè  ho  m^l  diretto 
la  mia  preghiera.  Intanto  sono  giunto  a  tali  estremi,  che  mi  occorre  as- 
solutamente venire  a  una  conclusione  ;  perciò  signor  Profevssore  non  sdegni 
aiutarmi.  Abbia  la  compiacenza  di  sapermi  dire  se  le  sue  occupazioni 
le  hanno  j)ermesso  di  far  delle  lirme,  perchè  adesso  procuro  di  ritirare 
tutte  le  note  messe  in  giro,  onde  vedere  che  elementi  ci  sono. 

Il  Chiarini,  che  ebbi  il  bene  di  vedere  ultimamente  a  Firenze,  mi 
fece  leggere  una  sua  nuova  e  bellissima  poesia  per  un  morto  delle  fe- 
rite ricevute  nella  campagna  romana  (1)  ;  questa  poesia  ora  è  conosciutis- 
sima  e  ne  sento  jiarlare  da  tutti  con  entusiasmo.  Io  ammiro  soprattutto 
la  sua  forza  e  coraggio,  non  facendomi  lecito  di  giudicare  delP  intrin- 
seco merito  che  esiste  in  quei  versi,  pieni  di  sentimento  e  di  mestizia 
che  mi  hanno  fatto,  le  assicuro,  una  impressione  grandissima.  Questa 
poesia  mi  ha  fatto  entrare  il  desiderio  di  conoscere  quella  fatta  a  Sa- 
tana, ma  un  desiderio  tale  eh'  io  mi  faccio  ardito  domandargliela  uni- 
tamente a  quest'  ultima,  poiché  ora  desfdero  rileggerla.  Scusi  se  mi  sono 

(1)  Intenda  l'epodo  Per  Eduardo  Cor  azzini. 
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preso  questa  libertà  e,  sebbene  io  non  abbia  alcun  titolo  da  meritare 
elio  Ella  mi  faccia  un  favore  simile,  pure  lo  desidero  come  chiunque  altro 
che  piti  di  me  lo  meriti. 

La  riverisco  disi  intamente  e  sono 

suo  devotissimo 
Adriano  Cecioni 

IV. 

Adriano  Cecioni  a  Giosuè  Carducci. 

Firenze.  16  marzo  1868. 

Distintissimo  Sig.  Professore, 

La  ringrazio  infinitamente  di  avermi  inviate  le  poesie  eh'  io  mi  feci 
ardito  di  domandarle.  Quanto  mi  giunsero  gradite  non  saprei  dirglielo. 
Le  basti  che  non  mi  sazio  di  rileggerle.  Consegnai  al  Signorini  quelle 
che  gli  erano  destinate.  Quel  giornaletto  che  vi  era  unito  lo  dovei  im- 
prestare, appena  aperto,  a  un  giovinetto  letterato  che  si  trovava  meco 
alla  posta.  La  j)oesia  il  Carnevale  (1)  destò  in  esso  tanto  entusiasmo  che, 
senza  darmi  neanche  campo  di  rileggerla  una  seconda  volta,  mi  chiese  il 
giornale  promettendomi  di  riportarmelo  fra  due  giorni  ;  ma  finora  non 
l'ho  riavuto.  Non  vedo  il  momento  di  riaverlo  per  potermi  rileggere  e 
studiare  con  coipodo  quella  jjoesia. 

In  quanto  alle  note  di  soscrizione,  me  le  rimandi  pur  come  sono.  Ciò 
che  mi  dispiace  sommamente  si  è  che  Ella  abbia  avuto  delle  seccature 
per  cagione  di  questa  malaugurata  sottoscrizione.  Riguardo  poi  al  P...» 
e  al  S....  non  mi  formalizzo  punto  perchè  sono  due  vigliacchi  ;  col  P. 
(quando  fu  ultimamente  a  Firenze  nelle  vacanze)  parlammo  gran  parte 
d'una  serata  assieme  e  per  staccarmi  dovei  durar  fatica;  del  S....  poi 
Ella  ne  ha  tracciato  un  bellissimo  ritratto  con  poche  parole.  Vigliacchi  ! 
peste  permanente  !  hirhaccioni  f...  Scusi  tanto  questo  sfogo,  ma  consideri 
che  non  mi  è  rimasto  altro.  La  triste  esperienza  che  ho  fatto  dal  prin- 
cipio di  questa  soscrizione,  mi  dato  dritto  ad  essere  insolente,  ed  io  lo 
sono,  non  tanto  per  esercitare  questo  dritto,  quanto  per  la  necessità  che 
ne  sento. 

Del  resto  le  rinuuovo  i  miei  ringraziamenti  per  il  bel  dono  che  Ella 
ha  avuto  la  gentilezza  di  farmi  e  son  contento  di  potermi  dire, 

suo  devotissimo  e  affezionatissimo 
Adriano  Cecioni 


(1)  In  Levia  Gì'avia,  lib.  II. 
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V.  ' 

Giosuè  Carducci  a  Adriano  Cecioni. 

Bologna,  25  febbraio  '68. 

Mio  caro  Sig.  Cecioni, 

Non  attribuisca  a  mala  voglia  o  ad  incuranza,  ne  La  prego,  il  lungo 
tacer  mio;  e  me  ne  scusi  anche  al  Sig.  Castagnola.  Io  ho  fatto  quel  che 
Lo  jDotuto,  ma  non  ho  concluso  nulla. 

Prima  di  tutto  parlai  dell'affare  a  certi  signori  della  Promotrice.  I 
quali  con  molta  gentilezza  mi  fecer  capire,  che  dei  quattrini  ne  avean 
pochi,  e  che   quei  pochi  bisognava  serbarli  per  incoraggiare  gli  artisti 

del  paese.  Il  P         a  Lei  e  alla  sua  statua  è  avverso  ;  e  disse  corna 

del  Comitato,  credo  perchè  ci  entra  il  Morelli.  Il  S....  a  parole  è 
uom  generoso,  si  riscalda  sull'affetto,  fa  di  grandi  frasi  ;  ma  poi  è  bu- 
giardo^ incurante  di  tutti  fuor  che  di  se,  maldicente,  orgoglioso.  Ora 
questi  due  sono,  e  da  una  i^arte  giustamente,  stimati,  ascoltati,  creduti 
da  quei  pochi  miei  colleghi  ed  amici  da'  quali  potevo  sperar  qualcosa. 
Dunque  fiasco.  Due  azioni  almeno  contavo  di  farle  ;  a  stringer  la  fac- 
cenda, neppur  quelle. 

La  Società  comme  il  faat  io  la  conosco  poco  ;  e  poi  tutti  i  hen  pen- 
santi, per  quel  che  ho  detto  e  scritto  mi  tollerano,  e  credono  di  farmi 
una  solenne  grazia  tollerandomi.  Si  figuri  che  nel  novembre  furono  man- 
dati da  Bologna  rajiporti  fierissimi  contro  di  me  ;  e  si  pregò  il  ministro 
perchè  mi  rimovesse. 

Ecco  tutte  insieme  le  cagioni  per  le  quali  la  mia  Inioiia  volontà  è 
riuscita  in  vano.  Si  aggiunga  anche  la  mia  superbia  :  che,  dove  vedo 
freddezza  o  dubitanza,  non  mi  permette  d' insistere.  Ho  tardato  anche 
una  settimana  a  risponderle,  per  vedere  se  almeno  una  firma  potevo  pro- 
curare. Ma  ora  c'è  di  mezzo  anche  il  carnevale,  e  la  gente  si  disperde; 
e  guai  a  parlar  di  quattrini.  Tanto  più  che  un  buon  uomo  di  napoletano 
ha  scaldato  la  fantasia  a  certe  persone  per  fare  un  monumento  al  Pa- 
rini  e  farlo  eseguire  dal  Salvini.  Non  c'  è  sugo. 

Mi  spiace  al  cuore  di  venirle  avanti  con  questi  infelici  resultati, 
anzi  non  resultati.  È  anche  una  mia  fortuna,  che  quanto  a  far  qualcosa 
per  un  fine  buono  e  bello,  non  ci  riesco.  Mi  manca  forse  quella  dutti- 
lità, quella  persuasività,  quella  insinuati vità  che  ci  vuole. 
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Le  mandai  copia  del  Satana  e  dell'  Epodo,  anche  per  il  Signorini, 
cui  mi  vorrà  salutare.  E  voglia  farmi  sapere  a  chi  devo  pagare  il  mio 
contingente.  Creda  poi  alla  molta  stima  ed  affetto  del 

Suo  deditissimo 
Giosuè  Carducci. 

P,  S.  Non  ostante  quel  che  ho  detto^,  mi  provo  e  mi  proverò  a  far 
quale'  altra  pratica. 

VI. 

Giosuè  Carducci  a  Adriano  Cecioni. 

Bologna.  5  luglio  '69 

Caro  Sig.  Cecioni, 

Le  faccio  avere  per  mezzo  del  Sig.  Barbèra  le  dieci  lire.  Ora  poi 
sappia,  che,  essendo  io  fuor  di  Bologna  per  qualche  giorno,  la  fotografia 
del  suo  lavoro,  come  io  ho  potuto  indurre,  fu  respinta  da  mia  moglie 
per  la  ragione  che  la  iDOsta,  non  si  sa  perchè,  l'avea  multata  di  tre 
franchi.  Onde  io  mi  trov<i  a  mancare  di  questo  suo  lavoro,  che  avrei 
visto  tanto  volentieri  e  ohe  certo  sarà  degno  di  lei.  Purtroppo  ha  ragione; 
il  proporsi  un  fine  proprio  e  veramente  artistico  non  è  il  modo  per  ac- 
cattarsi il  favore  di  questa  generazione,  che,  con  tutto  il  suo  abborri- 
mento  del  materialismo,  è  la  più  grossamente  materiale  che  possa  esi- 
stere. Io  le  auguro  di  tutto  cuore  che  le  cose  vadan  meglio  ;  ma  non 
posso  non  lodare  in  Lei  l' impossibilità  del  piegarsi  alle  esigenze  del 
guato  odierno.  Io  ?  e  che  vuol  che  faccia  io?  posso  ringraziare  Dio  con 
le  ginocchia  della  mente  che  fui  fatto,  per  grandissimo  sbaglio,  professore 
nel  1860.  Del  resto  fo'  dei  commenti  ai  classici  ;  ma  a  scrivere  da  arti- 
sta penso  il  meno  possibile,  e  prego  tutte  le  mattine  Gresil  benedetto  ne 
nos  inducat  in  tentationem  di  scriver  delle  cose  originali.  Se  Ella  vide 
nella  Riforma  V Epodo  per  Monti  e  Tognetti  nel  novembre  scorso,  quello 
è  l'ultimo  lavoro  mio:  e  vai  poco. 

Mi  creda,  con  sincerità, 

Suo  aftezionatissimo 
Giosuè  Carducci. 

VII. 

Adriano  Cecioni  a  Telemaco  Signorini  in  Firenze 

Parigi,  24  luglio,  70. 

Caro  Telemaco, 

Ho  tardato  a  scriverti  perchè  mi  è  mancato  propriamente  il  tempo. 
Figurati,  la  mattina  alle  7  vo  allo  studio  ;  torno  alle  10  a  casa  a  far  co- 
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lazione,  e  poi  ritorno  allo  studio  tino  alle  sei  ;  alle  6  1\2  \o  a  desinare 
e  dopo  esciamo  con  mia  moglie  e  i  bambini  a  fare  una  giratina.  Non 
rientriamo  in  casa  che  verso  le  10,  perchè  qni,  nell'estate,  fa  notte  tar- 
dissimo. Appena  rientrati,  io  e  mia  nìoglie  si  piglia  un  bambino  ^qt  uno, 
si  spogliano,  si  mettano  a  letto  e  gli  si  fa  compagnia  finche  non  si  sono 
addormentati  ;  così  facendo  si  trova  le  11  1^2  o  la  mezzanotte  eh'  io  mi 
sento  nna  voglia  di  andare  a  letto,  V  unico  momento  piacevole  che  ho 
a  Parigi. 

Relativamente  all'Esposizione  ho  scritto  una  lettera  a  Banfi,  della 
quale  non  ripeterò  qui  che  poche  cose. 

Quadri  a  migliaia  dove  V  impotenza,  la  sfacciataggine  e  l' impudenza 
si  dichiarano  in  tutta  la  loro  estensione. 

Il  complesso  dell'Esposizione  presenta  due  arti;  l'arte  accademica 
con  tutta  la  superbia  della  toga,  e  l'arte  comica,  pittura  di  moda,  con 
Meissonier  capo  scuola.  Ti  assicuro,  caro  mio,  che  non  c'  è  niente  di  piìi 
nauseante  e  stomachevole  di   questa  pittura  ;  quadri  leziosi  per  essere 

graziosi,  pittura  che  ha  messo  il  c  alla  finestra  con  la  j^ose  del  très-joU. 

Non  c'  è  un  un  artista  sincero  all'  infuori  di  Courbet.  Questo  è  il  solo 
artista  che  sa  mostrar  la  faccia  con  un  arte  franca  e  leale  -  e  questi  pi- 
docchiosi élères  di  Meissonier  chiaman  difetti  le  più  belle  qualità  della 
sua  pittura.  Avrò  gran  piacere  di  stringerci  relazione  per  1'  interesse  che 
mi  hanno  fatto  concepire  di  lui  i  mescliini  che  vivono  nell'  illusione  di 
esser  pittori  à  la  mode  :  i  quali  con  .la  pone  di  gente  arrivata,  chiamano 
natura  alla  Conrhet  tutto  ciò  che  non  è  corretto  e  ricercato  dal  lato 
trés-joli. 

Courbet  se  ne  str....  e  tira  avanti. 

C  era  poi  un  bel  quadro  di  un  ungherese  (1),  Il  Condannato  a  morte 
e  un  altro  di  Regnault  rapj)resentante  una  donna  grande  al  vero  (2). 
Ma  nell'insieme,  caro  mio,  almeno  quest'anno,  non  c'era  che  l'impo- 
nenza della  quantità  ;  e  non  è  niente  da  sorprendere  se,  fra  delle  migliaia 
di  lavori  ce  ne  sono  molti  dei  mediocri. 

Che  dirti  della  scultura?  Gran  quantità,  circa  un  ducento  statue 
grandi  al  vero,  quattro  o  cinque  colossi,  una  dozzina  di  gruppi,  ma  tutta 
roba  stupida,  tutta  scultura  alla  Consani.  Fra  le  centinaia  degli  oggetti 
piccoli,  c'erano  delle  cose  bellissime  ;  e  si  vede  chiaro  che  il  commercio 
ha  dato  un  grande  svilu^ipo  alla  piccola  scultura.  Del  resto  l'Accademia 
di  qui  non  riconosce  che  la  grande  scultura,  e  più  grande  che  è  un  og- 
getto e  più  meriti  deve  racchiudere.  Per  essa  la  piccola  scultura  è  reietta, 
non  ha  diritto   alcuno  a  titoli  di  merito.    Infatti  il  grande   al)isso  che 

(1)  Munckasliy. 
fi')  Saloìiié. 


I 
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esiste  fra  la  scultura  di  30  ceutimetri  e  quella  grande  al  vero,  prova 
come  fra  esse  non  ci  sia  nulla  di  comune.  Nella  pittura  va  molto  meglio. 
Come  è  buffa  l' idea  di  uua  istituzione  conservatrice  nel  paese  della 
moda  ! 

Sono  noiato,  nou  posso  piìi  parlar  d'arte.  Questo  paese  m'ha  ri- 
voltato lo  stomaco,  tutto  mi  disgusta  ed  ho  una  voglia  continua  di  vo- 
mitare. Tutto,  tutto  ciò  che  appartiene  a  questo  paese  mi  produce  questo 
effetto  ;  anche  Proudhon  mi  è  venuto  su  i  c —  perchè  in  rapporto  a 
questa  società  non  mi  riesce  distinto,  nè  un'  ingegno  che  si  stacchi  dal  si- 
stema generale  come  mi  aspettavo,  ma  mi  risulta  invece  un  ingegno 
poaeur.  luSb  pose  !  p....  Dio!  tu  non  puoi  parlare  con  uno  spazzaturaio 
senza  trovare  un  posenr.  Io,  che  dal  momento  ohe  ho  principiato  a  sen- 
tire amicizia  per  me  stesso^  mi  son  fatto  un  programma  e  1'  ho  basato 
sulla  sinceritcà  —  fino  d'allora  la  sincerità  la  piìi  pura,  la  piii  netta  è  stata 
per  me  un  culto  e  una  piacevole  emozione  tutte  le  volto  che  mi  veniva 
dato  d'  incontrarla  o  di  esercitarla  —  dire  che  ora  mi  trovo  in  un  paese 
che  si  chiama  il  centro  della  civilizzazione,  dove,  cominciando  dall'acqua, 
tutto  è  falsificato  ;  e,  quel  che  è  piìi  tristo,  dove  la  sincerità  è  ritenuta 
come  la  piìi  brutta  fra  tutte  le  qualità.  Dire  che  il  coraggio  delle  pro- 
prie opinioni  è  una  colpa  o,  per  lo  meno,  un  errore.  Dire  che  l'amore  per 
i  bambini  è  un  errore  e  per  molti  una  colpa  !  È  però  un  dovere  il  fin- 
gerlo. Vedere  queste  povere  creature,  nei  momenti  che  gli  vien  concesso 
di  fare  il  chiasso,  è  uua  cosa  che  ti  stringe  il  cuore  !  Qui  esser  civili 
non  vuol  dir  nulla,  éire  gentil  vuol  dir  tutto  ;  infatti  al  dovere  imposto 
dalla  convenienza  nessuno  manca,  a  quello  imposto  dall'onore  tutti  man- 
cano. E  questo  è  ciò  che  riguarda  la  società.  Quello  poi  che  ti  da  la 
nostalgia  è  il  vedere  i  pomidori  esposti  dai  fruttaioli  come  oggetti  di 
bigiotteria.  Nou  si  vendono  a  libbre,  ma  un  tanto  1'  uno  ;  e  quando  co- 
stano pochissimo  i  piìi  piccoli  nou  si  possono  avere  a  meno  di  3  soldi  l'uno. 
Lo  stesso  è  per  tutte  le  altre  frutte,  nonché  per  i  legumi,  i  quali  son  rite- 
nuti per  un  piatto  di  lusso.  Vedere  nei  dintorni  della  città  i  cavoli,  l'in- 
salata, lo  carote  e  tanti  altri  erbaggi  coperti  da  campane  di  cristallo,  è 
cosa  che  ti  fa  pensare  all'  Italia.  Pensare  che  il  burro  e  l'olio  gli  estrag- 
gono dalle  fogne  ;  che  il  latte,  vino,  aceto,  zucchero  sono  falsificati  di 
pianta  ;  pensare  che  le  creste  di  gallo,  i  fegatini  e  certe  altre  rigaglie 
sono  artefatto  e  che  per  artefarle  si  servono  degli  interiori  di  cani  e  di 
gatti  putrefatti  (e  tutto  questo  è  vero).  Infine  questo  insieme,  questo  com- 
plesso di  cose  mi  mette  addosso  un  malessere,  una  nausea  che  in  certi 
momenti  mi  par  perfino  d'esser  malato.  L'unico  conforto  ch'io  abbia 
in  mezzo  a  questa  gran  società  e  quello  di  leggermi  e  rileggermi  i  miei 
carissimi  Leopardi  e  Goethe  e  il  richiamarmi  alla  memoria  alcuni  mo- 
25 
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tivi  di  Bellini.  Questi  tre  individui,  dacché  sono  a  Parigi,  mi  sono  di- 
vientati  immensi. 

Trovarsi  nel  centro  di  questi  costumi,  dove  la  febbre  del  diverti- 
mento, la  disposizione  alF  orgia  hanno  portato  allo  stato  di  putrefazione 
ogni  cosa,  tutto  ti  da  l'idea  d'esser  vecchio,  mencio,  floscio,  marcio  e 
puzzolente  

A  accrescere  il  numero  dei  miserabili  è  venuto.... 

Ieri  condussi  mia  moglie  e  i  bambini  ad  uno  di  questi  balli  pub- 
blici. Per  mia  moglie,  quella  era  la  notte  di  Valburga. 

Varie  sere  sono,  andai  sul  grand  Boulevard  per  farmi  un  idea  di  que- 
sto popolo  nell'  entusiasm(».  Mi  combinai  alla  partenza  degli  Zuavi,  e  se 
non  trovai  l'entusiasmo  strombettato  dai  giornali,  ebbi  però  occasione 
di  capire  che  cosa  deve  essere  questo  popolo  nel  vero  entusiasmo. 

Una  calca  infinita  piena  di  voglia  di  entusiasmarsi  ma  che,  ad  onta 
di  tutti  gli  sforzi,  non  riesciva  che  a  mandare  di  quando  in  qmindo  degli 
urlacci  insensati  e  dei  gridi  senza  concetto.  Quello  che  faceva  bene  a 
sentire  era  la  marsigliese  e  il  coro  dei  Girondini.  Dire  che  neanche  un 
mese  addietro  questi  canti  eran  proibiti  come  le  pistole  corte  e  c'era 
tre  anni  di  carcere  per  chi  li  cantava.  Ora  non  si  canta  altro  per  tutta 
Parigi. 

Relativamente  a  mandar  te  (1)  all'Esposizione,  credo  sia  una  cosa  da 
coltivarsi,  perchè  tu  potresti  farci  una  buona  figura.  Però  mi  sento  in  do- 
vere di  avvertirti  in  certi  punti  :  1*^  Perchè  uno  straniero  sia  guardato,  biso- 
gna che  faccia  miracoli  (in  fatto  di  pittura).  2"  In  fatto  di  disegno,  sono  scru- 
polosi quanto  sia  impossibile  a  dirsi.  3^  In  quanto  al  soggetto,  bisogna 
che  sia  assolutamente  amusant  e  très-joli.  Questo  è  quanto  si  esige  dai 
nomi  ignoti  al  Salon  ;  altrimenti  c'è  da  far  la  figura  che  hanno  i  poveri 
Fattori  e  Benassai,  nonostante  che  il  Fattori  non  avesse  mandato  una 
brutta  cosa.  Però  tu,  se  ti  metti  sul  serio,  puoi  farci  una  bellissima  figura, 
perchè  hai  il  lato  individuale  che  ti  sostiene.  Addio  !  Se  vedi  il  Gratti  sa- 
lutalo. Saluta  tanto  Banfi,  nonché  Maurizio  Angioli  e  fratelli. 

tuo  amico  Adriano. 

P.  S.  Rispondimi  e  dammi  qualche  notizia.  Aspettavo  quel  tuo  articolo, 
ma  poi  ti  sei  scordato  d'inviarmelo. 
5,  Rue  Lei)ic,  Parigi. 


(1)  Cioè  :  le  tue  opere  d'aite. 
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Vili. 

Gimeppe  de  Nittis  a  Adriano  Cecioni 

Barletta,  14  novembre  1870. 

Caro  Àdriano, 

La  tua  lettera  di  stamattina  per  noi  è  stato  un  dispiacere  ;  tonto 
più  per  non  poter  suggerire  un' escita  per  il  momento.  Però  fa  atten- 
zione alle  false  posizioni  in  faccia  ai  tuoi  intimi  di  costà,  tanto  più  che 
sono  impossibili  a  conservarsi  ;  e  poi  io  non  trovo  la  necessità,  caro 
Adriano,  di  fare  l'impostore,  come  tu  dici,  della  tua  posizione,  se  una 
sventura  generale  ha  disquilibrato  tutto  il  mondo.  Sappi  che  qui  il  com- 
mercio non  esiste  più,  a  causa  di  questa  guerra  indegna.  Quindi  non  è 
colpa  tua,  uè  dei  tuoi  risultati,  giacché  se  una  persona  ha  potuto  real- 
mente contare  un  vero  saocesso  a  Parigi,  sei  stato  tu  ;  e  gli  affari  sono 
sempre  a  parte  dei  risultati  d'  arte.  Basta,  spero  che  tutto  finisca  al  pin 
IDresto  e  che  con  la  venuta  di  Reitlinger  a  Roma  tutto  finisca,  giacche 
anche  lui  si  è  trovato  a  grandi  strettezze;  ma  ora  dal  suo  telegramma, 
ove  dice  che  sabato  scorso  partiva  per  Roma,  spero  che  le  cose  cam- 
bino. 

T'  invio  40  fr.  per  quello  clie  possa  occorrerti  al  momento,  almeno 
fino  all'  arrivo  di  Reitlinger  a  Roma  ;  e  chi  sa  che  non  si  fermi  a  Fi- 
renze ;  anche  allora,  poi,  vedremo. 

Dì,  di  mia  parte,  al  Signorini,  al  Sorbi  ed  a  qualche  artista  di  tua 
fiducia  se  fra  qualche  settimana  volessero  dare  in  consegna  a  Reitlinger 
a  Roma  qualche  cosa  loro,  chè  lui  pagherebbe  il  viaggio  (1)  ;  e  là  pure  son 
convìnto  che  venderà  della  scultura.  Resisti  il  p.ù  che  puoi,  giacche 
il  coraggio  non  bisogna  perderlo  sino  a  quando  ci  è  vita. 

Allegro  Adriano,  e  forza.  Tu  mi  dirai  che  io  ti  scrivo  l'antitesi  di 
■quello  scrittomi  da  te  ;  non  fa  niente,  calcola  e  vedi  chi  ha  ragione. 

Non  posso  scriverti  più  a  lungo,  perchè  perderei  farti  partire  oggi 
la  lettera.  Leontina  (2),  potete  pensare  quello  che  vi  dice.  Noi  vi  ab- 
bracciamo tutti  porcellone  e  porcellina  (3).  Dì  a  Luisa  (4)  che  pensavamo 
sempre  a  lei  quando  eravamo  sulla  strada  d'  Amalfi. 

(1)  Cioè  le  spese  di  trasporto  delle  loro  opere  d'arte. 

(2)  Moglie  del  De  Nittis. 

(3)  Cosi  chiama,  scherzando,  i  due  bambini  di  Adriano  Cecioni. 

(4)  Moglie  di  Adriano  Cecioni. 
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Saluta  gli  amici  tutti  senza  che  te  li  nomini^  e  tu  allegro,  o  chiac- 
cheroue,  giacché  quando  verremo  parleremo  anche  se  vuoi  per  una  in- 
tera settimana,  senza  dormire. 

Ti  abbraccia 

il  tuo  amico 
Peppino 


IX. 

Federico  Rossano  a  Adriano  Cecioni 

ì^apoli,  28  gennaio  1871. 

Adriano  mio  carissimo, 

Avrei  voluto,  là  per  là,  rispondere  alla  ultima  tua  carissima,  ma 
poi  distoltone  sempre  da  tante  cose,  ho  trascurato  sin  oggi.  Ti  ringrazio 
moltissimo  per  le  notizie  che  mi  dai  sui  quadri,  e  moltissimo  ancora  per 
la  cura  che  prendi  delle  nosfcre  cose.  Marco  (1)  ieri  mi  ha  dato  notizia 
della  vendita  del  suo  quadretto,  e  mi  ha  fatto  molto  piacere  sentire 
quest'  affare  finalmente  conchiuso.  A  lui  spettava  proprio  venderne  qual- 
cuno. —  Dal  canto  mio,  caro  Adriano,  accetto  tutto  con  l' istesso  viso, 
convinto  ormai  d'  esser  diventato  completamente  passivo  nelle  circostajnze 
tutte  della  vita.  Il  solo  sgomento  è  il  continuo  bisogno  che  la  vita  fa 
sentire  dei  mezzi,  e  forse  pure  in  questo  bisognerà  correrne  gli  ultimi 
stadi.  Pensando  un  poco  agl'inconvenienti  che  nel  mondo  succedono, 
sorgente  perenne  di  malanni  continui,  ove  sempre  le  più  generose  idee, 
i  più  solenni  sacrifizi  vengono  coronati  colla  rapina,  colla  morte  e  col 
disprezzo  dei  tanti  affezionati  al  marciume  rancido  che  pare  debba  reg- 
gere il  mondo,  si  può  esser  tranquilli  ormai  sui  destini  irremovibili  di 
questa  lurida  società.  —  Caro  Adriano,  io  vengo  a  sapere  la  i)erdita  di 
un  mio  amico  caduto  in  questa  schifosa  orgia  di  guerra  che  si  com- 
batte, giovane  di  principi  veramente  angelici  quaP  era  1'  Imbriani,  del 
quale  ne  leggeva  una  lettera  pochi  giorni  or  sono.  Tutto,  nel  suo  in- 
sieme, mi  ha  talmente  stretto  il  cuore  che  io  comincio  a  sentire  tale 
apatia  per  tutto  che,  seguitando,  sarò  pari  a  una  pietra. 

Intanto,  caro  Adriano,  nel  mezzo  di  tanto  oscuro,  la  tua  amicizia 
è  sempre  un  sole  ;  io  darei  non  so  quanto  per  poterti  vedere  e  farmi 
con  te  un  lungo  discorso  ;  molto  ci  penso  e  mi  pare  esser  così  vicino  a 
te  che  dimentico  quasi  la  distanza  che  ci  separa. 

(1)  Marco  de  Gregorio. 
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De  Nittis  sta  beue.  Marco  pure.  Avrai  saputo  che  la  Filomena  si 
sgravò,  morendogli  il  figlio. 

Ho  conosciuto  Eeitlinger  e  forse  prenderà  due  miei  quadretti  ;  però 
erano  appena  cominciati  ;  spero  saperli  fare  di  maniera  che  possano  se- 
guitare a  piacergli. 

Caro  Adriano  addio.  Accetta  mille  sincerissime  cose  dal  sempre  tuo 

amico 
Federico 

X. 

Adriano  Ceeioni  a  Luisa  Cecioni 

Xizza.  16  settembre  1871. 

Mia  cara  Luisa, 

Questo  viaggio  è  stato  un  grandissimo  sbaglio,  io  non  so  cosa  sarà 
di  me.  Io  mi  trovo  accanto  all'  Ismene  (l)  e  in  mezzo  ad  una  famiglia  che 
mi  ricolma  di  gentilezze.  Sono  due  giorni  che  non  faccio  che  andare  in 
carrozza,  presa  da  questa  ottima  famiglia  appositamente  per  me  per  farmi 
veder  Nizza  e  i  suoi  contorni  ;  ma  nulla  mi  distrae  ;  non  faccio  elio  pian- 
gere, e  mi  sento  scoppiare  il  cuore,  vorrei  essere  in  mezzo  a  voialtri 
miei  carissimi,  abbracciarvi,  baciarvi  e  discorrere  sempre  della  mia  ado- 
ratissima  Florina. 

Io  sapevo  avanti  di  partire  che  questo  viaggio  era  uno  sproposito. 
La  vista  delle  botteghe  francesi  mi  rammenta  i  miei  cari  bambini  a  Pa- 
rigi e  la  vista  dei  houlevards  mi  serra  il  cuore.  Figurati  poi  quando  s;irò 
a  Parigi,  sul  terreno  dove  i  miei  bambini  sono  stati  felici.  Maledetto  il 
momento  eh'  io  son  partito  !  Ma  io  sono  incoraggito  dalla  speranza  che 
ho  di  morire....  Basta,  e  il  mio  caro  Giorgino  è  allegro?  Ci  hai  tutto 
le  cure  che  ti  raccomandai  ?  Lo  contentate  ?  Per  1'  amor  di  Dio  non  lo* 
gridare,  nò  gli  fare  la  piìi  piccola  mossa  !  Bada  che  non  si  arrabbi,  nean- 
che per  un  sol  momento.  Quando  ti  fa  confondere  piglialo  in  buon  au- 
gurio ;  bada  che  non  si  arrabbi  per  l'amor  della  nostra  adoratissima  Flo- 
rina. Sappimi  dire  quando  scrivi,  come  dormo  la  notte  ecc. 

Scrivimi  subito,  cara  Luisa,  e  sappimi  dire  se  Giorgino  mi  rammenta 
e  se  mi  chiama  nella  notte.  Bacialo  forte  forte  forte  da  parte  mia  e 
sempre.  Abbraccia  e  lìacia  tutti  in  casa  da  parte  mia  e  pigliati  un  bacio 
te  dal 

tuo  alf.mo  marito 
Adriano 

(l)  Sorella  di  Adriano  Cecioni. 
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XI. 

Adriano  Cecioni  a  Luisa  Cecioni 

Parigi,  28  setteml)ie  1871. 

Mia  cara  Luisa, 

Giusto  ieri  ero  stizzito  per  non  aver  ricevuto  tue  lettere.  Sono  stato 
tre  giorni  senza  aver  notizie,  oggi  pensavo  di  mandare  un  dispaccio,  ma 
fortunatamente  ier  mattina  ricevei  una  tua  carissima  che  mi  fu  di  gran- 
dissima consolazione.  Qui  fa  un  tempo  del  diavolo,  e  a  me,  a  veder  questo 
tempo,  mi  si  aumenta  talmente  la  tristezza^  che  mi  pare  in  certi  mo- 
menti impossibile  di  poter  restar  qui  un  sol  minuto.  Il  giorno  che  tor- 
nerò a  Firenze,  che  sarà  presto,  sarà  un  gran  giorno  per  me  ;  1'  idea  di 

abbracciarvi,  di  baciarvi,  di  rivedere  il  mio  carissimo  Giorgino  Cara 

Luisa,  bada  bene  a  questo  tempaccio  ;  abbici  la  massima  cura.  Mi  par 
cent'  anni  che  non  1'  ho  visto  ! 

Per  darti  un'  idea  di  quanto  solfro  a  Parigi,  ti  dirò  due  sole  cose. 
La  prima,  1'  essere  io  solo  senza  voialtri,  in  un  paese  dove  non  potrei 
stare  neanche  se  mi  facessero  imporat.rre  ;  poi  1'  esserci  solo  dopo  una 
gran  disgrazia,  dove  tutto  mi  rammenta  la  vita  della  mia  adoratissima 
Floriria,  e  questa  è  per  me  la  cosa  la  piìi  straziante,  che  mi  stringe  il 
cuore  e  che  mi  consuma.  Immaginati  che  a  vedermi  paio  un  pazzo,  per- 
chè quando  mi  capita  sotto  gli  occhi  qualcosa  che  mi  rammenta  troppo 
forte  la  mia  carissima  creatura,  abbasso  la  testa,  mi  guardo  la  punta 
delle  scarpe  per  non  vedere  altra  cosa. 

Immaginati  che  tutti  i  giorni  io  provo  questo  grandissimo  supplizio. 
Per  andare  alla  casa  di  campagna  di  Beppino,  (1)  bisogna  andare  alla  sta- 
zione S.  Lazare,  la  medesima  stazione  che  si  va  a  Bougival.  Qnando 
rividi  la  prima  volta  quella  stazione,  mi  venne  un  tale  scoppio  di  pianto 
che  tdtti  mi  guardavano  meravigliati.  E]3poi  figurati,  la  stessa  stra<la 
che  si  faceva  per  andare  a  Bougival.  Cara  Luisa,  che  soffrire  !  Fintanto 
che  sono  in  vapore  o  in  omnibus,  sto  a  testa  bassa  e  a  occhi  chiusi  ;  ma 
quando  si  tratta  di  scendere  o  salire,  allora  mi  tocca  ad  aprirli  e  veder 
quegli  stessi  uomini  all'omnibus  di  Bougival  che  hanno  toccato  l'anno 
passato  la  bella  vita  della  mia  santissima  Florina.  Cara  Luisa  che  sup- 
plizio !  !      .        .       .       .        .        .        .       .       .        .  . 

Per  quanto  io  stia  nelF  omnibus  non  posso  però  impedirmi  di  sen- 
tir gridare  al  conduttore:  la  Ji-nchère!  Eppoi  sentir  Fomnibus  fermarsi 
e  rammentarmi  che  in  quel  punto  noi  si  scendeva  tutti  e  quattro  vivi, 
sani  e  felici!  Cara  Luisa,  che  brutto  pianto  che  mi  viene  !  Non  posso  piii 
seguitare  ............. 

tuo  aff.mo  marito 
Adriano  Cecioxi 

(1)  De  Nittis. 
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XII. 

Federico  Rossano  a  Adriano  Cecioni 

Ischia,  24  ottobre  1871. 

Adriano  carissimo, 

Solo  nella  siieraiiza  che  vorrai  perdoDarini  del  mio  Inugliissinio  si- 
lenzio dopo  la  tua  sventura  (1),  oso  scriverti.  L'amico  De  Nittis  mi 
dette  la  tristissima  notizia,  nè  io  oso  dirtene  parola,  compreso  dall'idea 
funesta  che  lia  dovuto  affliggerti.  A  ogni  modo  son  molto  consolato  nel 
sentire  dalla  signora  Léontine  che  dopo  il  tuo  ritorno  da  Parigi  eri  un 
po'  jì'ni  sollevato,  e  mi  auguro  che  questo  coraggio  in  te  possa  sempre 
aumentare. 

Contavo  da  un  momento  all'  altro  poterti  riabhracciarc  a  Firenze, 
sempre  nell'idea  di  fare  ancora  io  una  gita  a  Parigi;  ma  le  mille  cir- 
costanze che  da  ogni  parte  mi  contendono  il  passo,  mi  han  fatto  sempre 
posporre  questo  desiderato  viaggio.  Sarei  fortunato  se  potessi  ricevere 
ancora  una  tua  lettera;  nonostante  che  fossi  convinto  non  meritare  tanta 
tua  benevolenza  ;  ma  però  credi  pure  che  se  il  mio  esteriore  mi  tradisce, 
pur  tuttavia  io-  ho  la  coscienza  d' assicurarti  d' esser  sempre  per  te 
1' istesso  amico;  anzi  sono  tanto  egoista  in  questa  materia,  da  credermi 
sempre  possessore  di  fanto  bene. 

Dunque,  mio  caro,  li  ripeto  scrivimi  e  salutami  tanto  la  tua  Luisa, 
nonché  tua  sorella.  Io  spero  avere  la  fortuna  di  rivederti  ancora  una 
volta;  sarà  quello  per  me  un  momento  di  felicità.  Addio,  mille  ab- 
bracci dal 

tuo  amico 
Federico  Rossano 

XIII. 

Giuseppe  de  Nittis  a  Telemaco  Signorini 

Parigi .  7  apiile  1873. 

Carissim o  Telemaco, 

Non  giudicare  dalle  poche  lettere  l'affezione  degli  amici.  Se  la  na- 
tura mi  ha  dato  la  pigrizia  della  penna,  in  contraccambio  mi  ha  accor- 
dato il  dono  dell'affezione  per  gli  amici. 


(1)  La  morte  della  figliii  Floriua. 
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Ho  saputo  ili  momento  la  notizia  di  Adriano  e,  in  verità,  hi  cosa  mi 
ha  tanto  colpito,  che  tutto  quello  che  potrei  dirti  non  ti  spiegherà  mai 
niente  della  mia  impressione.  Quando  io  penso  come  tanto  talento  abbia 
potuto  arrivare  ad  uno  stato  simile!  Come  la  vita  è  assurda,  caro  mio  I 

E  tu  quando  verrai  ?  Cosa  fai  ?  Perchè  non  vieni  ?  Non  farti  pren- 
dere dalle  ciarle,  perchè,  caro  mio,  credimi,  non  v'  è  per  ora  che  un 
paese  al  mondo  dove  seriamente  si  comprende  l'arte.  I  ciarlatani  vi  sono 
dappertutto,  nè  credere  che  qui  si  faccia  l'arte  pu....,  come  in  gene- 
rale si  dà  a  credere.  Se  tu  fossi  un  po'  con  me  qui,  a  questa  vita  pa- 
triarcale, vedresti,  e  piìi  con  l'attrito,  che  ogni  talento  bisogna  che  si 
senta  niente,  —  e  questo  è  una  gran  bella  cosa  per  lo  studio.  Adriano  ha 
avuto  a  fare  con  qualche  ciarlatano  al  suo  arrivo  qui,  che  però  gli  è  stato 
utile  :  ma  non  ha  visto  nè  altr' arte,  nè  altr'  individui.  Però  nella  poca  sua 
dimora,  questo  paese  ha  saputo  fargli  un  successo  che  non  ha  avuto  in  altri 
j)osti  ;  e  vi  era  sconosciuto;  e  nello  stesso  tempo  ha  guadagnato  da  sette 
ad  ottomila  lire,  senza  contare  quello  che  a\  reìibe  potuto  fare.  Io,  per 
esempio,  ho  conosciuto  dai  primi  tempi  taluni  blagoni,  e  sono  stati  lo  sole 
conoscenze  ;  giacché  son  fatto  in  modo  che  non  m' infilo  ;  quindi  non  ho  co- 
nosciuto altri.  E))l)ene  queste  persone  le  ho  viste  di  tanto  iu  tanto,  per 
occasione,  senza  mai  legarmi  —  fino  al  momento  che  la  combinazione  mi 
ha  j)ortato,  senza  sforzo,  a  delle  relazioni  di  persone  che  scambievolmente 
avevano  delle  simpatie  da  quattro  anni  sono.  Giudica  da  questo  :  per  esem- 
pio B —  è  divenuto  un  individuo  che  nessuno  lo  riceve,  sino  ai  Goupil 
che  non  comprano  jìih  niente.  Vieni  e  tu  ne  giudicherai. 

Avrei  voluto  i^roprio  essere  qui  con  Eossano  questi  giorni  scorsi  ad 
un'  esposizione  di  una  galleria  composta  di  Rousseau,  Duprat,  Millet  e 
Delacroix  ;  esposizione  che  raramente  si  avrà  una  seconda  volta.  Oggi 
sarà  la  vendita.  Chi  sa  i  prezzi  ai  quali  arriveranno  ! 

Scrivimi  presto  e  dimmi  che  vieni.  Però  non  farmi  la  cosa  di  non 
rispondermi,  giacché  allora....  Una  stretta  di  mano,  saluta  gli  amici 
tutti,  e  non  nuxucare  di  venire  per  l'esposizione:  mia  moglie  ti  dice  lo 
vstesso. 

De  Nittis 

XIV. 

Federico  Rossano  a  Adriano  Cecioni 

Portici,  10  ottobre  1873. 

Caro  Adriano, 

Le  tue  lettere  mi  fanno  un  gran  bene  ;  la  tua  amicizia  è  per  me 
una  vera  consolazione.  —  Stamani  ho  letto  il  tuo  articolo.  Non  so  farti 
complimenti  ;  mi  pare  d'  una  chiarezza  e  per  conseguenza  d'  una  verità 
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da  farsi  accettare  pure  da  coloro  che  ne  sono  attaccati.  Per  me  ho  detto: 
vale  quanto  una  opera  d'  arte  compitissima. 

Non  so  dirti  altro,  che  solamente  mi  j)iace  immensamente.  Questi 
sono  dei  grandi  impulsi  che  si  possono  dare  al  giornale.  Evviva  ! 

Riguardo  Marco,  1'  affare  non  è  come  ti  si  è  presentato,  nonostante 
V  ultima  tua  lettera  scritta  al  Pisani,  nella  quale  egli  diveniva  al  prezzo 
di  L.  100.  Egli  ti  scriverà  in  proposito.  Riguardo  poi  il  quadro  sfon- 
dato_,  è  una  sorpresa  per  noi.  Però,  siccome  il  quadro  era  stato  a  Milano 
e  poi  sempre  a  Roma  da  dove  direttamente  venne  spedito  a  Firenze,  è 
facile,  ossia  certo,  che  il  fatto  ha  dovuto  avvenire  in  uno  di  questi 
posti.  Tutto  ciò  è  inutile  dire  che  era  sconosciuto  da  Marco. 

Pei  tuoi  lavori  non  saprei  consigliarti  mandarli,  giacché  in  Napoli 
non  c'  è  nessuno  che  ora  compri  per  un  centesimo.  Il  colera,  le  fallenze, 
hanno  finito  per  spegnere  in  quei  pochi  restati,  l'ultimo  barlume  di  spe- 
ranza. 

Io  credo,  ritornando  costoro,  potere  iniziare  la  cosa,  mostrando  la 
tua  fotografìa,  e,  a  dirti  francamente,  il  solo  che  potrebbe  comprare  è 
Vonwiller.  Gli  altri  sono  compratori  di  soldi.  Sii  certo  che  la  cosa 
mi  sta  a  cuore  più  che  se  fosse  propria,  ma  disgraziatamente  ci  siamo 
ridotti  a  mal  punto. 

Dal  mio  ritorno  non  ho  ancora  conchiuso  la  più  piccola  cosa.  Pure 
quel  quadro,  che  tenevo  di  commissione,  ho  dovuto  lasciare  per  ora. 
Spero  ancora  conchiudere  più  in  là  qualche  cosa  ;  in  contrario,  bisognerà 
appigliarsi  ad  un  partito. 

Io  manderò  due  quadretti  a  Genova.  Perchè  non  vi  mandi  tu  pure 
una  delle  tue  statue  ?  Tentiamo  la  sorte^  tanto  più  che  è  in  una  stagione 
che,  da  noi,  la  gente  è  ancora  in  campagna  e  non  si  fa  niente. 

Ti  scriverò  subito  se  potrò  fare  qualche  trattativa  per  la  statua,  che 
mi  pare  costerebbe  500  lire. 

Addio,  fammi  sapere  come  sta  la  Luisa  e  cerca  stare  il  meglio  che 
puoi.  Salutami  tutti,  ed  abbracciandoti  con  Giorgio,  mi  ripeto  sempre 

tuo 

Rossano 

XV. 

Marco  de  Gregorio  a  Cecioni  Adriano 

1  novembre  1873, 

Stando  a  Portici,  riesce  diftìcile  vedere  la  maggior  parte  degli  asso- 
ciati di  Napoli  al  nostro  giornale;  per  cui  non  ti  posso  dire  l'impressione 
che  di  pochi  circa  il  tuo  articolo  su  Meissonier  ! 
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A  me,  a  preferenza,  mi  è  piaciuto  immensamente,  perchè  nettamente 
Aliene  ad  abbattere  le  celebrità  che,  in  qualunque  modo,  sono  sempre  il 
danaro  dei  molti  ed  inceppo  al  progresso  umano,  che  non  ha  bisogno  di 
autorità  per  svolgersi  liberamente  sino  all'  imprevedibile.  Quei  pochi  coi 
quali  ho  parlato  dicono,  in  fondo  in  fondo,  di  esser  vere  le  cose  che  dici 
nella  tua  critica,  ma  che  conviene  esser  meno  violenti  nella  forma  per 
farsi  accettar  da  molti  —  cosa  solita  di  tutti  gli  uomini  di  mezzo  ter- 
mine. Io  ne  ho  detto  quanto  ne  potevo  per  convincerli  in  contrario  e 
farli  capire  che,  solo  da  quel  lato,  il  giornale  può  portare  del  bene  aU 
Parte  e  alla  classe  artistica.  Direttamente  non  si  arriva  mai. 

Morelli  non  1'  ho  visto,  perchè  fuori  di  Napoli  per  paura  del  colera. 
Certamente  i  tuoi  articoli  gli  hanno  fatto  male  ai  nervi. 

Spero  che  riuscirò  a  trovare  degli  altri  associati  che  siano  persone 
qualunque,  purché  paghino  ;  diversamente,  nelle  condizioni  attuali,  sarà 
una  cosa  molto  seria  a  far  reggere  il  giornale. 

Ti  dirò  ancora  una  parola  per  il  Pisani.  Io  con  Ini  non  son  dispia- 
ciuto, nè  del  prezzo,  nè  di  qualche  altra  cosa  che  sogliono  fare  i  mer- 
canti, essendo  giusto  il  loro  mestiere  ;  ma  quel  che  non  so  capire  è  per 
le  fotografie  che  gli  ho  domandate.  Sono  certo  di  avergli  detto,  prima 
di  concludere,  di  volere  queste  fotografie,  sia  pure  a  mie  spese.  Lui  non 
mi  ha  mai  risposto,  nè  contro,  nè  favorevole.  O  che  lui  crede  di  non  aver 
diritto  io  a  queste  fotografie  ?  Allora  me  lo  avrebbe  dovuto  dire.  Anche 
che  siano  a  mie  spese,  io  son  pronto  a  pagar  quel  che  ci  vuole.  Se 
poi  non  vuole  incomodarsi,  me  le  pòtresti  far  fare  dal  tuo  fotografo, 
Mi  farai  sapere  la  spesa,  che  io  ti  manderò  subito.  Qualunque  sia  la  cosa, 
ti  prego,  fammi  sapere  qualche  cosa.  Fammi  sapere  se  c'  è  la  solita  espo- 
sizione a  Firenze  e  quando  sarà  l'apertura.  Se  poi  essi  finire  a  tempo, 
vorrei  mandarti  qualche  cosetta. 

Belliazzi  ti  saluta  tanto.  Un  abbraccio  dal  tuo  amico, 

Makco 

P.  S.  Dirai  a  tuo  fratello  Enrico  d' inviare  a  questo  indirizzo  tutta 
la  collezione  del  giornale: 

Salvatore  de'  Marco 
Strada  Pendino,  N.  28  e  29 

NAPOLI 

Gli  dirai  pure  che  nella  settimana  entrante  anderemo  in  Nai)oli  con 
Tedesco  (1)  per  far  qualche  cosa  di  denaro  per  il  giornale. 
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XVI. 

Giovanni  Duprè  al  prof.  Angelo  de  Cruhernaiis 
Direttore  della  Rivista  Europea 

Firenze,  novembre  1873. 

Mi  è  stato  inviato  dal  signor  Leopoldo  Cecelii  un  opuscolo  estratto 
dalla  Rivista  Europea,  giornale  da  lei  egregiamente  diretto,  nel  quale  si 
parla  del  Vela  e  di  me.  Arrivato  all'  undecima  pagina,  con  mia  grande 
sorpresa  e  sdegno  leggo  queste  parole  : 

In  questi  primi  tempi  d'ardore  giovanile  e  nei  quali  ideava  Abele 
e  Caino,  la  violenza  e  l' infamia  che  schiacciavano  la  virtù,  il  cuore  del 
Duprè  batteva  per  la  patria,  sentiva  il  santo  fuoco  della  libertà  e  odiando 
chi  l'opprimeva,  cassava  sdegnato  collo  scalpello  dalle  monete,  l'effigie 
di  Leopoldo  II;  i  favori  spensero  questi  nobili  sentimenti,  lo  avvilirono 
a  far  perfino  il  ritratto  al  più  brutale  dei  generali  tedeschi,  ec. 

Ora  io  protesto  con  tutte  le  mie   forze  contro   cotesta  asserzione, 

10  non  ho  mai  commesso  cotesta  infamia  di  cassare  la  effigie  del  mio  so- 
vrano ;  che  anzi  l'ho  sempre  venerato  ed  amato  più  come  padre  che  come 
sovrano,  e  conservo  per  lui  la  jjiii  sentita  gratitudine,  e  non  solo  pei 
benefizi  a  me  recati,  ma  pel  bene  da  lui  fatto  a  questa  Toscana  per  le 
arti,  le  scienze,  le  leggi  e  la  liberalità  che  qui,  più  che  altrove,  trovarono 
asilo  ed  accoglienze  liete  ed  oneste. 

Mi  si  appunti  quanto  si  vuole  come  Artista,  ma  come  uomo,  viva 
Dio,  no. 

Del  ritratto  al  maresciallo  Hainau,  è  vero,  lo  feci,  e  se  ciò  fu 
colpa,  la  prendo  tutta  sopra  di  me  ;  mi  preme  però  di  far  sapere  che  da 
esso  generale  fui  domandato  di  fargli  la  statua  con  ai  piedi  la  rivoluzione 
e  a  ciò  mi  negai  ;  questa  è  la  verità. 

Credo  che  Ella,  signor  Direttore,  vorrà  dar  luogo  nel  suo  accre- 
ditato periodico  a  questa  mia  dichiarazione,  e  me  le  professo  con  tutto 

11  rispetto 

Devotissimo 
G.  DuPKÈ 
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XVII. 

Marco  de  Gregorio  e  Federigo  Bossano  ad  Adriano  Ceeioni 

[1873  ?] 

Caro  Adriano, 

Il  tno  articolo  sulle  celebrità  mi  è  piaciuto  immensamente  ;  e  a  me 
pare  che  sia  il  piìi  forte  sin  ora  scritto  sul  nostro  Giornala  artistico. 

Come  questione  di  principio,  non  può  esser  meglio  basata  la  cosa  ; 
come  chiarezza  di  dire  è  immenso,  tanto  che  te  lo  rassomiglio  per  chiarezza 
ad  uno  scritto  di  Bakunine.  Senza  ampollosità  di  frasi  e  di  parole  oziose, 
esprime  nettamente  il  tuo  pensiero.  Mi  auguro  che  nel  venturo  numero 
ne  avremo  un'  altro  ;  in  quanto  all'  impressione  che  farà  sugli  altri,  non 
te  ne  posso  dir  niente,  ma  in  un'  altra  ti  farò  sapere  quel  che  ne 
dicono. 

Dopo  un'  impressione  bellissima,  non  mi  fido  di  darti  il  dettaglio 
di  una  cosa  uggiosa,  ma  ti  dirò  due  cose  sole  riguardo  al  Pisani. 

Ti  posso  assicurare  che  di  quella  rottura  non  ne  so  precisamente  niente. 
Da  che  ho  mandato  a  Milano  il  quadro  in  buonissimo  stato,  non  1'  ho 
più  Aàsto.  Questa  rottura,  o  l'hanno  fatta  a  Milano  oppure  a  Roma,  per 
cui  non  saprei  a  chi  attribuirla. 

In  quanto  alla  lettera  che  ti  fece  leggere  il  Pisani,  era  quello  [cioè 
la  rottura]  che,  per  un  estremo,  mi  fece  decidere  a  quel  prezzo,  dopo  che 
mi  offriva  600  lire  del  prezzo  ultimo  che  domandai  nella  prima  lettera, 
cioè  lire  1300  e  per  il  villino  200,  totale  1500,  ed  io  ne  ho  rimborsate  701. 

Ti  darò  dei  dettagli  per  farti  sapere  che  non  mi  lagno,  nè  di  questo 
miserabile  prezzo,  nè  del  carattere  dei  negozianti,  ma  di  qualche  altra 
cosa,  di  cui  fin'ora  non  mi  so  dar  ragione. 

Salutami  tutti  di  casa  tua  e  spero  di  poter  venire  a  trovarti  a  Fi- 
renze. 

Un  abbraccio  dal  tno  amico 

Marco. 

Caro  Adriano, 

Fammi  il  piacere,  vedendo  il  Pisani,  digli  che  nella  cassa  dei 
quadri  di  Marco  stavano  due  acquerelli  di  A.  Leto  che  non  sono  com- 
presi nel  prezzo  dei  quadri  pagati  a  Marco.  Lo  feci  pregare  che  avesse 
avuto  l'amabilità  spedirmeli  per  la  x>08ta  in  due  cartoni  come  per  le 
fotografie;  ma  ancora  non  è  arrivato  niente.  Se  sono  ancora  presso  di  lui, 
fammi  il  piacere  prenderteli  e  tenerli  in  tua  casa,  per  poi  vedere  come  fare 
per  averli  a  Napoli.  Addio 

il  tuo  amico 
Federico  E. 


—  397  - 


XVIII. 

Giuseppe  de  Nitiis  a  Adriano  Cecioni. 

Parigi,  5  aprile  1874. 

Caro  Adriano, 

Ecco  giunto  il  momento  in  cui  mi  trovo  in  rotta  completa  con  la 
parte  officiale  degli  artisti  di  questa  Esposizione  ;  e,  dopo  tanto  tempo,  non 
è  clie  oggi  che  si  presenta  l'occasione  per  vedere  accettato  il  mio  ca- 
rattere come  in  Italia.  Però  non  essendo  questo  il  mio  paese  e  non  tro- 
vandomi mai  direttamente  urtato  con  alcuno,  ed  anzi  ricevuto  con  ap- 
parenze di  stima,  non  ho  mai  avuto  alcun  diritto  di  rivoltarmi,  nè  di 
dirgli  nettamente  quali  fossero  le  mie  opinioni  sull'arte,  e  specialmente 
su  quella  che  essi  facevano.  Stanco  però  di  questo  sistema  di  simula- 
zione, che  tanto  a  noi  ripugna,  è  da  un  anno  a  questa  parte  cho^  invece 
di  limitarmi  alla  sola  indipendenza  del  mio  carattere,  non  avvicino  che 
della  gente  a  loro  opposta,  dichiarando  che,  in  fatto  di  talento,  io  ne 
trovo  in  essa  moltissimo.  Così  a  n\isura  ch'io  procedevo  in  questo  sistema, 
e  vedendo  che  la  mia  arte  non  aspirava  nè  si  contentava  della  sola  espres- 
sione c'est  cìiarmant,  ma  che  invece  mirava  ad  acquistare  l' interesse  che 
ha  acquistato  nel  nucleo  degli  artisti  realisti,  oggi  il  resultato  di  tutto 
questo  mi  ha  portato  alla  legittima  conseguenza  di  vedermi  rifiutato  al 
ISalon. 

Caro  Adriano,  se  vi  è  stato  mai  un  fatto  che  mi  abbia  messo  à 
l'aise  e  in  una  posizione  netta,  è  questo. 

Ora  non  ho  più  niente  di  comune  con  questa  classe  opposta  ai  miei 
principi  e  che  per  sola  debolezza  di  carattere  mi  limitavo  a  starci  lon- 
tano più  che  potevo,  senza  però  esserci  in  rotta  completa.  Il  poco  e 
nessun  conto  che  facevo  di  loro,  la  mia  ostinazione,  abbastanza  palese 
nel  non  volerne  avvicinare  nessuno,  l'assoluta  indifferenza  alle  ricompense, 
mostravano  apertamente  ch'io  non  accettavo  nessuna  dipendenza  ;  più  (e 
questo  è  il  più  forte)  veduto  lo  strombettio  fatto  dalla  società  di  oppo- 
sizione realista  il  giorno  che  Degas  è  venuto  ad  olfrirmi  di  entrarci,  (1) 
qualificandomi  come  un  appoggio  alla  società  e  facendo  comparire  la  sera 
stessa  il  mio  nome  in  capo  lista.  Manet  non  volle  appartenere  a  questa 

(1)  La  Società  cui  intende  parlare  lo  scrivente  é  la  Società  Anonima  Cooperativa 
che  si  era  formata  fra  gli  artisti  realisti,  allo  scopo  di  combattere  l'arte  alla  moda,  e  conta 
fra  i  suoi  membri  Degas,  Sisley,  Pissarro,  Rouart,  Lepic,  De  Nittis,  G.  Colin,  Renoir, 
Lépine,  M.lle  Morisot.  Faceva  le  sue  esposizioni  nella  Sala  Nadar,  boulevard  des  Capucines, 
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società,  credendo  definitivamente  di  entrare  nella /oitrwee  officiale.  Ma,  per 
sua  buona  fortuna^  anclie  a  lui  sono  state  rifiutate  al  Salon  due  cose  su 
tre  ed  ora  vedremo  cosa  farà,  e  non  vi  è  dubbio  che  si  deciderà  ed  esporre 
nella  nostra  società.  Se  la  cosa  prende  piede  te  ne  farò  relazione.  Nel- 
1'  autunno  si  farà  una  seconda  esposizione,  ed  allora  cercherò  di  fare  rap- 
presentare Parte  dei  nostri  amici  seri,  poiché  qui  si  crede  l'Italia  non  esi- 
sta, ossia,  come  dice  Stevens,  non  esistervi  nulla  ad  eccezione  dei 
violinisti. 

Il  fatto  del  mio  rifiuto,  mi  è  stato  annunziato  ieri,  e  nelP  annunziar- 
melo mi  si  diceva  che  se  avessi  voluto  fare  il  minimo  passo  verso  qual- 
che membro  del  Giurì  avrei  forse  ottenuto  l'ammissione  del  quadro.  «  Fous 
savez,  mi  si  diceva,  peut-ètre  on  reviendrait  sar  la  chose  ».  Grazie,  grazie 
infinite  dissi  alla  persona  che  mi  dava  questo  buon  consiglio  ;  mentre  al 
contrario  scrivo  a  te  per  pubblicare  questa  lettera  nel  nostro  giornale. 
Qui,  di  questo  fatto  se  ne  fa  un  buscherio  dai  giovani  ;  ieri  Degas  e  un 
altro  sono  andati  a  divulgare  la  cosa,  e  forse  fra  giorni  la  vedrò  pub- 
blicata insieme  al  rifiuto  di  Manet. 

Addio,  caro  Adriano,  desidero  che  sia  conosciuto  questo  fatto,  per 
cui  fammi  il  piacere  di  far  pubblicare  questa  lettera  nel  nostro  giornale. 
Addio. 

Il  tuo  amico 
Bepi'ino  de  Nittis 

XIX. 

Federico  Rossano  a  Adriano  Cecioni 

Portici,  4  marzo  1875 

Caro  Adriano, 

Finora  non  ti  ho  scritto  per  la  ragione  che  non  si  è  potuto  realiz- 
zare la  sperata  grazia  che  avrebbe  fatto  il  Maglione  coli'  avanzarti  pure 
un  cento  lire  sulla  Festa  (1)  che  ora  trovasi  all'Esposizione. 

Mio  caro,  noi  finiremmo  per  renderci  noiosi,  se  volessimo  sempre 
sfogarci  sul  triste  andamento  di  questo  periodo,  aborto  di  quanto  ci  è 
stato  e  ci  sarà  di  sozzura  nel  mondo  ;  ed  il  trovarsi  stretti  a  mettere 
tutte  le  speranze  di  salvezza,  sino  alla  necessaria  sussistenza  quotidiana, 
nell'  impossibile  egoismo  d' un  pervenuto  qualunque   e  che   oggi  fiori- 

(1)  Statuetta  di  Adriano  Cecioni. 
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8ce  in  queste  aure  di  rappresaglia,  è  per  noi  un  punto  oscuro,  desolante, 
spaventevole.  Io  capisco  perfettamente  quant'è  triste  la  tua  situazione 
in  Firenze,  e  di  questo  tanto  io  che  Marco  ce  ne  siamo  maggiormente 
convinti,  quando  abbiamo  letto  con  quanto  fiele  ha  scritto  quel  giornaluccio 
che  si  chiama  Firenze  artistica.  Vedi,  mio  caro,  fo  un  paragone  fra  me 
e  te,  per  convincerti  che  per  te  Firenze  è  un  paese  impossibilissimo.  Io, 
sebbene  senta  in  me  le  idee  più  rivoluzionarie  e  le  piìi  giuste,  sai  che 
tengo  un  carattere  piuttosto  indifferente,  sino  a  esser  troj^po  paziente, 
sicché  mi  è  difficile  crearmi  dei  nemici  ;  eppure,  quasi  che  Irasparissero 
queste  idee,  o  che  io  non  abbia  piìi  la  vigliaccheria  di  strisciare,  son  ri- 
dotto in  questo  paese  isolato  ed  indifiereute  per  tutte  le  classi  ;  nè  avrei 
a  chi  voltarmi  in  qualunque  circostanza,  e  se  le  cose  mi  durano  così, 
io  dovrò,  a  ogni  costo,  uscirne  pure,  facendo  il  cuoco. 

E  tu  pure,  col  tuo  carattere  facile  a  trasportarsi,  con  un  parlare 
senza  reticenze,  con  quegli  articoli  pubblicati  sul  giornale  e  con  tutte 
infine  quelle  cose  che  costituiscono  la  miglior  parte  di  te,  quanti  odi, 
quanto  veleno  non  hai  mai  gettato  nel  cuore  di  questa  classe  borghese, 
che  copre,  sotto  il  manto  del  progresso,  quanto  di  più  sozzo  si  può  im- 
maginare ?  E  credi  tu,  che  si  stancheranno  delle  tue  sotì:'erenze,  delle  tue  in- 
vettive e  dei  giusti  rancori  ?  Al  C(mtrario,  mio  caro,  essi  si  credono  giu- 
stificati in  faccia  alla  loro  gesuitica  coscienza,  e  ridono  della  disgrazia 
altrui,  e  fintantoché  tu  non  puoi  rispondere,  con  un  pugnale  alla  mano 
■ —  e  con  te  tutti  quelli  che  si  sentono  onesto  sangue  scorrere  nelle  vene,  — 
io  credo  miglior  partito  quello  di  fare  qualunque  sacrifizio,  ed  allonta- 
narsi. 

Queste  idee  abbiamo  sempre  avuto  con  Marco  nel  leggere  le  tue 
lettere  ;  ed  ora  più  che  mai,  ragionandovi,  abbiamo  visto  che  è  per  te  la 
sola  salvezza  che  ti  resta.  Se  ti  farai  ancora  sfruttare  di  più,  non  sarai 
più  in  tempo  a  ripararti  da  questa  tempesta. 

Tu  hai,  tutto  al  contrario,  una  capacità  per  aprirti  una  via  in  un 
paese  ove  si  ricoverano  i  più  forti  propugnatori  della  verità  e  della  so- 
cietà avvenire,  e  Marco  ti  consiglierebbe  di  scappare  immediatamente  a 
Ginevra,  dove  scrivendo,  lavorando  e  facendoti  conoscere,  tu  potresti 
vivere,  come  tanti  che  ci  capitano,  benché  non  volentieri.  Noi,  come  tuoi 
amici,  ti  consigliamo  ciò,  perchè  ci  é  dettato  dall'  interno  dei  nostri  con- 
vincimenti, poiché  ci  é  impossibile,  stante  la  nostra  situazione,  di  fare 
altro  per  te. 

Noi  non  mancheremo  mai  di  mettere  tutti  noi  stessi  in  tutto  ciò  che 
possa  esserti  utile,  ma  siamo  troppo  deboli  e  molto  isolati. 

x\ddio  per  ora,  ti  scriveremo  appeaa  ci  sarà   da  darti  qualche  ri- 
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sposta  positiva.  Di  quello  che  potrà  succedere^  non  te  ne  parlerò,  per- 
chè non  ci  si  può  mai  contare;  per  non  procurarti  maggior  disillusioni, 
sarà  meglio  parlare  quando  le  cose  saranno  fatte. 
Addio,  salutami  tutti, 

Rossano 


XX. 

Giovanni  Boldini  a  Telemaco  Signorini 

Combes  la  Ville,  11  settembre  187o, 

Caro  Signorini, 

Sono  molto  contento  che  a  Vienna  sia  stato  riconosciuto  il  tuo  ta- 
lento e  che  finalmente  ti  abbiano  reso  giustizia. 


Sappi  che  ho  finito  il  gran  quadro  che  avevo  lasciato  e  ho  fatto 
molto  bene,  perchè  è  quello  che  ha  piaciuto  di  piìi.  Digli  a  Cecioni 
che  se  vuol  venire  a  Combes  la  Ville  gli  si  preparerà  una  minestra 
di  fave. 

Se  tu  vedessi  come  la  campagna  qui  è  diventata  più  bella  !  Oggi 
no,  è  un  poco  noiosa,  piove.  Se  Cecioni  fosse  qui  chi  sa  quanti  pugni 
invierebbe  in  cielo. 

Il  giorno  che  sei  partito  da  Parigi  siamo  venuti  per  vederti  passare 
in  vagone,  ma  disgraziatamente  non  abbiamo  veduto  i  tuoi  distinti  li- 
neamenti e  le  tue  belle  mani  guantate  all'  inglese  !  Il  cane  era  pure  con 
noi  e  portava  in  bocca  un  bastone. 

Io  per  ora         ho  una  fiacca  buggerona. 

Madama  Berthe  ti  saluta  come  pure  Cecioni,  e  spera  presto  di  ve- 
nire a  farvi  una  visita  in  Firenze. 

Addio,  caro  Cavaliere,  e  saluta  tutti  gli  amici.  Tuo  amico 

(t.  Boldini 

Inviami  oppure  abbonami  al  tuo  Giornale  Artistico. 
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xxr. 

Emilio  Mai'CHcei  a  Guatavo  UzielU 

Bibbiena,  26  giugno  1876. 

Caro  Uzielli, 

Il  «  dico  questo....  perchè  è  una  vergogna  di  vedere  la  Società  Geo- 
grafica divenuta  un  burò  dMnformazione  del  Diritto  »,  diviene  ogni 
giorno  più  applicabile  all'  universalità  dei  casi  (sento  che  il  pessimismo 
m'  invade  e  mi  devasta  quasi  philoxera  !)  —  Del  resto  è  un  bel  pez- 
zetto che  il  Diritto  è  V  organo  geografico  e  che  il  Bullettino  geografico 
è  il  supplemento  del  Diritto.  —  Vengo  al  Cecioni,  e  benché  io  versi 
quanto  lui,  pure  ti  accludo  un  biglietto  di  dieci  lire  ;  e  nota  che  te  le 
accludo,  non  in  omaggio  al  Vertunni  e  al  Monteverde  ;  ma  perchè  sei  tu 
che  proponi,  e  perchè  il  Cecioni  ha  sempre  dei  titoli  alla  mia  gratitu- 
dine. Quando  eravamo  bersaglieri  nel  59,  se  non  era  il  Cecioni,  ne  avrei 
passate  delle  bigie  parecchio,  in  grazia  della  mia  strana  ingenuità,  da 
te  creduta  gesuitismo. 

In  ogni  modo,  se  potrò  correre  la  probabilità  del  possesso  di  una 
cocotte  colle  preposte  dieci  lire  oh  !  me  felice  !  —  almeno  pel  momento. 

Vedi  se  puoi  dirmi  quale  effetto  ha  fatto  sul  Cavalcasene  il  mio 
assassinio  Laurenziano.  Spero  che  P  abbia  ricevuto,  gliene  mandai  due 
copie  alla  Minerva. 

Finora,  chi  me  ne  ha  parlato  con  convinzione  e  da  uomo  che  l'ha 
bene  osservata,  è...,  indovinalo  il  Priore  stesso  di  S.  Lorenzo,  mon- 
signor Giovannini  in  persona.  Ed  è  naturale.  Egli  sogna  la  facciata  della 
sua  chiesa,  ed  io  debbo  essergli  arrivato  come  un  terno  secco  secco. 

Beccari  deve  esser  nuovamente  a  Genova.  L'  altro  giorno  era  a  Fi- 
renze diretto  per  Radda. 

Tuo 

Marcucci 

XXII. 

Adriano  Cecioni  a  Gustavo  Uzielli 

1  gennaio  1877. 

Carissimo  Uzielli, 

Ci  fu  da  me  Bastiano  Martini,  il  quale  mi  propose  di  andare  colla 
spedizione  della  Società  Geografica  fino  a  Zeila.  Io  gli  feci  osservare 
quante  erano  le  difficoltà  che  me  lo  impedivano  ;  ma  egli,  appianandole 
26 
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tutte  di  un  colpo,  mi  disse  di  scrivere  a  te  per  ottenere  dal  Governo  un 
posto  a  bordo  del  loro  bastimento. 

Io,  per  cambiare  la  mia  posizione,  anderei  anche  all'  inferno,  ma  in 
-questa  cosa  non  ci  vedo  chiaro,  ne  so  capire  quello  che  ci  possa  essere 
per  avvantaggiare  la  mia  posizione. 

Tuttavia,  siccome  promisi  al  Martini  di  scriverti  in  x^roposito,  ti  ho 
fjcritto,  e  se  anche  tu  ci  vedessi  qualcosa  che  potesse  farmi  uscire  dai 
ferri  in  cui  mi  trovo,  per  il  bene  della  mia  famiglia  son  pronto  a 
tutto. 

Gradisci  i  più  sinceri  auguri  di  felicità  e  credimi  di  vero  cuore 

tuo  aif.mo  amico 
Adriano  Cecioni 

XXIII. 

Adriano  Cecioni  a  Orazio  Ciacchi 
(Frammenti  di  varie  lettere) 

Firenze,  2  maggio  1878. 

Mio  caro  Ciacchi, 

Non  puoi  credere  quanto  mi  giungesse  gradita  la  tua  carissima  let- 
tera ;  e  maggiormente  gradita  in  quanto  che  essa  mi  giunse  in  un  mo- 
mento di  malumore  cagionato  dalla  infamissima  tosse  cavallina  che  tor- 
menta tuttora  i  miei  tìgliuoli.  Giorgio  sta  meglio,  ma  la  bambina  continua 
a  stare  nello  stesso  modo  ;  ed  io,  che  non  posso  sentir  tossire  neanche 
per  una  leggera  infreddatura,  sono  condannato  ad  udire  dei  nodi  che 
m'infrangono  il  petto  e  che  rendono  quella  povera  creaturina  spossata 
e  sbalordita  come  se  uscisse  da  una  malattia  grave. 

Sento  proprio  che  questa  vita  mi  pesa.  Credilo,  caro  Ciacchi,  non 
posso  pensare  alP  idea  di  continuare  a  vivere  in  questa  maniera  ;  sono 
troppe  le  cose  che  mi  assalgono,  sento  troppo  il  bisogno  d'  un  riposo 
morale  ;  e  la  sera,  quando  vado  a  letto,  mi  poetizzo  all'  idea  di  chiudere 
gli  occhi  per  non  riaprirli  piìi  ;  e  nella  voluttà  di  questa  idea,  mi  di- 
stendo quanto  son  lungo,  conciliando  un  sonno  tranquillo.  Ma  il  giorno 
dopo  !...  Qualche  anno  indietro,  quando  io  non  appartenevo  che  all'arte 
e  alla  mia  famiglia,  ogni  giorno  veniva  sereno  e  qualche  volta  gioioso  ; 
oggi,  che  la  maggior  parte  di  me  appartiene  alla  gente  che  mi  tiene  pei 
capelli^  ogni  giorno  viene  per  dirmi  che  bisogna  finirla  una  volta  per 
sempre.  —  E  dire  che  una  commissione  o  qualunque  altra  risorsa  po- 
trei) bero  rendermi  interamente  all'  arte  e  alla  mia  famiglia  !  Pensare  che 
tanti  altri,  senza  che  se  lo  meritino  piìi  di  me,  godono  di  questo  be- 
nefizio !............, 
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10  maggiol878. 

10  lavoro  framezzo  a  mille  disgusti  ;  pur  tuttavia  lavoro,  ed  è  questo 
il  solo  conforto  che  io  abbia.  Quando  sono  allo  studio  e  che  so  di  avere 
davanti  a  me  un  sei  o  sette  giorni  senza  noie,  V  arte  diventa  per  me 
una  poesia  e  il  lavoro  una  deliziosa  occupazione  ;  e  vi  sono  dei  momenti 
nei  quali  la  vita  mi  riesce  cara.  Ma  questi  momenti  passano  troppo  ve- 
locemente, e  meglio  per  me  che  non  venissero  mai  ;  poiché  il  passare 
da  questo  stato  armonioso  dello  spirito  al  contatto  degli  uomini,  come 
quello  che  mi  ha....,  mi  riescirebbe  meno  duro   e   meno  insopportabile 

22  ghigno  1878. 

Perdonami,  caro  Orazio,  se  non  ti  ho  scritto  prima 
d'  ora  ;  ma  siccome  non  potrei  scrivere  che  lettere  tristi,  preferisco  il 
silenzio.  Io  tiro  avanti  una  vita  Oì^rihile  !  che  mi  pesa  un  giorno  piìi 
dell'altro;  e  se  non  cambia,  caro  Ciacchi,  la  non  andrà  a  finir  bene  di 
certo  ............. 

4  agosto  1878. 

Io  faccio  sempre  la  solita  vitaccia,  vita  indegna  e 
insopportabile,  alla  quale  non  posso  in  nessun  modo  assuefarmi.  Ogni 
sera  dico  :  anche  oggi  è  passato  !  nè  ho  tempo  di  riposare  lo  spirito, 
perchè  la  idea  del  domani  subentra  e  mi  contrista.  Vorrei,  carissimo 
Orazio,  non  aver  famiglia  ;  e  stai  pur  certo  che  quello  che  oggi  mi  tra- 
vaglia e  mi  rende  infelicissimo,  mi  troverebbe  armato  di  cinismo  e  ri- 
derei, ne  son  sicuro,  di  tutto  ciò  ohe  ora  mi  fa  piangere.  Ma  tutto  passa, 
ed  io  mi  conforto  quando  rifletto  che  colla  mia  costituzione  fisica,  ben- 
ché sano,  non  posso  aver  lunga  vita  ....... 

11  mio  gruppo  della  Madre  va  avanti  :  ciò  che  non  ho  fatto  per 
condurlo  ad  un  certo  punto  è  indescrivibile  ;  quali  sacrifizi  Orazio  mio  ! 
Tutte  le  mie  speranze  sono  riposte  in  questo  lavoro  ;  ma  perchè  possa 
condurlo  a  termine  è  indispensabile  che  il  Ministero  mi  rinnuovi  il  sus- 
sidio, altrimenti  quello  che  ho  fatto  finora  è  perduto,  ed  io  sono  rovi- 
nato (1)     ............  . 

settembre  1878. 

Ricevei  la  tua  lettera  che  mi  ri  usci  infinitamente  gradita,  prima  per 
essere  una  lettera  tua,  poi  per  le  notizie  che  in  essa  mi  davi.  Ma  il 
 ,  al  quale  ho  scritto  già  due  lettere,  non  mi  ha  mandato 


(1)  Il  sussidio  gli  fu  rinnixovato. 
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ancora  i  denari  ;  e  se  tarderà  qualche  altro  giorno  a  spedirmeli,  io  mi 
troverò  in  dei  seri  imbrogli.  Credi,  caro  Ciacchi,  che  io  sono  proprio 
stanco  di  questa  vitaccia  ;  questo  continuo  e  stringente  bisogno  di  de- 
nari m' incretinisce  e  temo  che  mi  debba  condurre  a  una  brutta  fine.  Io 
non  ho  nulla  a  rimproverarmi,  faccio  di  tutto  per  procurarmi  un  poco 
di  lavoro,  e  se  con  tutti  i  miei  sforzi  e  sacrifizi  non  riescirò  a  miglio- 
rare le  mie  condizioni,  la  colpa  non  sarà  mia  e  nessuno  potrà  dirmi  di 
aver  mancato  ai  miei  doveri  di  artista  e  di  padre  di  famiglia 

24  dicembre  1878. 

.  .  .  Ieri  mattina  alle  sette  arrivai  a  Firenze  (1).  Il  mio  viaggio 
fu  poco  felice^  perchè  mi  sentii  sempre  male,  uè  potei  per  conseguenza 
dormire  un  sol  minuto  in  tutta  la  notte.  Mi  avviai  verso  casa,  e  strada 
facendo,  pensavo  al  mio  stato  e  mi  sentivo  stringere  il  cuore,  riflettendo 
che  neanche  questa  volta  mi  era  dato  di  essere  apportatore  di  belle  no- 
tizie. Tuttavia  l' idea  che  dopo  pochi  passi  avrei  visto  la  mia  famiglia^ 
baciato  i  miei  bambini,  mi  distraeva  da  ogni  cupo  pensiero  e  non  ve- 
devo il  momento  di  arrivare  a  la  porta  di  casa.  Caro  Ciacchi,  sebbene 

10  deplori  la  istituzione  della  famiglia  per  tante  ragioni  che  ora  non  mi 
piace  di  dire,  pur  nonostante  riconosco  che  vi  sono  dei  momenti  nei 
quali  questa  istituzione  rappresenta  la  piìi  bella  idea  che  sia  passata 
per  la  mente  dell'  uomo. 

Il  mio  picchio  alla  porta  risvegliò  un  urlìo  di  voci  che  chiamavano 
hahho  e  mi  accertavano  dello  stato  di  ottima  salute  che  i  miei  bambini 
godevano  ;  e  mia  moglie,  per  quanto  disgustata  della  vita  per  la  malattia 
che  1'  affligge,  mi  saltò  al  collo  come  quando  si  faceva  a  1'  amore  ;  e  lì 
un  dirsi  scambievolmente  le  apprensioni  provate,  loro  da  Firenze,  ed  io 
da  Koma  per  la  cattiva  stagione,  i  sogni  e  tante  nuii  altre  cose  intime 
e  proprie  a  queste  piccole  società  racchiuse  fra  mura  domestiche. 

Ma  oggi,  più  che  sempre,  sento  il  bisogno  di  conseguire  un  poco  di 
tranquillità,  di  lavorare  per  la  mia  famiglia  e  bastare  a  ciò  che  per 
essa  è  strettamente  necessario..  Ma  perchè  questa  mia  volontà  non  ri- 
manga sojffocata,  bisogna  che  sorga  qualche  cosa  per  me,  che  mi  si  stenda 
una  mano  per  aiutarmi  a  sortire  dal  pantano  in  cui  mi  trovo,  ove  corro 

11  pericolo  di  rimanere  affogato.  —  So  bene  che  quando  non  si  nasce 
fortunati,  non  si  può  sperare  di  cambiare  il  proprio  stato  ad  un  tratto  ; 
e  io  mi  contento  di  cominciare  dal  poco,  ma  che  almeno   questo  jìogo 

(1)  Era  partito  da  Roma,  dove  egli  avea  fatto  pratiche  presso  il  Ministero  della  pub- 
blica istruzione  perchè  gli  commettesse  qualche  lavoro  d' arte  e  dove  i  suoi  amici  aveano 
aperta  wna,  soscrizione  per  dargli  a  fare  il  Busto  del  Leopardi.  Il  qual  Busto  da  lui  con- 
dotto maestrevolmente,  fu  poi  donato  dai  soscrittori  al  Museo  Civico  di  Eoma. 
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uon  mi  sia  negato.  —  Il  busto  di  Leopardi  è  in  questo  momento  quel 
poco  che  può  bastare  a  tenermi  ritto  ;  e  perciò  prego  te,  caro  amico,  a 
far  sì  che  la  cosa  proceda  alacremente  ...... 

18  settembre  1879. 

È  da  molto  tempo  che  io  navigo  per  perso  ;  la  sola  speranza  che 
mi  è  rimasta,  è  quella  di  ottenere  un  aiuto  dal  Ministero  per  finire  il 
gruppo  grande  (1)  dal  quale  spero  ricavare  qualche  vantaggio  all'Espo- 
sizione di  Torino.  Se  il  Ministero  mi  ricusa  quello  che  domando,  posso 
dire  di  essere  completamente  rovinato  ;  se  invece  il  Ministero  aderisce 
alle  mie  preghiere,  posso  considerarmi  come  salvato  dal  naufragio  che 
mi  minaccia,...  (2)  —  È  da  qualche  tempo  che  passo,  non  delle  gior- 
nate, ma  delle  settimane  intere  di  sofferenza  indescrivibile,  durante  le 
quali  ho  girato  come  smarrito  per  la  città,  cercando  non  si  sa  di  che 
cosa  e  ripetendo  fra  il  via  vai  della  gente  che  mi  pareva  contenta,  i 
versi  del  povero  Parini  : 

Non  c'  è  un  cane 
che  mi  tolga  al  mio  stato  miserando. 
La  mia  povera  madre  non  ha  pane 
se  non  da  me,  ed  io  non  ho  denaro 
da  mantenerla  almeno  per  domane. 

Caro  Ciacchi,  vi  sono  dei  momenti  nei  quali  divengo  superstizioso  ; 

10  scoraggiamento  arriva  fino  al  punto  da  farmi  credere  la  mia  disgrazia 
indomabile  e  perdo  ogni  speranza.  Ma  se  avviene  che  possa  lavorare, 
anche  per  una  settimana,  riprendo  vita  e  scordo  tutti  i  dolori  sofferti. 
Questa  forza  appartiene  esclusivamente  all'  arte,  la  quale  opera  un  ef- 
fetto miracoloso  sopra  certe  nature  come  la  mia  ..... 

XXIV. 

Adriano  Cecioni  a  Giosuè  Carducci 

Firenze,  20  luglio  1879. 

Preg.mo  Sig.r  Professore 

Il  Donati  e  il  Ciacchi  mi  scrissero  tempo  fa  da  Roma  che  Ella  si 
mostrò  molto  disposto  a  favorire,  con  la  sua  influenza,  lo  soscrizione  per 

11  busto  a  Giacomo  Leopardi,  e  che  a  tal  uopo  si  compiacque  prendere 
dei  manifesti  uguali  a  quello  qui  accluso. 

(1)  La  Madre. 

(2)  Il  Ministero  gli  venne  in  aiuto,  ma  non  potè  allargar  tanto  la  mano  quanto  avrebbe 
voluto  il  bisogno,  nè  quanto  sperava  il  povero  Cecioni. 
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Mi  lusingo  che  Ella  abbia  raccolto  delle  firme  ed  in  tal  caso  La  preglierei 
a  volersi  compiacere  d' indicarmi  il  modo  per  potere  inciissare  il  denaro. 

Il  busto  sarebbe  a  quest'  ora  completamente  finito  se  non  avessi  do- 
vuto sospendere  la  lavorazione  in  marmo,  già  cominciata,  per  mancanza 
dimezzi.  Pensare  che  se  muore  un  b....  di  un....  (scusi  l'espressione)  si  riu- 
niscono, in  quanto  si  dice,  delle  somme  enormi  per  erigere  statue  e  monu- 
menti ;  alla  memoria  di  un  uomo,  che  si  può  considerare  come  la  più  grande 
figura  che  il  mondo  abbia  avuto,  non  si  trova  chi  voglia  metter  fuori  un 
centesimo  per  fargli  un  busto  a  metà  di  prezzo!...  Povero  Leopardi! 
reietto  ancora,  per  quanto  paia  venuto  il  suo  tempo;  e  la  stima  che  ogg- 
si  vuol  dimostrare  di  lui,  è  più  finta  che  vera,  inquantochè  l'ammirazione 
che  dai  piii  si  ostenta  per  lo  scrittore,  viene  sbugiardata  dall'odio  feroce 
contro  il  filosofo:  odio  che  durerà  finché  si  leggeranno  i  suoi  scritti. 

Il  modello  che  fortunatamente  ha  incontrata  l'approvazione  di  tutti 
quelli  che  lo  hanno  veduto,  fra  i  quali  il  Chiarini  e  il  prof.  Tocco,  ora 
avrei  molto  caro  che  lo  vedesse  anche  lei,  tenendo  io  moltissimo  ad  un  suo 
parere.  Voglio  sperare  che  Ella,  capitando  a  Firenze,  si  compiacerà  ono- 
rarmi di  una  sua  visita  ;  e  in  questa  aspettativa  ho  il  piacere  di  sotto- 
scrivermi con  la  piti  alta  stima, 

Suo  devot.mo 
Adkiano  Cecioni 

Studio  N.  14,  Via  Fra  Bartolomeo, 
Casa  N.  24,  Via  Antonio  Giacomini. 

XXV. 

Adriarw  Cecioni  a  Giosuè  Carducci 

Fii'enze,  27  agosto  1880. 

Carissimo  Carducci, 

Il  Chiarini  mi  prestò  alcuni  numeri  del  giornale  II  Preludio  perchè 
leggessi  i  tuoi  articoli;  ed  ora  che  gli  ho  letti  e  riletti,  non  posso  fare  a 
meno  di  scriverti  che  questi  tuoi  articoli  mi  hanno  fanatizzato.  E  indu- 
bitato che  così  continuando  si  potrebbe  fare  un  gran  bene  all'arte,  e  tu 
sei  il  solo  eletto  dalla  natura  a  produrre  questo  bene  in  Italia.  Il  ciar- 
latanismo, l'impostura  e  l'intrusione  sono  oggi  a  sbarrare  il  buono  svi- 
luppo della  letteratura  e  dell'arte,  e  bisogna  liberargli  la  strada  a  suon 
di  calci  e  frustate.  Non  c'è  che  questo  mezzo  e  tu  hai  la  forza,  la  sa- 
pienza, la  freschezza  delle  idee  e  soprattutto  il  coraggio  per  potere  ot- 
tenere una  splendida  vittoria.  Quell'ordine_,  quella  candidezza  e  quella 
individuale  franchezza  mi  hanno  sedotto,  e  specialmente  quando  tocchi 
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quel  dietro  lo  quinte  degli  idealisti.  Che  idea  felice  è  stata  quella  di  ri- 
portare i  versi  del  Tasso,  del  Parini,  ecc.  ! 

Hai  grande  ragione  in  ogni  tua  osservazione  e  grandissima  poi  quando 
dici  :  «  Ahimè  !  ogni  italiano,  per  quanto  rivoluzionario,  per  quando 
realista  o  verista  o  nuUista,  per  quanto  anche  bohème,  ha  un  indigeno 
caprifico  d'Arcadia  nel  cuore  »  —  e  sei  sublime  quando  aggiungi  :  «  E 

10  vorrei  sterpare  tutti  quei  caprifichi,  a  rischio  anche  di  far  male  a 
molti  cuori.  »  — 

Questo  modo  franco,  ardito  e  spietato  di  toccare  una  piaga,  di  dire 
una  tristissima  verità,  mi  è  tanto  piaciuto  che  non  finirei  mai  di  congra- 
tularmene teco,  e  non  puoi  credere  come  io  sia  contento  dell'  impressione 
che  ha  in  me  prodotto  la  lettura  di  questo  insieme  di  belle  e  serie  ra- 
gioni, coraggiosamente  lanciate  fra  la  calca  degli  animi  presuntuosi  e  gli 
eunuchi  sul  pulpito. 

Anch'io,  caro  Carducci,  mi  sentirei  capace  di  far  qualcosa  per  l'arte 
mia,  oggi  prostituita  dal  mezzo  ceto  ;  ma  la  forza  delle  circostanze  mi 
tiene  le  mani  legate,  e  mi  tocca  vedere  intisichire  la  parte  migliore  della 
mia  natura,  e  ciò  che  è  ancor  peggio,  non  so  semi  sarà  piìi  dato  di  sfo- 
gare i  sentimenti  che  ora  sono  soffocati  dalle  piti  odiose  e  abiette  pre- 
occupazioni. 

Tempo  fa  venne  da  me  il  giovane  Ferrari  per  domandarmi  se  avevo 
ricevuto  un  pacco  di  libri.  Io  lo  pregai  di  scriverti  che  avevo  ricevuto 

11  pacco  e  che  ti  avevo  scritto  una  lettera  di  ringraziamento.  Non  posso 
credere  che  quella  lettera  sia  andata  smarrita,  perchè  sarebbe  stata  la 
prima  volta  dopo  anni  che  scrivo  in  Italia  e  all'Estero.  Permettimi  in- 
tanto di  rinnovarti  la  preghiera  che  in  una  lettera  ti  facevo,  cioè  di  man- 
darmi la  tua  fotografia  perchè  ne  ho  una  vera  necessità.  L'altro  giorno 
è  stato  a  trovarmi  il  Nencioni  col  quale  abbiamo  parlato  lungamente 
di  te. 

Addio  per  ora,  carissimo  Carducci,  gradisci  un  saluto  da  chi  ha  di 
te  la  più  alta  stima  che  è  il 

tuo  afi'.mo  amico 
Adriano  Cecioni 

24,  Via  Antonio  Giacomini 


—  408  — 


XXVI. 

Adriano  Cecioni  a  Giosuè  Carducci 

rirenze,  25  aprile  1880. 

Carissimo  Carducci, 

Ho  letto  V  ode  sul  mio  gruppo  e  l' ho  trovata  bellissima  nel  punto 
poi  dove  è  detto: 

e  le  cercanti  dita.... 

mi  par  proj)rio  di  vedere  il  mio  bambino.  Io  sono  soddisfatto  e  ti  sono 
gratissimo  quanto  non  puoi  immaginare. 

Io  sono  soddisfatto  perchè  da  quell'ode  resulta  chiaro,  non  ai  miei 
occhi  solamente,  ma  a  quelli  di  tutti,  che  il  mio  gruppo  ti  ha  fatto  im- 
pressione. Io  sono  soddisfatto  perchè  se  questo  lavoro  è  riuscito  a  pro- 
durre una  impressione  sopra  una  natura  come  la  tua,  vuol  dire  che  qual- 
che cosa  c'  è,  specialmente  dal  lato  del  carattere  ;  e  siccome  è  sempre  al 
carattere  eh'  io  do  la  prima  importanza,  quando  posso  credere  di  esserci 
riuscito  mi  chiamo  soddisfattissimo,  nè  mi  curo  del  denaro. 

E  chi  poteva  meglio  di  te  farmi  credere  che  il  carattere  che  ho  cer- 
cato e  ad  ogni  costo  voluto  nel  mio  gruppo  fosse  stato  da  me  in  gran 
parte  ottenuto  ?  Nessuno  :  poiché  nessuno  piìi  di  te  è  forte  in  questo  lato  non 
solamente  fra  i  moderni,  ma  anche  fra  gli  antichi  —  almeno  fra  quelli 
eh'  io  conosco.  Tutto  nelle  tue  poesie  ha  gran  carattere,  principiando  dal- 
l' immagine  fino  alla  parola.  Tu  sai  in  qual  concetto  io  tenga  il  Leo- 
pardi ;  pure  in  certi  casi  egli  mi  risuona  accanto  alle  tue  figure  un  sem- 
plice verista,  senza  gran  forza  nel  carattere  —  come,  per  esempio,  nella  bel- 
lissima immagine  : 

Siede  con  le  vicine 
Su  la  scala  a  filar  la  vecchiarella , 
Incontro  là  [bellissimo  !]  dove  si  jjerde  il  giorno  ; 

vera  è  quella  vecchia,  disegnata  benissimo  e  resa  bene  di  tono  sul  fondo 
da  quel  là  ;  ma  il  carattere  di  questa  immagine  non  è  forte  come  in  quella 
turba  di  contadini  nel  Clitumno 

e  corri,  corri,  corri  !  .  .  .  , 

La  stessa  figura  della  vecchia  non  m' interessa  come 

 la  madre  adusta. 

E  la  donzelletta  vien  dalla  campagna  
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non  ha  nulla  che  vedere  con  il  carattere  che  resulta  dai  versi  : 
Che  il  fianco  baldanzoso  

Alta  e  ridente,  e  sotto  i  cigli  vivi 

Di  selvatico  fuoco  lampeggiante 

Grande  e  profondo  l'occhio  azzurro  aprivi! 

Non  parlo  poi  del  chiaro  scuro  e  del  colorito,  che  in  te  sono,  per  me, 
straordinari.  Quanto  volentieri  continuerei  su  questo  argomento  per  mo- 
strarti, caro  Carducci,  eh'  io  so  gustare  le  tue  poesie  !  Se  a  Torino  avrò 
la  fortuna  di  vendere,  correrò  subito  all'  Esposizione  e  strada  facendo  mi 
procurerò  il  grandissimo  piacere  di  farti  una  visita. 

Addio  per  ora,  carissimo  Carducci,  grazie  infinite  dal  profondo  dei 
cuore,  e  continua  a  voler  sempre  lo  stesso  bene  a  chi  ha  di  te  la  più 
alta  stima. 

il  tuo  aff.mo  amico 
Adriano  Cecioni 

24,  via  Antonio  Giacomini 

XXVIIl. 

Cecioni  Adriano  a  Telemaco  Signorini 

Firenze,  29  aprile  1880. 

Carissimo  Signorini, 

Ho  ricevuto  stamani  la  tua,  da  me  tanto  desiderata  lettera  e  te  ne 
ringrazio  infinitamente. 

Sono  rimasto  soddisfatto  di  quanto  in  essa  è  detto_,  perchè  ci  ho  tro- 
vato una  specie  di  conferma  a  quella  che  il  Bertea  scrisse  al  Banti,  ma 
mi  ha  sconfortato  oltremodo  1'  apprendere  che  il  punto  più  scadente  del 
mio  gruppo  è  quello  che  hanno  messo  in  prima  evidenza.  Figurati  !  ve- 
dendo il  gruppo  da  quel  punto  come  attaccheranno  la  testa  della  madre  ! 
Mi  par  di  sentire  tutto  ciò  che  si  dice  dalla  massa,  che  non  tollera  che 
si  tratti  un  soggetto  di  donna  senza  un  bel  visino  ;  e  unitamente  a  questo, 
V  attacco  violento  di  quelli  che  cercano  il  lato  scadente  per  progetto. 
Ma  io  son  pronto  a  rispondere  agli  idioti  borghesi,  artisti  e  non  artisti, 
ch'io  ho  voluto  fare  la  madre  e  non  la  della  madre;  che  nel  sentimento 
materno,  nel  carattere  di  questo  sentimento,  nel  modo  come  io  1'  ho  in- 
teso e  l' ho  voluto  esprimere,  la  bellezza,  quella  bellezza  tradizionale 
estetica  non  c'entra  per  nulla,  e  quella  ohe  invita  gli  uomini  a  far  la 
corte  meno  che  mai  ;  perchè  la  bella  donna  non  poteva  essere  il  giusto 
modello  della  vera  madre  inquantochè  la  natura  ha  destinato  la  bella 
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donna  a,  far  mercato  della  propria  bellezza  e  non  al  concentramenta 
della  vita  intima  della  famiglia,  all'  affetto  dei  figli,  del  marito  e  alle 
cure  domestiche.  Io  anzi  l'ho  fatta  più  bella  di  quello  che  l'avevo  pen- 
sata e  sentita,  e  questa  transazione  mi  è  stata  imposta  dai  nostri  tempi 
per  cagione  dei  quali  noi  non  siamo  realisti  perchè  non  possiamo  es- 
serlo. 

Mi  piacerebbe  continuare  su  questo  argomento,  ma  non  posso  per- 
chè sono  sotto  l'impressione  dolorosa  che  mi  ha  prodotto,  la  notizia 
degli  acquisti  fatti  dal  Re.  Io  sono  preoccupato  del  mio  avvenire,  ne 
ho  orrore  e  spavento  e  temo  di  fare  una  brutta  fine  ! 

Addio,  carissimo  Signorini,  ti  ringrazio  della  lettera  che  mi  hai  scritta 
e  se  continuerai  a  tenermi  informato  te  ne  sarò  gratissimo 

il  tuo  aff.mo  amico 
Adriano  Cecioni 
24,  via  Antonio  Giacomini 

XXIX. 

Giosuè  Carducci  a  Adriano  Cecioni 

Bologna,  3  novembre  1880. 

Caro  Cecioni, 

Ti  acchiudo  60  lire^  somma  del  resto  delle  azioni  raccolta  dal  Za- 
nichelli, compresa  la  sua.  Non  credo  vi  sia  altro  per  ora  :  ma  vedremo 
di  fare,  potendo,  qualche  altro  poco  qui  e  a  Milano.  Mandami,  se  n'hai^ 
moduli  d'azioni. 

Sono  accorato  delle  tue  condizioni,  o  meglio  delle  condizioni  a  cui 
ti  condanna  questa  triste  associazione  di  malfattori,  servita  da  cretini 
che  si  chiama  la  gente  per  bene.  Non  so  trovar  frasi  per  le  solite  inu- 
tili consolazioni  e  giaculatorie.  Cerca  la  forza  nel  tuo  forte  e  nel  tuo 
nobilissimo  amore  per  1'  arte. 

E  del  tuo  carattere  e  del  tuo  amore  per  1'  arte  sono  documento 
splendido  i  due  tuoi  giustissimi,  santissimi,  cloquentissimi  libretti.  Bravo 
Adriano.  Un  animo  convinto,  una  mente  devota  al  vero,  sono  le  migliori 
muse  :  tu  sei  riuscito  anche  scrittore  nuovo,  potente,  che  trascina. 

Faccio  conoscere  a  quanti  più  posso  i  tuoi  frutti,  e  ne  faccio  dir 
qualche  cosa.  Mandane,  se  credi,  qualche  copia  al  Zanichelli. 

Addio.  Con  affetto  e  stima  caldissima. 

Tuo 

Giosuè  Carducci 
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XXX. 

Adriano  Cecioni  a  Giosuè  Carducci 

Firenze,  13  dicembre  1880. 

Carissimo  Carducci, 

Deluso  neìV  aspettativa  di  una  lettera  del  Lodi,  mi  rivolgo  nuova- 
mente a  te.  Non  t^  infastidire,  caro  Carducci,  mi  rivolgo  a  te  unicamente 
per  pregarti  a  domandargli  se  in  questi  giorni  potrò  ricevere  qualche 
poco  di  denaro  :  avrei  bisogno  di  salterio  per  mia  regola.  Io  non  ho  mai 
domandato  al  Lodi  cosa  alcuna  ;  fu  egli  che  mi  fece  spontaneamente  delle 
promesse,  ed  io  lo  ringraziai  vivamente,  credendo  che  fossero  mantenute 
in  breve  tempo,  autorizzato  a  concepire  questa  speranza  dalle  sue 
parole. 

Io  così  non  posso  durare,  ne  arriverò  mai  a  persuadermi  che  con 
tanti  amici  quanti  ne  ho,  con  tanta  gente  che  mi  dimostra  affetto  e 
stima,  con  quel  poco  che  so  fare  nell"  arte  mia,  non  debba  poter  rica- 
vare dal  mio  lavoro  un  sol  centesimo  e  debba,  per  conseguenza,  rie- 
scirmi  tanto  difficile  e  penoso  il  tirare  avanti  la  piìi  modesta  vita.  Scu- 
sami^ caro  Carducci,  se  ti  annoio  ;  le  seccature  che  mi  attorniano  non 
mi  danno  bene,  non  so  difendermi,  ed  ho  preso  in  odio  me  sstesso.  Ma- 
ledetto  il  primo  uomo  che  messe  in  campo  V  istituzione  della  famiglia, 
poiché  è  per  essa  eh'  io  m'  arrendo  a  fare  delle  parti  odiose  e  detestate 
dal  mio  carattere,  parti  che  non  farei  di  certo  se  non  pensassi,  quando 
le  compio,  ai  miei  figliuoli.  È  per  la  famiglia  che  transigo,  è  per  essa 
che  m' impongo  il  dovere  di  rispettare  alcuni  pregiudizi,  ed  è  sempre 
per  essa  che  non  faccio  nè  dico  tutto  quello  che  penso.  Nonostante  io 
sono  visto  di  mal  occhio  nel ,  mio  paese,  e  dopo  gli  ultimi  opuscoli, 
odiato  da  moltissimi.  Io  posso  dir  ciò  perchè  ne  ho  avuto  delle  recen- 
tissime prove  che  non  posso  qui  raccontarti.  Intanto  io  non  ho  fatto 
altro  che  difendere  V  arte  toscana,  ingiustamente  maltrattata  alP  esposi- 
zione di  Torino  e  stupidamente  calunniata  dalla  critica  profana. 

Se  avessi  detto  male  di  Firenze  e  di  tutti  i  nostri  artisti,  avrei 
fatto  sull'  animo  di  molti  una  migliore  impressione.  Qui  sono  considerato 
come  un  turbolento,  e  quando  si  parla  del  mio  stato  si  dice  :  Chi  è  ca- 
gion  del  suo  mal  pianga  se  stesso.  Scusami,  caro  Carducci,  questa  lun- 
gaggine; l'isolamento  in  cui  mi  trovo  mi  sgomenta,  fammi  il  piacere  di 
dire  qualche  buona  parola  al  Lodi,   perchè  io  possa  ricevere  ciò  che 
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aspetto  da  tanti  giorni,  o  che  sappia  almeno  s'  io  mi  cullo  in  vane  spe- 
ranze. 

Addio,  carissimo  Carducci,  siimi  utile  e  credimi  con  grande  stima 
ed  affetto  il  tuo 

aff.mo  amico 
Adriano  Cecioni 

24,  Via  Antonio  Giacomini 

N.B.  Tu  mi  promettesti  Juvenilia.  ' 

XXXI. 

Adriano  Cecioni  a  Giosuè  Cai-ciucci 

Firenze,  22  febbraio  1881. 

Carissimo  Carducci, 

Ti  ringrazio  moltissimo  del  volume  Juvenilia,  del  quale  ho  letto  su- 
bito la  prefazione  ch'io  trovo  molto  bella,  ma  bella  sul  serio.  C'è  onestà, 
candore,  freschezza  ;  eppoi  ti  sei  messo  così  bene  dalla  parte  della  ra- 
gione che  meglio  non  potevi.  La  tua  lettera  mi  ha  sollevato,  sebbene 
non  fosse  apportatrice  di  liete  notizie  ;  si  è  dileguato  il  dubbio  che 
qualche  ufficio  malevolo  mi  avesse  pregiudicato  ai  tuoi  occhi.  Io  temo 
e  devo  temere  i  maligni  ufficii,  perchè  certi  fatterelli  recentemente  sco- 
perti, mi  hanno  avvertito  di  stare  in  guardia.  Intanto  io  non  faccio 
male  ad  alcuno,  vivo  ritirato  dal  mondo,  in  mezzo  ai  miei  figliuoli  e  ai 
miei  lavori.  Ho  perduto  ogni  ambizione,  non  m'  importa  più  di  nulla, 
per  cui  la  vita  non  mi  è  piti  cara.  Ma  l'amore  che  sento  pei  miei  fi- 
gliuoli è  tanto  forte,  è  tanto  grande  eh'  io  ne  provo  tormento  e  male- 
dico ogni  minuto  1'  istituzione  della  famiglia.  Nulla  piìi  mi  seduce  ;  il 
mondo  mi  ha  insegnato  troppe  cose,  ho  imparato  a  conoscere  ciò  che 
avrei  voluto  ignorare,  non  ho  più  fede  in  nulla,  vedo  tutto  da  un  punto 
di  vista  troppo  alto,  forse  questo  modo  di  vedere  mi  fa  riguardare  come 
virtù  il  vizio  e  viceversa,  per  cui  mi  trovo  male  sotto  tutti  i  rapporti. 

Nulla  più  mi  seduce,  accettuato  il  riposo  ;  e  certe  sere  provo  pia- 
cere pensando  ad  occhi  chiusi  e  immaginando  che  il  letto  ove  mi  sento 
bene  sdraiato,  sia  invece  una  bara.  Credi,  caro  Carducci,  che  nulla, 
nulla,  assolutamente  più  nulla  mi  conforta,  all'  infuori  della  morte,  la 
quale  è  divenuta  per  me  un  bisogno  ;  nè  riconosco  altro  dovere  all'  in- 
fuori di  quello  di  provvedere  a  questo  bisogno.  Non  c'  è  predica,  non 
c'  è  ragionamento  che  possa  persuadermi,  il  mio  dovere  è  quello  di  mo- 
rire, e  se  non  compio  questo  dovere  non  è  perchè  mi  creda  utile  ai 
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miei  figliuoli,  ma  perchè  mi  dispiace  di  lasciarli,  perchè  non  posso  pen- 
sare all'  idea  che  essi  debbano  restare  in  questo  mondaccio  senza  di  me, 
senza  la  mia  difesa,  senza  il  mio  amore.  Questo  sentimento,  questa  pas- 
sione  che  mi  tiene  ritto  sulla  bara,  è  piìi  dannosa  ad  essi  che  utile, 
perdi'  io  so  che  se  morissi,  essi  riceverebbero  subito  ciò  che  a  me  è 
stato  sempre  negato.  Dunque  il  morire  sarebbe  un  dovere  sacrosanto,  e 
il  continuare  a  vivere  è  un  egoismo,  perchè  non  è  che  il  piacere  di 
averli,  di  vederli  e  di  amarli  che  mi  tiene  in  vita  ;  e  se  avviene  che 
questo  piacere  passi  come  sono  passati  tutti  gli  altri  allora  ogni  mio 
attaccamento  alla  terra  è  finito.  Quindi  mi  auguro  di  cambiare  stato 
per  passare  questi  15  o  20  anni  al  piìi  che  ancora  mi  ijimangono  di 
vita,  un  poco  meglio,  un  poco  piìi  tranquillo,  un  poco  riposato  ;  senza 
dover  sempre  leticare,  pregare,  supplicare,  per  passare  orribilmente  da 
una  settimana  a  un'  altra  ;  e  se  questo  cambiamento  non  può  aver  luogo, 
mi  auguro  che  le  avverse  circostanze  si  succedano  colla  massima  fre- 
quenza ed  incalzino  in  modo  da  trarmi  al  più  presto  alla  fine  disperata, 
alla  quale  mi  pare  di  essere  condannato.  Staremo  a  vedere. 

Intanto  non  ci  stanchiamo  di  tentare,  e  tu  caro  Carducci,  porgimi 
tutto  quoll'  aiuto  che  sta  in  te.  Bisogna  porsi  bene  in  mente  che  si  ha 
che  fare  con  della  canaglia  !  Ti  ricorderai  che  1'  ultima  volta  che  par- 
lasti al  De  Sanctis,  egli  ti  fece  credere  che  al  Ministero  non  ci  fossero 
denari,  mentre  poi  acquistò  sei  o  sette  mostruosi  lavori  all'  Esposiziono 
di  Torino,  e  dopo  un  altro  poco  di  tempo  accordò  quattro  mila  lire  al 
Ferroni  pittore,  dietro  premura  non  so  di  chi.  Dunque  tu  vedi  che  i 
denari  c'  erano  e  che  il  ministro  con  te  mentì  sapendo  di  mentire.  Mi 
pare  che  il  Governo  dovrebbe  darmi  una  commissione  alla  quale  io  ho 
diritto;  il  qual"  diritto  è  stato  rispettato  in  altri  e  non  in  me,  perch'io 
non  ho  trovato  ancora  il  modo  di  farlo  valere.  Io  ho  bisogno  di  una 
commissione  e  senza  un  benefìzio  di  tal  genere  non  potrò  mai  accomo- 
dare il  brutto  stato  dei  miei  interessi.  Io  ho  dei  debiti  che  aumentano 
sempre  in  ragione  dei  frutti,  e  alcuni,  fra  i  miei  creditori,  esigono  che 
i  frutti  siano  pagati  puntualmente  ;  per  la  qual  cosa  sono  costretto  ad 
arrampicarmi  anche  per  il  pagamento  di  questi  frutti.  In  questo  mese 
sono  prej)arati  per  me  dei  forti  dolori  a  motivo  dei  padroni  di  casa  e 
dello  studio.  La  casa  mia  sarà  probabilmente  vuotata,  anzi  senza  il 
probabilmente,  perchè  il  padrone  è  uno  di  quegli  uomini  che  paghe^ 
rebbero  un  tanto  per  aver  ragione  di  dare  un  gravamento,  e  lo  studio 
non  so  qual  altro  colpo  riceverà.  A  tutto  questo  si  unisce  ciò  che  ti 
lascio  immaginare  perchè  a  dirlo  mi  ripugna.  Questo  è  il  mio  stato,  uè 
ho,  per  ora,  speranza  di  cambiarlo.  Io  vorrei  riposarmi,  mi  struggo  di 
stare  un  poco  meglio,  di  lavorare,  di  chiaccherare,  di  rallegrarmi....  Ma 
 ,  non  ci  deve  essere  anche  per  me  un  poco  di  ristoro  ? 
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Scusa,  Carducci  mio,  non  mi  pigliare  in  uggia  con  questi  odiosi  la- 
menti, veglimi  sempre  bene  e  rammentati  che  mentre  mi  rassegno  alla 
triste  sorte  d'  insegnar  disegno  in  un  Istituto,  vorrei  che  fossero  prima 
esauriti  tutti  i  tentativi  per  una  commisione,  e  dopo  quelli,  per  avere 
nn  impiego  che  ora  si  danno  nella  Galleria  di  Firenze  ;  del  resto  poi  fai 
come  meglio  credi,  perchè  così  non  posso  durare. 

Addio  e  grazie  e  credimi  sempre  con  la  maggiore  stima 

il  tuo  aff.mo  amico 
Adriano  Ckcioni 

P.S.  Domenica  prossima  vedrai  nel  Fanfulla  un  mio  articolo  che 
feci  in  risposta  a  quello  del  Martini.  Il  mio  scritto  non  verrà  pubblicato 
per  intero  perchè  il  Martini  mi  fece  domandare  il  permesso  di  scor- 
cirlo,  adducendo  la  ragione  che  fra  il  mio  articolo  e  la  sua  risposta  si 
occuperebbe  quasi  tutto  il  giornale.  A  me  del  resto  poco  importa,  perchè 
ho  fatto  quell'articolo  per  punto  d'impegno. 

XXXI. 

Adriano  Cecioni  a  Giosuè  Carducci 

1  ottobre  1882. 

Carissi  mo  Ca  rdn  cci, 

Se  dovessi  ringraziarti  non  saprei  come  cominciare,  tanta  è  la  gra- 
titudine che  sento  per  te  dell'  occasione  che  mi  procurasti  colla  presen- 
tazione del  Sommaruga.  Sempre  piii  mi  convinco  che  non  c'  è  nulla  di 
pili  sciocco  e  stupido  che  il  far  delle  teorie.  Tanto  il  bene  come  il  male 
giungono  quasi  sempre  inaspettati.  Il  rifiuto  dello  Zanichelli,  che  fu 
per  me  un  dolore,  genera  un  bene,  e  di  questo  bene  devo  tutta  la  gra- 
titudine a  te,  mio  carissimo  Carducci.  Chi  leggesse  solamente  fin  qui 
crederebbe  che  si  trattasse  di  una  grande  fortuna  :  ma  vi  sono  dei  casi 
in  cui  non  cinque,  ma  un  solo  franco  rappresenta  una  fortuna.  E  quando 
un  uomo,  in  mezzo  a  tanto  lusso  e  spreco  di  denaro  che  si  fa  sulla 
terra,  torna  a  casa  senza  un  centesimo,  dopo  aver  cercato  inutilmente 
dalla  mattina  alla  sera  da  lavorare  per  una  lira,  se  vicino  all'  uscio  di 
casa  trova  per  terra  cinque  lire,  egli  riguarderà  questa  somma  come  una 
grande  fortuna. 

Io  che  nuoto  da  tanto  tempo  in  pessime  acque,  sempre  in  aJffanno 
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•e  senza  mai  sapere  se  da  questa  burrasca  uscirò  salvo  o  calerò  a  fondo^ 
considero  una  fortuna  ciò  che  per  altri  è  niente  ;  e  quanto  più  grave  è 
il  pericolo  che  mi  minaccia,  tanto  maggiore  mi  sembra  1'  aiuto  che  mi 
solleva.  Il  giorno  in  cui  tu  conducesti  al  mio  studio  il  Sommaruga  mi 
trovavo  in  uno  di  quegli  imbarazzi  a  cui  non  posso  pensare  senza  orrore. 
Lascio  immaginare  a  te  il  bene  che  mi  recò  la  sua  persona  quando  mi 
■diede  dugento  lire. 

Suppongo  che  lo  avrai  già  visto  e  che  egli  stesso  ti  avrà  detto  che  il 
suo  acquisto  non  si  limitò  alle  due  figurine  fissate  in  tua  presenza,  ma  che 
si  estese  alle  altre  quattro  che  erano  nello  studio  beli'  e  fatte  ;  sicché 
sei  figurine,  due  delle  quali  si  combinò  che  gliele  avrei  mandate  la  sera 
stessa  all'albergo,  come  feci,  e  le  altre  quattro  gliele  spedirò  api)ena  sarà 
ritornata  una  di  esse  dalla  fornace,  cioè  nella  settimana. 

Egli,  nel  concludere  questo  affare,  mi  diede  come  ti  ho  detto,  du- 
gento lire  e  appena  gli  avrò  spedito  le  altre  quattro  mi  manderà  spero 
il  resto  del  denaro. 

Oltre  alle  sei  figurine  comprate,  egli  mi  propose  di  farne  altre,  alle 
quali  si  sarebbe  assegnato  il  prezzo  di  cento  lire  l'una;  e  se  qualcuna  di 
èsse  venisse  a  costare  di  piii,  egli  aderirebbe  volentieri  a  darmi  un  au- 
mento. Mi  promise  cento  lire  al  mese  e  in  capo  a  qualche  tempo  avremmo 
regolato  il  conto,  cioè  tante  figurine  consegnate  e  tante  avute  in  denaro, 
per  quindi  mettere  in  regola  la  differenza. 

Ora  io  non  mi  ricordo  bene  se  la  pro^Dosizione  delle  cento  lire  al 
mese  fosse  per  le  figure  da  eseguirsi  o  comprendesse  anche  le  quattro  che 
gli  spedirò  fra  giorni.  Ammesso  il  caso  che  fosse  così,  abbi  la  bontà  di 
pregarlo  a  fare  un'eccezione  per  queste  quattro,  perchè  il  mio  bisogno 
è  tale  che  se  egli  me  le  pagasse,  come  credo,  al  loro  arrivo,  mi  farebbe 
uno  di  quei  piaceri  da  non  potersene  fare  un'  idea. 

Guarda,  caro  Carducci,  di  persuaderlo,  eccitalo  a  favor  mio.  Egli  mi 
pare  un  buon  giovane.  Oh!  se  potessi  finire  questa  vitaccia  e  fosse  con- 
cesso anche  a  me  di  godere  un  poco  di  pace.  Egli  prese  anche  due  o 
tre  disogni  del  tuo  busto  ma  questi  non  sono  stati  pagati. 

Se  al  tuo  ritorno  passi  da  Firenze  guarda,  caro  Carducci,  di  tro- 
vare un  momento  per  dare  una  scappata  al  mio  studio. 

Grazie  di  nuovo  grazie  infinite,  caro  Carducci. 

Il  tuo  obblig.  aff.mo 
Adriano  Cecioni. 

P.  S.  Rammentati  di  quel  volume  che  mi  promettesti. 
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XXXII. 

Adriano  Cecioni  al  prof.  Guido  Mazzoni 

1  novembre  1884. 

Carissimo  Signor  Mazzoni, 

Ho  ricevuto  la  sua  lettera  in  questo  momento  e  la  ringrazio  tanto. 
Non  posso  dirle  quanta  consolazione  mi  hanno  recato  la  sua  lettera  e 
quella  del  Ciacchi.  L'idt>.a  di  poter  mandare  il  mio  Giorgio  all'Univer- 
sità mi  tiene  allegrissimo. 

Ieri  andai  subito  dall' Airoli,  il  quale  mi  lesse  la  lettera  che  aveva 
ricevuto  dal  Ministero,  e  mi  disse  che  egli  era  più  che  contento  di  quanto 
in  essa  lettera  era  dichiarato.  Mi  promise  che  avrebbe  risposto  subito^ 
dichiarando  che  le  cose  erano  state  fatte  benissimo,  che  la  signora  Col- 
lalto  era  stata  accomodata  benone,  e  che  egli  vedeva  con  piacere  la  mia 
creatura  in  quell'Istituto. 

Dunque,  se  l'esito  dipendeva  da  lui,  la  cosa  dovrebbe  considerarsi 
come  fatta.  Fui  anche  a  casa  della  signora  Marianna,  la  quale  non  ces- 
sava di  rallegrarsi  meco,  ripetendo  ogni  momento  :  «  Ci  ho  proprio  pia- 
cere che  lei  entri  nel  nostro  Istituto  ». 

Creda,  caro  signor  Guido,  eh'  io  non  so  come  fare  a  significarle  la 
mia  riconoscenza;  lo  stesso  dico  per  il  Biagi. 

Del  Martini  non  posso  dir  altro,  che  è  stato  per  me  un  gran  Mar- 
tini! ed  io  saprò  dimostrargli  la  mia  gratitudine. 

Grazie  infinite  gentilissimo  signor  Mazzoni.  La  prego  di  salutare  di- 
stintamente la  signora  Nella,  di  baciare  il  bambino  e  di  salutare  Beppe  ; 
e  Lei  mi  creda,  con  grande  stima  e  infinita  gratitudine, 

suo  aifezionatissimo 
Adriano  Cecioni. 

P.  S.  La  prego  di  ringraziare  i  Signori  Martini  e  Biagi  dei  loro  sa- 
luti, che  ricambio  con  molta  gratitudine. 
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XXX  111. 

Adriano  Cecionl  al  prof.  Guido  Mazzoni 

Firenze,  4  gennaio  1885. 

Carissimo  Signor  Mazzoni, 

La  8ua  lettera,  ricevuta  oggi,  mi  ha  fatto  molto  piacere.  Io  non  lio 
l'abitudine  di  stare  nell'  etichetta  dei  biglietti  ;  ma  sotto  V  impressióne 
del  bene  ricevuto  da  Lei,  dal  Martini  e  dal  Biagi,  feci  un'  eccezione, 
mandando  le  tre  carte  nell'occasione  del  Capo  d'Anno.  Avrei  preferito 
scriverle,  ma  non  lo  feci  perchè  lettere  di  tal  genere  mi  riescono  poco 
o  punto. 

Ricevei  la  sua  graditissima  lettera,  che  mi  tranquillizzava  sul  mio  po- 
sto ;  non  Le  risposi  perchè  temei  di  produrle  brutta  impressione,  dicen- 
dole che,  mentre  ero  consolato  di  vedere  ormai  assicurata  la  mia  nomina, 
avrei  desiderato  che  lo  stipendio  fosse  un  poco  piii  appannato  ;  prima, 
perchè  alla  mia  età  non  c'  è  piti  da  discorrere  di  far  carriera,  poi,  per- 
chè credo  di  non  essere  fra  quelli  che  tirano  la  vita  a  lungo.  Del  resto 
io  sono  più  che  contento,  e  mi  sento  finalmente  tranquillo. 

Giorgio  ha  letto  la  sua  carissima  lettera  prima  di  me,  e  per  la  grande 
stima  e  l'affetto  che  veramente  Le  conserva,  m'incarica  di  dirle  tante  cose. 
Egli  è  nel  suo  centro  studiando  le  lettere. 

Arri  vederla,  gentilissimo  signor  Guido.  La  prego,  anche  a  nome  di 
mia  moglie,  di  salutare  tanto  la  signora  Nella,  e  di  dare  un  bacio  al  suo 
piccino. 

Gradisca  una  sincera  stretta  di  mano,  e  mi  creda 

Suo  aff.mo 
Adriano  Cbcioni. 

P.  S.  La  prego  di  salutare  Beppe,  la  signora  Enrichetta  e  tutta  la 
sua  famiglia. 

XXXIV. 

Ferdinando  Martini  a  Adriano  Cecioni 

8  febbraio  1885. 

Mio  caro  Signore, 

Io  le  debbo  una  risposta  da  parecchie  settimane,  ed  Ella  mi  abbia 
per  iscusato  del  ritardo,  al  quale  fui  costretto  dalle  molte  occupazioni, 
e,  recentemente,  da  un  lutto  domestico  che  Le  è  noto.  Son  lieto  di  aver 
potuto  far  qualcosa  jjer  Lei,  del  cui  ingegno  io  sono  da  un  pezzo,  Ella« 
27 
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lo  sa,  caldo  estimatore  ;  ne  Ella  mi  deve  ringraziamenti  perchè  io  ho 
procacciato,  insieme  col  benefìzio  suo  tenue,  il  molto  benefìzio  all'Istituto. 

Verrò  presto  a  Firenze  e  mi  prometto  di  stringerle  la  mano  allo 
studio.  Intanto  mi  conservi  la  sua  benevolenza  e  mi  creda 

aft'.nio  suo 

MA.ETINI. 

XXX  Y. 

Adolfo  Bartoìi  a  Telemaco  Signorini  e  altri 

18  luglio  1886. 

Illustri  e  cari  Signori, 

Quel  poco  che  mi  è  stato  conceduto  di  fare,  per  il  figliuolo  del  no- 
stro amato  e  compianto  Adriano,  non  meritava  davvero  i  loro  ringra- 
ziamenti. E  di  quel  poco,  a  ogni  modo,  io  sono  oggi  larghissimamente 
ricompensato,  colle  parole  che  a  loro  è  piaciuto  rivolgermi  :  jiarole  che 
mi  sono  penetrate  nel  cuore,  e  delle  quali  jiorterò  sempre  la  piìi  dolce 
memoria. 

Mi  permettano,  egregi  signori,  di  offrir  loro,  con  tenuissimo  ri- 
cambio a  tanta  cortesia,'  la  mia  piii  devota  amicizia,  mentre  ad  ognuno 
di  loro  mando  un  affettuoso  saluto  e  stringo  con  riconoscenza  la  mano. 

Dev.mo 
A.  Bartoli. 

niustrissimi  Signori  : 
Telemaco  Signorini 
Cristiano  Banti 
Odoardo  Borrani 
Alfonso  Testi 
Marco  Kienerk 

XXXVI. 

Giosuè  Carducci  a  Giorgio  Cecioni 

Caiìrile  (provincia  di  Belluno)  27  luglio  1886. 

Caro  signor  Giorgio, 

Alla  pregiatissima  sua  del  9^  tardi  rispondo  :  di  che  anche  la  data 
Le  dirà  la  ragione. 

Partecipe  del  suo  dolore,  intendo  la  incertezza  del  nuovo  stato.  La 
conforto  a  farsi  animo  ;   gli  amici  del  Padre  sno  certo  La  aiuteranno. 
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Quanto  a.  dare  raccolti  in  uu  volume  gli  scritti  del  povero  Adriauo,  bi- 
sogna prima  di  tutto,  o  trovare  uu  editore  che  assuma  1'  impresa,  o  firme 
di  associati  sicuri  che  guarentiscano  le  spese.  Altrimenti,  glielo  dico  chiaro, 
sarebbe  il  caso  di  rimetterci,  perchè  in  Italia  si  legge  poco,  e  non 
ostante  il  nome  del  Cecioni,  che  in  cose  d'arte  vuol  dir  molto,  le  que- 
stioni artistiche  interessano  a  un  cerchio  molto  ristretto,  e  quel  cerchio, 
non  è  di  gente  che  possa  essere  munifica  e  magnifica.  Trovato  l'editore, 
e  messe  insieme  le  firme,  bisogna  j)en8are,  non  a  una  x^refazione  piena 
di  frasi  sentimentali  ;  ma  a  una  biografia  del  Cecioni,  esatta,  precisa, 
piena,  con  un  catalogo  delle  opere  sue  e  con  le  date  ecc.:  con  un  ri- 
tratto, con  estratti  di  sue  lettere  famigliari  ecc.  Ecco^  secondo  me,  il  modo 
dell'edizione.  L'editore  sarebbe  bene  cercarlo  in  Firenze.  Lo  Zanichelli 
tentato,  non  risponde  bene. 

Il  Chiarini  mi  disse  dell'epigrafe  da  fare.  L'epigrafe  è  uu  genere 
che  io  non  amo  e  in  cui  non  riesco.  Nondimeno,  se  Ella  ama  che  la  fac- 
cia io  mi  proverò  :  ma  occorre  mi  mandi  la  uota  della  nascita  e  della 
morte,  e  q\ialche  altra  data.  Si  ricordi  che  io  avevo  molto  amore  per 
suo  Padre,  ma  1'  ho  praticato  molto  poco  ;  onde  molte  cose  non  mi  sono 
certe. 

La  saluto  cordialmente.  Nel  prossimo  mese  sto  qui  sulle  Alpi. 


Suo  aff.mo 
Giosuè  Carducci. 


ELENCO 

DELLE  OPERE  D'ARTE  DI  ADRIANO  CECIONI 


I.  —  Opere  in  Marmo. 

La  Madre  (1884). 

Nella  Galleria  d'Arte  moderna  in  Roma.  Il  gesso  è  nell'Acca- 
demia-di  Belle  Arti  in  Firenze. 

Abramo- 

Nella  facciata  della  chiesa  di  8.  Maria  del  Fiore  di  Firenze. 

Sara  e  Isacco. 

Nella  facciata  della  chiesa  di  S.  Maria  del  Fiore  di  Firenze. 
Di  questo  gruppo  e  di  quello  sopra  segnato,  così  scrive  il 
prof.  Augusto  Conti  a  p.  29-30  (cfr.  p.  46)  del  suo  opuscolo: 
Illustrazione  delle  Sculture  e  dei  Mosaici  sulla  facciata  del 
Duomo  di  Firenze.  Firenze,  Succ.  Le  Mounier,  1887  :  «  Nel 
«  Pilonciìio,  che  sorge  alla  destra  mano  di  detta  Porta  Sini- 
«  stra,  è  la  Statua  d'Ahramo  con  l'ariete  ai  piedi^  simboleg- 
«  gianteil  sacrifizio  imposto  a  quel  Patriarca  per  figura  dell' Uo- 
«  mo-dio  sacrificato.  Nel  Filoncino  sinistro,  che  s'erge  dalla 
«  parte  opposta,  è  la  statua  di  Sara,  moglie  d'Abramo,  con 
«  la  statua  del  piccolo  Isacco;  e  figurano  la  Madre  del  Nuovo 
«  Popolo  eletto,  ed  il  Figliuolo  che  fu  vittima  volontaria 
«  per  placare  la  giustizia  di  Dio  ». 

L'Incontro  per  le  scale  (I88O). 

Presso  la  famiglia.  Riproduzione  in  bronzo  nella  Galleria  d'arte 
moderna  in  Roma.  Il  gesso  è  nell'  Accademia  di  Belle  Arti 
in  Firenze. 

Il  bambino  col  gallo  (I868). 

Acquistato  alla  Esposizione  del  Salou  a  Parigi  nel  1870  dal 
sig.r  Stuart.  Gesso  acquistato  dal  negoziante  Barbedienne 
di  Parigi  per  la  riproduzione  in  bronzo. 

Giacomo  Leopardi- 

Nella  Pinacoteca  del  Campidoglio  in  Roma.  Il  gesso  è  presso 
la  Biblioteca  Marucelliana  in  Firenze. 

Ritratto  del  figlio  di  Ernesto  Rossi. 

Nella  Cappella  Rossi  nel  cimitero  di  S.  Miniato,  Firenze. 
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8.  —  Ritratto  della  Signora  Giovanna  Bertòla  (I88O). 

Presso  la  medesima,  Torino. 

9-  —  Primavera. 

Figurina  in  marmo. 

10.  —  Bambino. 


IL  —  Opere  in  Bronzo. 

1.  —  I  Bambini  Stuart. 

2.  —  La  sortita  del  padrona- 

Presso  la  sig.ra  Giovanna  Bertòla  di  Torino.  In  terra  cotta  è 
presso  il  dottor  Angelo  Orvieto. 

3.  —  La  Lavandaia. 

Presso  il  dottor  Enrico  Casfciglioni. 

L  —  Traversando  una  pozza. 

Presso  il  barone  Giorgio  Levi. 

5.  —  Giosuè  Carducci. 

Presso  il  suddetto.  Il  gesso  è  presso  la  sig.ra  Giannetta  Ros~ 
selli  Nathan.  In  terra  cotta  presso  il  comni.  G.  Barbera^ 
prof.  G.  Uzielli  ecc. 

6.  —  Il  bambino  col  gallo. 

Presso  il  dottor  Salvadore  Monselles.  Kiproduziono  delP opera 
in  Marmo  n.  5. 

7.  —  Un  piccolo  cane. 

Presso  il  dottor  Salvadore  Monselles. 


III.  —  Opere  in  Terra  cotta,  (i) 

1.  —  Mazzini- 
Busto  presso  il  sig.r  Adriano  Lemmi. 

2-  —  Mazzini. 

Progetto  per  Monumento  i^resso  la  famiglia  Cecioni. 

3.  -  Garibaldi. 

Progetto  per  un  monumento  presso  la  famiglia  Cecioni. 

'i-  —  Terra  cotta. 

Presso  il  prof.  Cristiano  Banti. 

5.  —  Vento  in  Prua- 

6.  —  Vento  in  Poppa. 

Presso  il  conte  Giovannangelo  Bastogi. 

7.  —  Michelangiolo. 

Presso  il  prof.  Levantini  Pieroni. 

(1)  Di  ognuna  di  queste  esistono  piii  copie.  Abbinmo  indicato  alciani  di  coloro 
che  le  posseggono. 
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8.  —  La  modi- 

Presso  il  dottor  Salvatore  Monselles. 

9.  —  Il  Solletico- 

Gruppo  presso  il  dottor  Salvadore  Monselles. 

10.  —  Ai  Veglione- 

Presso  i  sig.ri  Ettore  e  Amalia  Levi. 

11-  —  Rebeoca. 

Presso  la  sig.ra  Erama  Sforni  Levi. 

12.  —  Uscita  del  padrone- 

Presso  il  dottor  Angelo  Orvieto. 

13.  —  Velata,  testa. 

Presso  il  marchese  Antonio  Imperiali. 

11-  —  Mensola- 

Prf^sso  il  sig.r  Abramo  Orvieto. 

15.  —  Leone- 

Presso  la  sig.  Amalia  Cantoni. 

16.  —  Spazzat'iraio  col  giornale- 

Presso  il  prof.  Levantini  Pieroni. 

17.  —  Busti        prof,  l^evantiui  Pieroni  e  della  sig.ra  Levantini  Pieroni. 

Presso  i  medesimi. 

18.  —  Un  Angelo. 

Bozzetto  presso  la  sig.ra  Giannetta  Rosselli  Nathan. 

19.  —  Buon  umore- 

Presso  il  dottor  Angelo  Orvieto. 

20.  —  I  capricci  della  moda- 

21.  —  Una  Cocotte. 

22.  —  La  popolana  Toscana- 

23.  —  Cane  accucciato- 

Presso  il  prof.  Levantini  Pieroni. 

24.  —  Avamposto  Garibaldino- 

25.  —  Bozzetto. 

Presso  il  marchese  Giovanni  Tolomei. 

26.  —  Spazzaturaio- 

Presse  la  sig.ra  Amelia  Cantoni. 

27.  —  Istruzione  obbligatoria- 

Presso  la  sig.ra  Paolina  Levi. 

28.  —  Un  incentro  spiacevole. 

Presso  il  Marchese  di  Laiatico. 

29.  —  Busto  della  marchesa  Vettori- 

Presso  il  prof.  Cristiano  Banfi. 

30-  —  Autoritratto. 

Presso  la  sig.ra  Levantini  Pieroni. 

31.  —  Donna  che  ri^e- 
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32.  -  Napoleone  Biotti,  (i) 

Caricatura. 

33.  -  Yoril(. 

Caricatura  di  Yorick,  cioè  del  celebre  giornalista  Coccoluto 
Ferrigni. 

34.  —  Attillo  Regolo. 

Porta  stecchini  ;  altra  caricatura  di  Yorick. 

35.  —  Lamarmora  e  il  Tamburo- 

Caricatura. 

36.  —  Prof.  Giovanni  del  Greco. 

Caricatura;  i^resso  il  suddetto. 

37.  —  Caricatura,  figura  intera  del  prof.  Levantini  Pieroni. 

Presso  il  medesimo. 

38.  —  Caricatura. 

PrQsso  il  marchese  Tolomeo  Tolomei. 

39.  —  Caricatura  porta  stGcchini. 

40.  —  Caricatura. 

Presso  gli  Eredi  di  Telemaco  Signorini. 
Di  molte  altre  caricature  in  terra  cotta  fatte  da  Adriano   Cecioiii  non 
ho  potuto  trovare  notizia. 

IV.  —  Opere  in  Gesso. 

1.  -  Il  Suicidio  (1875). 

Nell'Accademia  di  Belle  Arti  in  Firenze. 

2.  —  Re  Umberto  (1878). 

Presso  la  scuola  Commerciale  Femminile  di  Firenze.  (Dono  del 
comm.  Edoardo  Philipson;. 

3.  —  Progetto  di  Monumento  a  Vittorio  Emanuele- 

4.  —  Progetto  per  il  Monumento  a  Quintino  Sella- 

5.  -  Ritratto. 

Catalogo  dell'Accademia  di  Belle  Arti  in  Firenze  1874  p.  9  n.  102. 

6.  —  Uccisione- 

Bassorilievo  presso  1'  Accademia  delle  Belle  Arti  in  Firenze. 

7.  —  Donna  col  cane- 

8.  —  Sara  e  Isacco- 

9.  —  La  farfalla. 

Presso  il  prof.  Michele  Gordigiani. 

10.  —  Popolana  toscana- 

11.  —  Primi  passi. 

12.  -  Visita  al  Cimitero. 

Bassorilievo  presso  V  Accademia  di  Belle  Arti  in  Firenze. 

13.  Bozzetto  per  una  pendola. 

Presso  il  sig.r  Luigi  Levi. 


(1)  Di  queste  e  delle  seguenti  caricature  vi  sono  copie  non  colorite  ed  altre  colorite. 
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V.  —  Pitture  a  olio  e  in  acquerello. 

1.  —  Spazzacammino. 

Presso  la  sig.ra  Giulietta  Cantoni. 

2.  —  Bambina  Bartoli- 

Presso  gli  Eredi  del  prof.  Adolfo  Bartoli. 

3.  —  Telemaco  Signorini- 

Acquerello  presso  il  comm.  Tommaso  Sai  vini. 

-i.  —  In  posizione- 
Pittura  a  olio,  1874. 

5.  —  Soldatini  di  Carta,  1876. 

6.  —  Le  faccende  di  casa- 

7.  —  Ritratto  del  pittore  Giovanni  Giorgio  Vibert. 

Presso  il  sig.r  Mylius. 

8.  —  Caricatura- 

Acquerello  presso  il  prof.  Cristiano  Banti. 

9.  —  Artista  in  erba. 

10.  —  Bettino  Ricascli. 

Caricatura  in  acquerello   presso   la   sig.ra   Giannetta  Rossell 
Nathan. 

1^-  —  Donna,  che  legge  il  giornale. 

Presso  il  dottor  Salvadore  Monselles. 


IV.  —  Disegni. 
1-  —  I  Macchiaioli  al  Caffè  Michelangelo- 

Caricatura  presso  gli  Eredi  di  Telemaco  Signorini. 
È  riprodotta  nel  libro  : 

Anna  Fjianchi.  Arte  e  artisti  toscani  dal  1850   ad  oggi,  Firenze, 

1902,  p.  18. 

Cfr.   Signorini   Telemaco.    Caricaturisti   e   caricaturati,  Firenze, 

1903,  p.  123. 

2.  —  Caricature  pubblicate,  secondo  un  appunto  trovato  fra  le  carte  del 
Cecioni,  nel  periodico  inglese  Vanity  Fair  nell'anno   1871-72.  — 

James  A-  Froude,  storico.  —  Tom  Hughes,  uomo  di  stato.  —  Dottore 

Quin,  chirurgo  della  Corte.  —  Lord  Cork,  pari  d'Inghilterra.  — 
Lord  Westmoreland,  pari  d'Inghilterra.  —  Lord  Enfield,  Segretario  per 
gli  Affari  Esteri.  —  Dottor  Cummlng,  predicatore.  —  Thlors  AdolfO, 
—  Collins^  romanziere.  —  BowlsS,  direttore  del  Vanity  Fair,  (più 
altri  indicati  soltanto  per  le  loro  qualità  negli  appunti  citati 
sopra,  cioè  poeta,  professore,  ecc. 
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—  Caricature  donate  a  diversi  o  da  fare  secondo  un  appunto  trovato 

fra  le  carte  del  Cecioni.  Cardinal  de  Nlérode-  —  Sciaioia  Antonio.  — 
Cialdini  Enrico  —  Durando  Giacomo  —  Deila  Rocca  Giovanni  —  Cucchiari 
Donfienico  —  Menabrea  Luigi  Federigo  —  Cibrario  Luigi  —  Tecchìo  Seba- 
stiano —  Rebaudengo  —  Crispi  Francesco  —  Mantegazza  Paolo  —  Peruzzi 
Ubaldino  —  Sella  Quintino  —  Medici  Giacomo  —  Cugia  Francesco  —  Ber- 
tolè-Viale  Ettore  —  Pianell  Giuseppe  Salvatore  —  Cambray-Digny  Guglielmo 

—  Ponza  di  S-  Martino  —  Card.  Patrizi  Luigi  Bernardo  —  Cardinale  Anto- 
nelli  —  Ferrari  Giuseppe  —  Mancini  Pasquale  Stanislao  —  Minghetli  Marco 

—  Rattazzi  Urbano  —  Lanza  Giovanni  —  Nunziante  Alessandro  duca  di  Mi- 
gnano  —  Visconti  Venosta  Eìillio  —  Manzoni  Alessandro  —  Jacini  Stefano 
Natoli  Giuseppe  —  Petitti  Baglioni  dì  Roreto  Agostino  —  Correnti  Cesare. 

N.  B.  Tre  disegui  originali  delle  caricature  indicate  ai  N.  2  e  3 
furouo  comprate  dal  prof.  Cristiano  Banti  all'esposizione  delle  oj)ere  di 
Adriano  Ceoioni  fatta  dopo  la  sua  morte  e  molti  esistono  presso  la  Fa- 
miglia di  lui. 


Il  bibliofilo  biasimer.à  certo  il  metodo  promiscuo  clie  lio  seguito  in 
questo  lil)ro  per  le  note,  alcune  poste  iu  fondo  di  i^agina,  e  la  massima; 
X>arte  in  fine  del  libro.  Senza  volere  esaminare  quale  sarebbe  stato  il  me- 
todo migliore,  debbo  dire  che  a  ciò  fui  costretto  dalle  i^eripezie  della, 
pubì)licazione,  e  dalle  difficoltà  incontrate  per  avere  le  notizie  n.^cessarie 
a  compilare  le  note  stesse.  A  questo  fine,  dopo  avere  consultato  il  De 
Guberuatis  e  altri  dizionari  e  libri  moderni,  italiani  e  stranieri,  mi  ri- 
volsi ad  amici  in  varie  città  d^  Italia  e  dell'estero,  mediant  ecircolari 
a  stampa,  coi  nomi  degli  artisti  di  cui  si  chiedevano  alcune  poche  es- 
senziali notizie,  cioè  :  patria,  data  di  nascita  e  data  di  morte,  ove  fos- 
sero defunti.  Nonostante  ciò,  come  vedrà  il  lettore,  mi  fu  spesso 
impossibile  di  avere  queste  poche  notizie,  anche  per  artisti  c<del)ri,  causa 
la  riluttanza  incontrata  in  parecchi  di  essi  e  ìwì  parenti  loro  (a  molti 
dei  quali  mi  ero  anche  rivolto  direttamente)  a  farmi  avere  i  dati  sud- 
dotti.  Anzi  ci  fu  perfino  chi  nettamente  dichiarò  di  non  volerli  far  co- 
noscere. Mi  sono  prefisso  poi  di  dare  tali  notizie  per  gli  artisti  soltanto, 
salvo  poche  eccezioni,  sembrandomi  questo  indispenso^bile  in  un  libro  che 
intende  costituire  un  documento  por  la  storia  del  movimento  artistico 
in  Italia  nella  seconda  metà  del  secolo  XIX.  Di  quanto  dico  qui  sopra 
si  convincerebbe  facilmente  il  lettore,  so  potesse  vedere  le  numerose  ri- 
sposte avute  alle  circolari  di  cui  sopra.  Fra  esse  mi  piace  trascrivere 
la  seguente  di  persona  competentissima,  cioè  di  Pasquale  Nerino  Ferri, 
ispettore  preposto  al  Gabinetto  dei  Disegni  e  Stampe  nella  R.  Galleria^ 
degli  Uffizi  di  Firenze,  mandata  alla  Ditta  Editrice  : 

Firenze,  IG  agosto  1903. 

Xel  rinviare  a  cotewsta  Spettabile  Direzione  1'  vinito  elenco  di  artisti  moderni  con  quelle 
indicazioni  che  mi  è  stato  possibile  aggimigere,  faccio  plauso  al  lodevole  ed  opportuno 
pensiero,  vedendo  quanto  sia  difficile  il  poter  trovare  esatte  notizie  sulla  patria  e  le  date 
di  nascita  e  di  morte  di  artisti  moderni,  anche  nei  recenti  dizionari  biografici.  Per  gli  ar- 
tisti viventi  sarà  bene  rivolgersi  ad  essi  direttamente. 

Con  osservanza 

Devotissimo 
Pasquale  JSTerino  Ferei. 
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Nella  speranza  che  questo  libro  abbia  una  seconda  edizione,  prego 
il  lettore  d'inviarmi  i  dati  biografici  mancanti.  Esso  però  non  si  spie- 
gherà perchè  soltanto  di  alcuni  artisti  e  letterati  si  trovano,  in  questo 
libro,  notizie  alquanto  estese.  Le  ho  date  solo  per  quelli  che  hanno  eser- 
citato un'azione  speciale  sui  Macchiaiuoli,  e  in  generale  sull'arte  della 
seconda  metà  del  secolo  XIX. 

Noterò  infine  al  lettore:  P' che  per  trovare  le  indicazioni  biogra- 
fiche di  un  dato  pittore  si  cerchi  prima  la  pagina  citata  all'  Indice  Al- 
fabetico dopo  il  di  lui  nome  ;  e  quindi  la  nota  che  corrisponde  a  quella 
pagina;  IP  che  per  alcuni  artisti  non  ho  potuto  esser  certo  se  vivono 
ancora. 

p.  8.  Adolfo  Bartoli,  i^rofessore  di  letteratura  Italiana  nell'Istituto 
Superiore  di  Firenze,  nato  a  Fivizzauo  il  19  novembre  1833,  morto 
a  Genova  il  ]6  maggio  1894. 

p.  12.  Giorgio  Cecioni,  figlio  di  Adriano^  nato  nel  1866;  morì  tre 
anni  dopo  il  padre,  nel  1889.  Eia  impiegato  alla  Biblioteca  Nazionale  di 
Firenze. 

p.  16.  Giuseppe  de  Nittis,  pittore,  nato  a  Barletta  nel  1846,  morto 
a  S.  Germain  en  Laye  (Dip.  della  Seine-et  Ois.e),  il  22  agosto  1884. 

p.  18.  Diego  Martelli,  critico  d'arte  e  letterato,  nato  a  Firenze  il 
20  ottobre  1839^  morto  a  Firenze  il  30  novembre  1896. 

Sensibilissimo  all'  opinione  pubblica,  il  Martelli  si  sentiva  indotto, 
per  reazione,  a  sfidarla  ;  talché  fra  il  suo  animo  delicatissimo  e  le  sue 
azioni  esterne  apparve  sovente  la  massima  contradizione.  Questo  difetto, 
cui  si  aggiunse  la  smania  della  vita  politica  e  la  poca  perseveranza,  gi' im- 
pedirono di  assicurare  la  sua  fama  con  opere,  le  quali^  dalla  sua  parola 
privata  e  pubblica  e  dai  pochi  scritti  che  ha  lasciato,  si  può  accertare  sareb- 
bero state  ispirate  ai  più  nobili  sentimenti,  piene  di  genialità  e  di  spi- 
rito, e,  cosa  ormai  rara,  scritte  in  tersissima  lingua  italiana. 

Non  potevo  tacere  del  Martelli,  perchè  la  sua  casa  fu  per  molti  anni 
insieme  al  catte  Michelaugiolo,  il  convegno  principale  dei  Macchiaiuoli,  ed 
egli  stesso  fu  uno  dei  principali  oratori  nelle  loro  discussioni  private  e 
publìliche.  —  Vedi  anche  UGO  Oietti,  Telemaco  Signorini  e  i  MacchiaiiioU 
fiorentini,  Estratto  dalla  Rivista  d'Italia,  fase.  X^  1901,  p.  10  e  11. 

p.  18.  Telemaco  Signorini,  pittore  e  critico  d'arte,  nato  a  Firenze  nel 
1836,  morto  a  Firenze  il  10  febbraio  1901. 

p.  18.  Ugolino  Panichi  di  Recanati,  scultore  marchigiano  morto  verso 
il  1870.  Autore  del  monumento  a  Giacomo  Leopardi  in  Recanati. 

p.  29.  Giovanni  Meissonier  (e  non  Messonier),  nato  a  Lyon  il  21 
febbraio  1815,  morto  a  Parigi  il  31  gennaio  1891. 

p.  29.  Gustave  Courbet,  nato  a  Ornans  (Doubs)  il  10  giugno  1849, 
morto  a  la  Tour  de  Peilz,  sobborgo  di  Yevey  (Svizzera)  il  31  dicembre  1877. 

p.  31.  Orazio  Ciacchi,  amicissimo  di  Adriano  Cecioni  ;  fu  nel  1877 
Archivista  Capo  al  Ministero  della  Pubblica  Istruzione.  Morì  pochi 
anni  fa . 
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p.  32.  Ippolito  Castiglioui,  uno  dei  pseudonimi  di  Adriano  Cecioni 

p.  33.  Eurico  Neucioni  nacque  a  Firenze  il  1  gennaio  1837  e  morì 
il  25  agosto  1896. 

Benché,  come  ho  detto  in  principio,  mi  sia  limitato  in  generale  in 
queste  note  a  dare  brevissimi  cenni  biografici  degli  artisti,  debbo  fare 
un'eccezione  per  il  Nencioni  per  due  motivi. 

In  primo  luogo  egli  esercitò  un  azione  notevole  sul  movimento  let- 
terario e  artistico  italiano  della  2^  metà  del  secolo  XIX,  come  il  più 
acuto  e  brillante  recensore  della  letteratura  inglese,  e  fu  in  stretti  rap- 
porti con  tutti  gl'intellettuali  suoi  coetanei,  compresi  i  Macchiaiuoli,  che 
intesero  reagire  contro  lo  spirito  accademico  di  cui  era  infetta  l'Italia, 
così  nell'arte  come  nella  letteratura.  Rimando  alle  sue  opere,  di  cui  ap- 
pena defunti  fu  incominciata  uua  nuova  edizione. 

In  secondo  luogo  solo  la  morte  impedì  al  Nencioni  di  curare  la  stampa 
(che  a  mia  preghiera  aveva  accettato),  degli  scritti  di  Adriano  Cecioni, 
riconoscendone  l'alto  valore  come  documento  iDcr  la  storia  del  movimento 
artistico  Italiano  nel  secolo  XIX. 

p.  33.  Federigo  Rossano  paesista  napoletano  ;  vive  a  Napoli  (ago- 
310  1903). 

p.  41.  Aristodemo  Costoli  scultore,  di  Firenze,  nato  nel  1803  ;  morto 
il  22  giugno  1871.  Fu  professore  residente  all'  Accademia  di  Belle  Arti 
di  Firenze. 

p.  41.  Enrico  Presenti,  architetto.  Membro  dell'  Accademia  di  Belle 
Arti  di  Firenze  il  14  marzo  1869  ;  morto  il  18  dicembre  1872. 

p.  41.  Marco  de  Gregorio,  pittore  napoletano,  morto  da  vari  anni. 

p.  43.  Il  Lamarmora  nel  1871  difese  i  tamburi,  soppressi  nell' eser- 
cito italiano  dal  ministro  Ricotti,  come  lo  erano  stati  in  altri  eserciti 
europei.  Fu  errore  credere  che  eccedesse  quando  diceva:  «non  si  è  fatto 
altroché  creare  e  distruggere,  per  pòi  creare  e  distruggere  ancora».  Questa 
è  cosa  pur  troppo  vera  in  Italia,  e  verissima  per  ciò  che  riguarda  i  tamburi. 
«  Quando  il  tamburo  batte  »  esclamava  il  Lamormora,  «  credo  sieno  ben  j)0- 
chi  i  militari  i  quali  rimangono  insensibili  ;  tutti,  più  o  meno,  si  sentono 
elettrizzare  »  Parole  verissime,  tant'è  vero  che  il  tamburo  fu  ristabilito 
poco  alla  volta  in  tutti  gli  eserciti  che  lo  avevano  abolito,  compreso  l'Ita- 
liano, ove  fu  riammesso  nell'anno  1902. 

Senza  il  tamburo,  per  i  fanciulli  sparisce  anche  il  soldato  L'esperienza 
lo  ha  dimostrato. 

É  vero  che  alcuni  si  augurano  che  sparisca  fra  i  popoli  lo  spirito 
militare.  Io  oggi  sono  d' avviso  radicalmente  opposto,  e  ciò  dico  a  onore 
di  Lamarmora  e  dei  tamburi  —  Vedi:  Quattro  discorsi  del  General  Lamar- 
mora ai  suoi  Colleghi  delia  Camera  sulle  condizioni  dell'esercito  italiano.  Vol- 
ghera,  editore,  1891. 

p.  45.  Domenico  Morelli,  pittore,  nato  il  4  agosto  1826  a  Napoli,  ivi 
morto  il  30  agosto  1901.  Nel  1869  fu  nominato  accademico  nella  R.  Ac- 
cademia di  Bello  Arti  di  Firenze. 
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p.  45.  «  stacco  »  leggi  «  stecco  » 

p.  45.  Mariano  Fortuuy  (e  non  Fortuinny),  mito  a  Kcus  P  11  giu- 
gno 1838,  morto  a  Roma  il  24  novembre  1874.  Paul  Lefort  ha  eccellen- 
temeute  definito  l'arte  del  Fortiiiiy.  «  L'interesse  del  soggetto  è  asso- 
lutamente nullo  e  sparisce  davanti  alla  virtuosità  della  pratica.  Poco  o 
punta  composizione,  assenza  di  stile,  assenza  di  carattere  nei  quadri  ; 
ma  d'altra  parte  un'abilità  di  mano  inaudita,  guidata  da  una  acuità  di 
visione  straordinaria  ;  un'arte  tale  è  una  seduzione,  una  delizia  per  gli 
occhi,  ma  non  parla,  ne  parlerà  mai,  nò  alla  niente,  uè  al  cuore  ». 

Questo  genere  di  pittura  piacente  al  pubblico  e  quindi  ai  mercanti, 
ha  esercitato  un  azione  deleteria  grandissima  sull'arte  della  seconda  metà 
del  secolo  XIX,  spingendo  molti  artisti,  sedotti  dal  successo,  ma  privi  del- 
l'ingegno del  Fortuny,  a  cercar  d'imitarlo.  Ora  però  anche  nel  pubblico  vi 
è  una  reazione  in  favore  di  un  arte  più  sana  e  geniale.  Fra  i  migliori  imi- 
tatori del  Fortuuy  citerò  Edoardo  Dalbono,  Francesco  Yinea,  Tito  Conti, 
e  un'infinità  di  altri  di  vario  valore.  Perfino  Francesco  Paolo  Michetti^ 
specialmente  nei  suoi  primi  lavori,  mostra  di  averne  subito  qualche  in- 
fine]!/a. 

p.  47.  Edoardo  Zamacois,.  pittora  spagnuolo,  nato  a  Bilbao  e  morto 
nella  <;uerra  Franco-Germanica  del  1870. 

p.  47.  Vibert  (e  non  Wibert)  (Jehan  Georges)  pittore  francese,  nato 
a  Parigi  il  30  settembre  1840,  morto  il  29  luglio  1902  ;  fu  uno  dei  fon- 
<latori  della  società  degli  acquarellisti.  Fu  valoroso  soldato  nel  1870. 

p.  57.  Paul  Delaroche  (e  non  De  la  Eoche),  pittore  francese,  nato  a 
Parigi  il  17  luglio  1797,  morto  ivi  il  4  novembre  1846. 

p.  57.  Eugenio  Delacroix,  nato  a  Charenton  Saint  Maurice   il  26 
aprile  1798,  morto  il  3  agosto  1863. 

p.  57.  Stefano   Ussi,    pittore   fiorentino,    nato  a  Firenze  nel  1822, 
morto  ivi  1'  11  luglio  1901  a  79  anni. 

p.  57.  Lorenzo  Bartolini,  nato  a  Savignano,  presso  Prato,  l'il  gennaio 
1777,  morto  a  Firenze  il  20  gennaio  1850.  È  uno  dei  pochi  grandi  artisti  ita- 
liani del  secolo  XIX  giudicati  oltralpe  con  lode  perfino  eccessiva,  per  esem- 
pio da  Enrico  Delaborde  quando  scriveva  nel  1855  :  (Revue  des  deux  Mon- 
des  ;  Voi:  XI,  pag.  1268):  «Bartolini  a  droit  à  la  première  place  parmi 
le  sculiiteurs  du  XIX  siècle  ».  Tutti  convengono  che  esercitò  un'azione 
utilissima  contro  i  difens(w?i  accaniti  dell'Accademismo  classico;  ma  la 
sua  scultura  non  è  all'altezza  delle  sue  idee.  Sta  fra  mezzo  alla  scultura 
alquanto  effemminata  e  ma.nierata  del  Canova  e  il  realismo. 

Vedi  ciò  che  dico  nel  presente  libro,  a  pag.  101,  del  monumento  De-  . 
midoft"  j^osto  nel  lungarno  Serristori  in  Firenze. 

p.  57.  Fraucesso  Hayez,  pittore  italiano,  nato  a  Venezia  nel  1791, 
morto  a  Milano  l'il  febbraio  1882. 

p.  57.  Giovanni  Ingres,  pittore  francese,  nato  a  Montaul/an  il  29 
agosto  1780,  morto  a  Parigi  il  14  gennaio  1867. 

pag.  71.  Eafiaello  Scrnesi,  nato  in  Firenze  il  29  dicembre  1838.  Vo- 
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loutario  garibaldino  nella  campagna  del  1866,  fu  ferito  al  conibattiniento 
di  Cimago  e  fatto  prigioniero  dagli  Austriaci.  Mori  a  Bolzano  Tll  agosto 
di  quell'anno  in  seguito  all'amputazione  di  una  gamba. 

p.  71.  Giuseppe  Abbati  nacque  a  Venezia  intorno  al  1830.  Prometteva 
un  forte  artista,  ma  morso  da  un  cane  arrabbiato,  finì  miseramente  la 
vita  nel  1868  allo  Spedale  di  Firenze. 

p.  71.  Ernesto  Kaypcr,  pittore,  nato  a  Genova  V  1  novembre  1840, 
morto  a  Gam eragna,  presso  Savona,  il  5  agosto  1873. 

p.  71.  Alfredo  d'Andrade,  pittore  e  architetto  e  archeologo,  genti- 
luomo portoghese,  nato  a  Lisbona  nel  1839.  Membro  dell'  Accademia  di 
Belle  Arti  di  Firenze  (26  dicembre  1870.)  Vive  (agosto  1903)  a  Firenze 
o  nel  castello  di  Pavone  presso  Ivrea. 

p.  71.  Alberto  Issel,  nato  a  Genova  il  3  giugno  1848,  ferito  a  Condino 
il  16  luglio  1866.  Nel  1880  lasciò  la  pittura  per  l'arte  applicata  all'  in- 
dustria. 

p.  71.  Felice  Giordano,  pittore  ligure. 

p.  71.  Silvestro  Lega,  nato  a  Modigliana  (provincia  di  Firenze)  nel 
dicembre  1826;  morto  a  Firenze  il  21  settembre  1895.  Tedi  nel  pre- 
sente libro  p.  345.  —  Vedi  anche  Signorini  Telemaco,  Per  Silvestro 
Le(jo ,  Jiicordo,  Firenze.  G.  Pellas,  1896. 

p.  71.  Stanislao  Pointeau,  pittore  ;  vive  (agosto  1903)  a  Pisa. 

p.  71.  «  Resina,  Rivara,  Pergentiua  ».  Per  tacere  di  Resina,  Ri  vara, 
da  non  confondersi  con  altro  villaggio  omonimo  della  provincia  di  Mo- 
dena, si  trova  in  quella  di  Torino,  a  26  km  da  questa  città  sul  torrente 
Malone.  In  quanto  a  Pergentiua,  propriamente  Piagentina,  esso  h  il  nome 
che  in  antico  aveva  la  regione  ohe  corrispondeva  a  quella  della  Firenze  at- 
tuale compresa  fra  il  viale  Duca  di  Genova,  la  via  Scialoia,  la  cinta  daziaria 
lungo  l'Affrico,  e  il  Lungarno  del  Tempio.  Il  nome  di  Piagentina  venne  più 
tardi  ristretto  alla  parte  dell'anzidetta  area  piti  vicina  all'Arno;  regione  la 
quale,  prima  del  1870,  cioè  dell'anno  in  cui  Firenze  divenne  capitale  prov- 
visoria, era  può  dirsi  quasi  interamente  deserta  di  case,  salvo  quelle  della 
via  Aretina.  Ivi,  fra  i  camx>i,  era  la  via  Piagentina,  nome  che  oggi  invece 
è  dato  alla  via  lungo  il  Mugnone,  fra  il  lungarno  del  Tempio  e  la  Bar- 
riera Settignanese,  mentre  la  via  Piagentina  antica  corrisponde  al- 
l'attuale via  fra  Giovanni  Angelico.  Nel  luogo  corrispondente  all'angolo 
di  questa  con  l'attuale  via  Cimabue,  era  una  delle  poche  costruzioni  di 
quella  regione,  cioè  la  villa  della  Piagentina,  con  una  iscrizione  postavi 
in  tempi  relativamente  recenti,  in  onore  di  Alberto  della  Piagentina,  poeta 
contemporaneo  a  Dante,  e  traduttore  della  Consolazione  di  Boezio. 

Per  avere  un'idea  di  quella  regione  quando  vi  andavano  i  Macchiaiuoli, 
si  veda  la  carta  dei  contorni  di  Firenze  a  p.  742,  del  libro  di  Federigo 
Fantozzi,  Xuova  Guida  alla  Città  e  Contorni  di  Firenze,  Firenze,  1842. 

p.  73.  Giorgio  Enrico  Lewes,  poligrafo  inglese^  nato  a  Londra  il 
18  aiDrile  1817, e  ivi  morto  il  28  novembre  1878. 

p.  74.  «  mancava  di  iro];iia»  Il  Signorini  qui  erra  del  tutto.  Il  lettore 
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(li  questo  libro  avrà  certo  riconosciuto  con  qnal  jioteuza  il  Cecioni  usava 
l'ironia.  Il  Signorini  credeva  emergere  in  essa  perchè  l'ironia  sua  era 
l'espressione  del  desiderio  bernesco  di  mortificare  gli  altri,  ijerfino  nel  loro 
aspetto  fisico  ;  la  qual  cosa  non  faceva  mai  il  Cecioni,  poiché  egli  non 
assaliva  mai  le  persone,  ma  i  principi  che  rap]iresentavano  ;  e  questo 
non  poteva  capirlo  il  Signorini,  la  cui  malignità  non  indicava  già  animo 
cattivo,  ma  era  opera  d'arte. 

p.  74.  Giovanni  Gericault  (e  non  Gericauld)  nato  a  Eoma  il  26  set- 
teml)re  1791,  morto  a  Parigi  il  26  gennaio  1824. 

Uno  dei  capo  scuola  francesi  che  rappresenta  la  reazione  contro  le 
teorie  assolute  del  David,  la  cui  arte  è  in  armonia  con  le  violenze, 
il  dogmatismo  e  il  classicismo  della  rivoluzione  francese.  Nell'arte  del 
Gericault  appare  la  ricerca  costante  del  movimento  e  della  vita,  cioè  il 
desiderio  di  riprodurre  non  soltanto  le   forme,  ma  anche  le  emozioni. 

p.  74.  Enrico  Murger,  nato  a  Parigi  il  24  marzo  1822,  morto  ivi  il 
28  gennaio  1861.  Lasciata  la  pittura,  nella  quale  si  sentiva  mediocre,  eser- 
citò su  di  essa  un'azione  indiretta  come  storico  della  dolième,  benché  questo 
epiteto  si  addica  meglio  al  Champfieury.  Murger  ne  fu  piuttosto  il  poeta, 
idealizzando  un  ambiente  in  sostanza  volgare  e  immorale,  idealizzazione 
che  entusiasmò  e  che  entusiasma  ancora  grazie  alla  celebre  opera  del 
maestro  Puccini. 

p.  74.  Edgardo  Poe,  nato  a  Baltimore  il  19  gennaio  1809,  e  ivi  morto 
il  7  ottobre  1849.  Non  spirò  in  una  bettola,  ma  il  3  ottobre  1849  all'alba, 
i  passanti  lo  raccolsero  davanti  la  porta  di  una  bettola,  mentre  si  dibat- 
teva in  un  ultimo  accesso  di  delirium  tremens.  Portato  all'ospedale  vi 
mori  quattro  giorni  dopo. 

p.  74.  Carlo  Baudelaire  (e  non  Beaudelaire),  nato  a  Parigi  il  9 
aprile  1821  e  ivi  morto  il  31  agosto  1867.  Le  stravaganze  del  Baudelaire 
dovute  non  solo  a  cause  psichiche,  ma  alla  connessione  di  queste  con  cause 
fisiche,,  (morì  in  una  casa  di  salute  colpito  da  emiplegia  e  afasia),  non 
impediscono  che  si  debba  riconoscere  la  notevole  azione  che  egli  ha 
esercitato  come  poeta  e  critico  sulla  letteratura  e  l'arte  francese,  e  anche 
straniera  contemporanea.  Aveva  un  senso  estetico  finissimo.  Esaltò  le  qua- 
lità di  Delacroix,  di  Wagner  e  di  Monet,  quando  l'immensa  maggioranza 
dei  critici  e  del  pubblico  era  loro  contraria.  Si  legga  per  esempio  il  suo 
libro:  Art  romantique.  Se  pretendeva  all'infallibilità,  non  credeva  mai 
esser  giunto  alla  perfezione  ;  con  difficoltà  il  tipografo  riesciva  a  strappargli 
di  mano  le  bozze  di  stampa  col  huono  a  tirare. 

p.  74.  «  Proudhon  »  Telemaco  Signorini  non  poteva  scrivere  un  ar- 
ticolo senza  nominare  Proudhon  di  cui  ammirava  tutte  le  opere,  com- 
presa quella  intitolata  Dii  lìrincipe  de  V  art  et  de  sa  destination  sociale. 
Ora  in  realtà  la  massima  dei  Macchiaiuoli  era  l'arte  per  l'arte.  Invece 
Proudhon  diceva  (p.  371  ed.  1875,  Paris)  «  Dans  tonte  oeuwe  d'art  on 
doit  considérer  1'  idée  mème  de  l'oeuvre,  son  but  pratique,  et  eu  second 
lieu  l'execution.  »  Ma  al  Signorini  bastava  cbe  il  liì)ro  del  Proudhon  fosse 
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in  sostanza  il  panegirico  del  Courbet,  nno  dei  capi  scuola  del  realismo 
e  che  come  tale  il  Signorini  ammirava  ,  mentre  Prondhou  ne  ammirava 
i  soggetti  antiborgliesi  e  irreligiosi. 

p.  75.  Cristiano  Banti,  pittore,  nato  il  4  gennaio  1824  a  Santa 
Croce  sull'Arno  ;  vivente  (agosto  1903). 

p.  75.  Ealfaello  Belliazzi  (e  non  Beliazzi),  pittore  napoletano,  nato 
il  9  deceiiibrc  1835. 

p.  75.  «  Combes  »  e  non  «  Comb  ». 

p.  75.  Giovanni  Boldini,  pittore,  nato  a  Ferrara  il  1845.  Vive  da 
varii  anni  a  Parigi  (agosto  1903). 

p.  75.  Raffaello  Sorbi,  pittore,  nato  a  Firenze  il  24  febbraio  1844 
vivente  (agosto  1903). 

p.  75.  Salvatore  Grita,  scultore  siciliano,  nato  a  Caltagirone  (prov. 
Catania)  il  15  marzo  1828,  Accademico  della  R.  Accademia  di  Belle 
Arti  il  12  dicembre  1903. 

p.  76.  Giorgio  Kienerk,  (e  non  Keiuerk)  pittore,  nato  a  Firenze 
il  5  maggio  1869. 

p.  76.  Gatti  Annibale,  pittore  fiorentino,  nato  a  Forlì  il  16  set- 
tembre 1827,  vivente  (agosto  1903);  fu  nel  1865  Accademico  professore 
emerito  delF  Accademia  di  Belle  Arti  di  Firenze  e  accademico  corrispon- 
dente delle  R.  Accademie  di  Belle  Arti  di  Bologna,  Modena,  Urbino  e  Milano. 

p.  77.  Edoardo  Borrani,  pittore,  nato  a  Pisa  nell'agosto  del  1834, 
prof,  dell'  Accademia  delle  Belle  Arti  in  Firenze  ove  tuttora  dimora 
(agosto  1903).  Le  biografie  di  Edoardo  Borrani  e  di  Giuseppe  de  Nittis  di 
cui  parla  qui  il  Signorini,  sono  quelle  stampate  in  questo  volume  a 
p.  337. 

p.  84.  Mosso  Francesco,  pittore  piemontese,  nato  a  Torino  il  29 
gennaio  1848  ;  morto  a  Rivalta  il  31  agosto  1877. 

p.  85.  Claude  Monet,  pittore,  nato  a  Parigi  ;  vive  ivi. 

p.  86.  Pissarro  Cammillo,  pittore,  nato  a  Saint-Thomas  (Antille 
Danesi)  il    10  luglio  1830,  morto  a  Parigi  il  12  novembre  1903. 

p.  86.  Berta  Morisot  (o  non  Morizot)  pittrice,  nata  a  Bourges  (Clier), 
vive  a  Parigi  (agosto  1903). 

p.  86.  Giovanni  Francesco  Millet,  pittore  francese,  nato  a  Gróville 
(dipartimento  della  Manche)  il  4  ottobre  1815,  morto  a  ^Barbizon  (Scine 
et  Marne),  il  20  gennaio  1875. 

p.  86.  G.  B.  Corot,  pittore,  nato  a  Parigi  il  28  luglio  1796;  morto 
ivi,  il  23  febbraio  1875. 

p.  86.  Giuseppe  Malb^rd  Guglielmo  Tnrner,  pittore,  nato  a  Mai- 
dehoue  Caven  Garden  il  23  aprile  1775,  morto  a  Chelsea  (Londra)  il 
19  dicembre  1851. 

p.  86.  lin.  12  «  Degas  »  e  non  «  Degaz.  » 

p.  86.  1.  13.  «  Tout  est  ephemére  etc.  »  Geoftroy  G.,  La  Vie  Arti- 
stiqiie,  3.™^  serie  Paris,  1894. 
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p.  86.  1.  16.  «  L'impressionismo  ecc  ».  Geoffroy.  Geo  opera  eit., 
ivip.  8  s<.  la  gran  luce  scolora  i  toni  ecc.  »  Geoffrov  G.  Opera  cit.,  ivi  p.  37 
«  on  nous  fiisille  etc.  »  Geoffrov  G.  Opera  cit.  ivi  p.  42. 

p.  86.  Edgard  Degas,  pittore  e  scultore,  nato  a  Parigi  il  19 
luglio  1831. 

p.  87.  Giovanni  Coustable,  nato  a  Cast  Borghot  contea  di  Suffolk 
ni  giugno  1776,  morto  presso  Londra  il  31  marzo  1837. 

p.  87.  Linea  8  «Toso  che  l'esecuzione  ecc  ».  G.  Geoffroy.  La  Vie 
Artistique  »  3."^*^  serie  (1894)  pag.  33-34. 

p.  87.  Linea  22  e  seg.  «.  9  Tel  1881  ecc.  »  G.  Geoffroy.  La  Vie 
Artistique  3.™^  Serie  (1892)  p.  357-366. 

1).  88.  (102)  Ulisse  Cambi,  scultore  nato  a  Firenze  il  22  settembre 
3  807,  morto  il  7  aprile  1895.  Fu  professore  residente  all'Accademia  di 
Belle  Arti  in  Firenze. 

p.  88.  Vincenzo  Consani;,  scultore^  nato  a  Lucca  nel  1818,  morto 
a  Firenze  il  29  giugno  1887. 

p.  88.  Pio  Fedi,  scultore,  nato  a  Viterbo  il  7  luglio  1815,  morto 
nel  1892. 

p.  88.  Emilio  Santarelli,  scultore,  nato  a  Firenze  nel  1801,  e  ivi 
morto  nel  1886. 

p.  90.  Niccolò  Barabino  pittore  nato  a  Sampierdarena  presso  Ge- 
nova nel  1832,  morto  in  Firenze  nel  1891. 

p.  90.  Gabriele  Castagnola  pittore  genovese,  membro  dell'Accademia 
di  Belle  Arti  di  Firenze  il  14  marzo  1869  ;  morto  il  1°  settembre  1883. 

p.  90.  Antonio  Cipolla  architetto,  membro  dell'Accademia  di  Belle 
Arti  in  Firenze  il  14  marzo  1870  ;  morto  nel  1874. 

p.  90.  Augusto  Rivalta,  scultore  genovese,  nato  nel  1838,  prof, 
delle  Scuole  di  Belle  Arti  in  Firenze.  Il  Rivalta  fu  in  Firenze  con 
Adriano  Cecioui  alla  testa  della  rivoluzione  della  scultura,  iniziata  dal 
Bartolini,  coll'abbandonare  V  imitazione  accademica  e  pedante  degli  an- 
ttchi  per  lo  studio  della  natura  e  col  cercare  non  di  fare  consistere 
l'opera  d'arte  nel  copiare  la  riproduzione  dell'emozione  di  altri  uomini 
e  di  altri  tempi  ;  ma  nel  riprodurre  le  proprie  emozioni  nell'ambiente 
moderno.  Sua  qualità  è  la  robustezza,  che  talora  però  non  compensa  la 
trascuratezza.  Ma  certo  il  Cavour  da  lui  scolpito  per  la  Banca  d'  Italia 
è  il  pili  bel  monumento  pubblico  moderno  che  si  veda  oggi  in  Firenze. 

p.  92.  Ettore  Ferrari,  scultore,  nato  a  Roma  il  25  marzo  1894, 
prof,  emerito  dell'Accademia  delle  Belle  Arti  in  Roma. 

p.  92.  G.  B.  Amendola,  scultore  di  Napoli  ;  espose  a  Venezia  nel  1903. 

p.  92.  Emilio  Gallori,  scultore,  nato  a  Firenze  nel  1846,  vivente 
(agosto  1903)  a  Roma;  membro  dell'Accademia  di  Belle  Arti  in  Firenze 
il  12  dicembre  1881. 

p.  93.  Achille  d'Orsi,  scultore,  nato  a  Napoli  nell'agosto  1845  ; 
prof,  onorario  di  quell'Accademia  di  Belle  Arti. 

p.  96.  Emilio  Marcucci,  architetto,  nato  a  Bibbiena  (prov.  d'Arezzo), 
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il  25  gennaio  1837,  morto  ivi  il  30  dicembre  1890.  Fu  ispettore  dei  mo- 
mimenti  della  prov.  d'Arezzo.  Egli  in  qnesta  lettera  allude  al  suo  pro- 
getto per  la  facciata  di  S.  Lorenzo,  per  il  quale  si  veda  a  pag.  335  del 
-periodico  «  Il  nuovo  Osservatore  Fiorentino  »  Periodico  Critica  Storica  Ar- 
tistica, redatto  da  Pietro  Franceschini. 

p.  96.  Giulio  Monteverde,  scultore,  nato  a  Bistagno  in  Val  di  Scrivia 
(provincia  di  Genova)  l'8  ottobre  1837. 

p.  98.  Enrico  Pestelliui  pittore,  nato  a  Firenze  nel  1838,  vivente 
(agosto  1903).  Fu  creato  Accademico  della  E.  Accademia  delle  Belle  Arti 
di  Firenze  nel  1885. 

p.  98.  Giacomo  Luigi  David,  ]iittore  francese,  nato  a  Parigi  il  30 
aprile  1718,  morto  a  Bruxelles  il  29  dicembre  1825. 

p.  98.  Antonio  Canova,  scultore,  nato  il  1  novembre  1757  a  Possa- 
gno  (provincia  di  Treviso)  morto  a  Venezia  il  12  ottobre  1822. 

p.  101.  Enrico  Delaborde,  pittore  francese,  nato  a  Rennes  il  2 
marzo  1811;  morto  nel  1890. 

p.  107.  Egisto  Ferroni,  pittore  nato  a  Signa  in  Toscana  nel  1835  ; 
vivente  ivi  (agosto  1903).  Membro  delP  Accademia  di  Belle  Arti  in  Fi- 
renze il   13  marzo  1892. 

p.  112.  Vespasiano  Bignami,  pittore,  nato  nel  1841  a  Cremona.  Oggi 
professore  a  Milano  nelPAccademia  di  Brera. 

p.  122.  Bennati  celebre  ciarlatano  che  lìorì  in  Italia  nella  metà 
del  secolo  XIX. 

p.  122.  Bartolommeo  Bosco,  celebre  prestigiatore,  nato  a  Torino  nel 
1793,  morto  a  Dresda  1862.  Basti  citare  questo.  Soldato  in  Russia  con 
Napoleone  I  cadde  a  terra  gravemente  ferito  da  un  soldato,  che  si  affrettò 
a  svaligiarlo,  credendolo  morto  e  mentre  era  intento  in  quest'opera,  il 
morto  svaligiò  il  vivo. 

p.  122.  Miss  Ella  celebre  cavallerizza. 

p.  131.  Edoardo  Detaille  pittore  francese,  nato  a  Parigi  il  5  ot- 
tobre 1848. 

p.  131.  Pietro  Benvenuti,  pittore,  nato  ad  Arezzo  V  8  giugno  1769  : 
morto  il  3  febbraio  1844. 

p.  113.  Guglielmo  Ciardi  pittore  nato  a  Venezia  nel  1864  ;  vivente 
(agosto  1903). 

p.  176.  Rosa  Ercole,  scultore  nato  a  Roma  nel  1846  ;  morto  il  12 
ottobre  1893. 

p.  177.  Moneta  Girolamo  scultore  lombardo.  Espose  a  Venezia 
nel  ]887. 

p.  177.  Odoardo  Tabacchi,  scultore  milanese,  nato  a  Valgama  (Como) 
il  19  dicembre  1831  ;  vivente  a  Torino  (agosto  1903). 

p.  177.  Tantardini  Antonio,  scultore  lombardo,  nato  nel  1859  ;  morto 
il  7  marzo  1879  ;  fu  nominato  accedemico  della  R.  Accademia  di  Belle 
Arti  di  Firenze  nel  1875. 

p.  178.  Gesualdo  Gatti  scultore  napoletano,  allievo  di  A.  Cecioni. 
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p.  185.  Achille  Bianchi,  scultore  lombardo,  nato  a  Milano  il  ]6  feb- 
braio 1837. 

p.  185.  Borghi  Ambrogio,  scultore  lombardo,  nato  a  Nova,  in  Brianza^ 
il  1  ottobre  1848,  morto  a  Milano  il  4  maggio  1901. 

p,  187.  Giacomo  di  Chirico,  pittore^  nato  a  Venosa  (provincia  di 
Potenza)  nel  1845. 

p.  190.  Giovanni  Fattori,  pittore,  nato  a  Livorno  il  25  settembre 
1828  professore  dell'Accad.  di  Belle  Arti  in  Firenze.  Il  letto7-e  si  mera- 
viglierà di  non  trovare  la  biografia  di  questo  artista  fra  quelle  che  il 
Cecioni  fece  dei  Macchiaiuoli  toscani,  tenendo  egli  con  Telemaco  Signo- 
rini il  primo  posto  fra  essi.  Se  il  suo  disegno  è  talora  trascurato,  la 
sua  pittura  vive  per  due  qualità  eminenti,  il  sentimento  giusto  delle 
tonalità  tìsiche  e  la  riproduzione  efficace  delle  qualilà  psichiche.  Solo  la 
morte  impedì  al  Cecioni  di  scrivere  la  biografia  del  Fattori.  I  suoi  qua- 
dri di  seggetto  militare  sopravviverauno  perchè  caratterizzano  netta- 
mente l'artista  e  la  sua  epoca. 

p.  199.  Francesco  Gioii,  pittore,  nato  a  Settimo  (provincia  di  Pisa) 
il  29  giugno  1846.  Vive  in  Firenze  (agosto  1903). 

p.  199.  Stefano  Bruzzi,  pittore  emiliano,  nato  1'  11  maggio  1835 
vivente  (agosto  1903). 

p.  199.  Vincenzo  Cabiauca,  nato  a  Verona  nel  1827,  morto  a  Roma 
il  21  marzo  1902. 

p.  199.  Lemon,  pittore  inglese. 

p.  204.  Leroi,  critico  francese  che  ebbe  fiere  polemiche  artistiche 
con  Ferdinando  Martini. 

p.  199.  Toma  Giovacchiuo,  pittore  napoletano,  nato  a  Galatina 
(Lecce)  nel  1838  ,  morto  a  Napoli  nell'aprile  1896. 

p.  204.  Tulio  Massarani,  pittore  e  letterato,  nato  a  Mantova  nel 
1826.  Senatore  del  Regno. 

p.  205.  Giuseppe  Bertini,  pittore,  nato  a  Milano  nel  1825,  morto 
nel  1896. 

p.  205.  Michele  Cammarano  pittore  napoletano.  Espose  nella  mo- 
stra di  Venezia  del  1887. 

p.  205.  Vertunni  Achille,  pittore,  nato  a  Napoli  nel  1826  ;  morto 
a  Roma. 

p.  205.  Gastaldi  Andrea,  pittore  piemontese,  nato  a  Torino  il  16 
aprile  1826  ;  morto  ivi  il  3  maggio  1889. 

p.  205.  Vela  Vincenzo,  scultore,  nato  nel  1820  a  Ligornetto  (Men- 
drisio,  Canton  Ticino)  ;  morto  ivi  il  3  ottobre  1891. 

p.  205.  Alessandro  Autonelli  architetto,  nato  a  Ghemme  (prov.  di 
Novara),  morto  a  Torino  il  18  ottobre  1888.  Celebre  quale  costruttore 
della  mole  Antonelliana,  mirabile  per  la  sua  arditezza  e  le  sue  qualità 
statiche,  ma  non  certo  per  quelle  estetiche. 

p.  205.  Rosa.  Non  so  a  qual  Rosa  alluda  qui  il  Cecioni  se  allo 
scultore  Ercole  Rosa,  oppure  al  Cav.  Gabriele  Rosa  di  Brescia  oppure 
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al  covimi.  Pietro  Rosa,  Senatore  del  Regno,  ambedue  membri  della  Com- 
missiono generale  per  la  IV  Esposizione  Nazionale  di  Belle  Arti  di  Torino 
del  1880. 

p.  207.  La  polemica  fra  Adriano  Cecioni,  Ferdinando  Martini  e  1  Enrico 
Panzacchi,  qui  raccolta  sotto  il  titolo  Arte  e  Critica,  è  in  sostanza  la 
vecchia  questione  fra  critici  e  artisti,  cioè  se  i  primi  sono  competenti  o 
no  per  giudicare  i  secondi.  Forse  piii  accanito  nemico  dei  critici,  che  non 
Cecioni,  fu  il  Whistler.  Quando  nel  1887  questo  insigne  artista,  la  cui 
recente  morte  è  stata  universalmente  compianta,  ma  che  era  allora  de- 
riso dai  più,  espose  il  suo  Notturno  alla  Grosvenor  Gallery,  il  Ruskiii,  il 
principe  della  critica  artistica  inglese,  scrisse  nella  sua  Fors  Clavigera  : 
«  Ho  visto  e  notato  molte  impudenze  di  sciocchi,  ma  non  mi  sarei  mai 
»  aspettato  che  un  farceur  venisse  a  chiedere  200  ghinee  jjer  aver  scara- 
«  ventato  un  pentolino  di  colori  in  faccia  al  pubblico  ».  Allorché  il  Ru- 
skin  scrisse  questo,  il  Whistler  lo  citò  in  tribunale,  appassionando  uell  i 
questione  tutta  1'  Inghilterra  intellettuale  e  ponendo  i  giudici  in  gran- 
dissimo imbarazzo  ;  ma  essi  finirono  per  condannare  il  critico  a  un  far- 
thing  di  multa;  e  lo  condannarono  non  già  per  la  sostanza,  ma  ])er  la 
forma  insultante  della  critica;  e  il  Wliistlcr  compiè  la  vendetta  inca- 
strando il  farthini;  riscosso   all'uscio  del  suo  studio. 

Certo  vi  sono  dei  critici  valenti,  ma  in  generale  non  sanno  apprezzare 
se  non  che  una  data  arte  ;  vi  sono  poi  critici  d'  altra  specie  che  credono 
intendersi  d'arte  e  che  non  ne  capiscono  nulla.  Ma  tale  diversità  di  capacità 
e  di  giudizi  è  eguale  pur  fra  i  pittori.  Così  l' Ingres  credeva  che  l'idea 
artistica  dovesse  essere  fissata,  prima  di  tutto,  dalla  linea  ;  ed  il  Delacroix 
dal  volume  e  dal  colore.  Quindi  quello  che  era  bello  per  l'uno,  non  lo  era 
perPaltro,  per  quanto  fossero  grandi  artisti  ambedue.  Infatti  l' Ingres  finì 
per  odiare  il  Delacroix,  al  punto  che  un  giorno,  visto  un  quadro  di  que- 
sto, ma  ignorandone  l'autore,  lo  trovò  ammirabile.  Quando  gli  fu  nomi- 
nato il  Delacroix,  esclamò  :  «  Il  miserabile  !  E  fa  la  sua  pittura  !  »  De- 
lacroix dal  canto  suo  diceva  dell' Ingres  e  dei  suoi  scolari  c  Vogliono 
fare  della  pittura  una  dipendenza  degli  antiquari.  Questa  è  una  archeo- 
logia pretenziosa;  non  sono  dei  quadri  ». 

Nel  fatto,  tanto  por  i  critici,  quanto  per  gli  artisti,  lo  cose  stanno 

così. 

I  critici  pretendono  discutere  non  solo  P impressione  provata  davanti 
un'opera  d'arte,  ma  il  tecnicismo  con  cui  è  dipinta  o  scolpita;  e  qui 
hanno  torto,  essendo  cosa  assai  difficile  che  i  non  artisti  possano  par- 
lare del  processo  tecnico  con  competenza,  perchè  esso  è  conosciuto 
bene  soltanto  da  chi  lo  opera;  ma  del  concetto  che  il  quadro  intende 
esprimere  tutti  debbono  poterne  discutere,  nello  stesso  modo  che  tutti 
hanno  il  diritto  di  poter  discutere  di  un'opera  letteraria.  Mentre  però 
i  giudizi  sulP  opero  letterarie  dipendono  soltanto  dall'  indole  e  dalle  cre- 
denze del  lettore,  quelli  sulP  opera  d'arte  dipendono  essenzialmente  da 
molteplici  cause,  cioè  dall'  opera  d'  arto  stessa,  dallo  condizioni  ottiche 
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dell'occhio  dell'osservatore,  dalle  qualità  trasmissive  dei  nervi  ottici,  e 
dallo  stato  cerebrale  dei  siugoli  individui,  più  o  meno  suggestionati  dalle 
radiazióni  celebrali  altrui. 

.Quanto  piti  nell'opera  d'arte,  qualunque  ne  sia  il  là,  è  grande  l'ar- 
monia reciproca  delle  linee  e  quella  reciproca  del  colore,  tanto  più  essa 
riscuote  unanima  lode.  Quindi  grandi  artisti  di  diversissime  scuole  pos- 
sono facilmente  piacere  a  moltissimi.  La  diversità  che  dipende  dalle  con- 
dizioni visivo  e  cerebrali,  individuali,  spiega  1'  impossibilità,  per  grandi 
artisti,  come  l' Ingres  e  il  Delacroix,  di  apprezzare  in  modo  giusto  e  re- 
ciproco l'arte  loro,  e  spiega  pure  come  avvenga  che  critici  di  massima 
erudizione  e  fama  possono  dire  cose  universalmente  ritenute  strampa- 
late. Così  il  Bodo  attribuisce  a  Leonardo  da  Vinci  un'  Assunzione,  che 
forse  non  tutti  riterranno,  come  vorrebbero  alcuni  scrittori  d'  arte,  una 
brutta  cox)ia  di  tedesca  un  quadro  Italiano,  ma  che  tutti  riconosceranno 
subito  per  una  mediocre  imitazione  dell'  arte  di  Leonardo. 

In  conclusione,  le  riviste  artistiche,  fatte  tanto  da  artisti  quanto  da 
etterati,  essendo  in  gran  parte  essenzialmente  soggettive,  dovrebbero 
chiamarsi  non  critiche,  ma  sensazioni  d'arte.  In  altri  termini,  ogni  singolo 
critico  dovrebbe  limitarsi  a  parlare  dell'  impressione  che  ha  provato  e 
delle  idee  che  quella  impressione  ha  destato  in  lui.  Si,  è  vero  :  vi  sono 
molto  opere  d'  arte  che  la  grande  maggioranza  in  ogni  tempo,  se  non 
ili  ogni  luogt)  della  terra,  ritiene  belle  ;  ma  molto  piìi  numerose  son 
quelle  su  cui  le  opinioni  sono  diverse,  senza  che  vi  sia  la  possibilità  di 
accordarle  fra  loro. 

Vedi  ciò  che  dico  in  proposito  nelle  mie  Eicerclie  intorno  a  Leonardo 
da  Vinci,  P  serie  IP  ediz.,  Torino  1896.  p.  LVIII-LXI. 

p.  214-  Luigi  Mussini,  pittore,  nato  a  Berlino  il  19  dicembro  1813; 
prof,  corrispondente  dell'  accademia  di  Belle  arti  di  Firenze,  morto  il 
18  giugno  1888. 

p.  215.  Euìalia  Cristiana.  Statua  in  marmo  di  Emilio  Franceschi 
scultore,  nato  a  Napoli  nel  1842.  Membro  dell'  Accademia  di  Belle  Arti 
in  Firenze  il  21  dicembre  1881.  Morto  il  2  gennaio  1898. 

p.  215.  Cum  Sjìartaco  pugnavit  —  gruppo  in  gesso  di  Ettore  Ferrari 
di  Roma. 

p.  216.  Cavoli  dopo  la  brinata  —  quadro  di  Adolfo  Tommasi  di  Li- 
vorno. —  Cai.  Esp.  di  Torino,  1880  p.  102  N.  798. 

p.  217.  Vincenzo   Camuccini,   pittore  italiano,   nato   a  Roma  nel 
1768  ;  nn.rto  ivi  il  2  settembre  1844. 

p.  219.  Fiera  di  Saluzzo  (Sec,  XVII)  —  quadro  di  Carlo  Pittara  ' 
di  Torino.  —  Cat.  Esp.  di  Torino,  1880  p.  91  X.  643. 

p.  219.  Cesare  Borgia  a  Captila   —   quadro  di  Gaetano   Previati  di 
Ferrara.  —  Cat.  Esp.  di  Torino,  1880  p.  92.  X.  657. 

p.  219.  Una  tentazione  di  S.  Antonio  —   quadro   di   Domenico  Mo- 
relli di  Xapoli. 
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p.  219.  Pio  BLaiichi  (e  non  Blaugui)  di  Torino.  (Vedi  Cat.  Esp.  di 
Torino,  1880  p.  58). 

p.  219.  Goniu,  pittore,  nato  a  Torino  il  10  settembre  1808/ morto 
ivi  il  14  settembre  1889. 

p.  221.  Edoardo  Dalbono  (e  non  Dal  Bono)  pittore,  nato  a  Napoli 
nel  184.3. 

p.  221.   Francesco  Jerace,   scultore,   nato   a  Polistaiio   (prov.  di 
Calabria)  nel  1853.  Vive  a  Napoli  (agosto  1903). 
p.  226.  linea  25  «  Belliazzi  e  non  Belazzi  ». 

p.  229.  Papa  Silverio  —  o  più  esattamente  :  Deposizione  di  Papa 
Silverio  —  quadro  di  Cesare  Maccari  di  Siena.  —  Cat.  Esp.  di  Torino,  1880 
p.  81  N.  477. 

p.  229.  Vieta  —  busto  in  marmo  (Ji  Francesco  Jerace  di  Napoli. 
Cat.  Esp.  di  Torino,  1880  p.  39  N.  190. 

p.  229.  Giacomo  Favretto,  pittore,  nato  a  Venezia  V  11  agosto  1849, 
morto  ivi  il  12  giugno  1887. 

p.  245.  Giovanni  Costa,  nato  a  Roma  nel  1826  ;  morto  alla  Marina 
di  Pisa  nel  gennaio  1903. 

p.  246.  linea  9  «  scultura  e  non  qcultara  ». 

p.  233.  Autunno  —  statua  in  gesso  di  G.  B.  Amendola. 

p.  233.  Ostricaro  o  meglio  A  Posillipo  —  bronzo  di  Acbille  d'  Orsi 
di  Napoli. 

p.  233.  Pollaiolo  ossia  Venditore  di  Polli,  statua  in  gesso  di  Raffaello 
Belliazzi. 

p.  233.  L'  avvicinarsi  della  Procella,  gruppo  in  bronzo  dello  stesso. 

p.  233.  Il  giuoco  della  trottola,  di  Angusto  Rivalta. 

p.  233.  La  cicala,  statua  in  marmo  di  Giovanni  Biggi. 

p.  233.  Le  sorelle  di  latte,  gruppo  in  gesso  di  Emilio  Gallori. 

p.  233.  La  madre  e  V  Incontro  per  le  scale,  di  Adriano  Cecionì. 

p.  234.  Antonio  Varni,  pittore,  nato  a  Genova  nel  1841. 

p.  271.  Adolfo  Tommasi,  (e  non  Alfonso),  pittore,  nato  a  Livorno 
il  25  gennaio  1851,  fu  nominato  accademico  della  R.  Accademia  di  Belle 
Arti  in  Firenze  il  16  dicembre  1888. 

p.  274.  Luigi  Gordigianì,  maestro  di  musica,  nato  a  Modena  nel 
1806,  morto  a  Firenze  il  I  maggio  1860. 

p.  287.  Per  notizie  sui  Macchiaiuoli  e  sui  loro  intendimenti,  vedi 
fra  altri  libri  : 

Cammillo  Boito,  Scultura  e  Pittura  d'  oggi.  Roma,  Torino,  Firenze, 
Fratelli  Bocca  1877. 

Signorini  (Enrico  Gasi  Molteni).  Le  99  discussioni  artistiche.  Tip.  del- 
l' Arte  della  stampa,  Firenze,  1877. 

Telemaco  Signorini.  Caricaturisti  e  Coricaturati  al  Caffè  Miclielangiolo, 
Firenze,  G.  Civelli,  1893. 

Anna  Franchi.  Arte  e  Artisti  Toscani,  dal  IS50  a  oggi  Firenze,  Fra- 
telli Alinari,  1902, 
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P'  286.  Vito  d'Ancona,  i^ittore,  nato  a  Pesaro  il  12  agosto  1825, 
morto  a  Firenze  il  9  gennaio  1884. 

p.  300.  Carlo  Markò  il  vecchio,  pittore,  nato  a  Leutschau  nel  1790, 
morto  a  Lappeggi,  presso  1'  Autella,  il  20  novembre  1860  :  padre  dei 
seguenti  : 

Carlo  Markò  il  giovane,  pittore,  nato  a,  Budapest  il  22  gennaio  1822. 
Andrea  Markò,  pittore,  nato  a  Vienna  nel  1826. 

p.  303.  Giovanni  Pagnnucci  (1)  scultore,  nato  a  Livorno  1829  ;  mem- 
bro dell'  Accademia  di  Belle  Arti  il  4  febbraio  1875,  morto  a  Montevi- 
deo  nel  1888,  direttore  dell'Accademia  di  Belle  Arti  di  quella  città. 

p.  305-  Angelo  Tricca  di  Borgo  S.  Sepolcro,  nato  nel  1817,  morto 
nel  1884  ;  celebre  artista  caricaturista  e  antiquario,  di  cui  molti  disegni 
sono  al  cìrcolo  degli  Artisti  di  Firenze. 

p.  305.  Ferdinando  Buouamici,  pittore,  nato  a  Firanze  1'  11  mag- 
gio 1820,  morto  ivi  il  2  marzo  1892. 

p.  307.  Eleuterio  Pagliano,  pittore,  nato  a  Casalmouferrato  il  2  mag- 
gio 1826. 

p.  308.  Gabriele  Alessandro  Decamps,  pittore  francese,  nato  a  Pa- 
rigi il  3  marzo  1803,  morto  a  Fontainebleau  il  22  agosto  1860. 

p.  308.  Vittorio  Avondo,  pitture,  nato  a  Torino  1'  1  agosto  1856, 
vivente  ivi  (agosto  1903)  Direttore  di  quel  Museo  Civico. 

p.  308.  Felice  Barncc  ),  pittore  piemontese. 

p.  308.  Ernesto  Bertea,  pittore,  nato  a  Pinerolo  1'  1  agosto  1256, 
(agosto  1903)  vivente  a  Torino  (Via  arsenale). 

p.  308.  Enrico  De  Triqiioti,  nato  a  Ccmflans  (Dip.  del  Loiret)  nel 
1802  ;  morto  il  18  maggio  1874. 

p.  308.  Federigo  Pastoris  (dei  conti  Pastoris  di  Casalrosso),  nato 
ad  Asti  nel  1837,  morto  il  24  ottobre  1884. 

p.  308.  Casimirro  Teia,  disegnatore  piemontese  e  caricaturista, 
nato  nel  1830  a  Torino,  morto  nel  1897. 

p.  308.  Costante  Troyon,  pittore  francese,  nato  a  Sèvre  (Seine-et 
Oise)  il  28  agosto  1810,  morto  a  Parigi  il  20  marzo  1865. 

p.  308.  Il  Ghetto  del  Signorini  fu  comprato  per  la  Galleria  d'Arte 
Moderna  a  Venezia. 

p.  309.  Il  Novembre  ha  destato  ammirazione  universale  all'  Esposizione 
di  A^enezia  del  1903,  al  punto  che  uno  dei  più  intelligenii  critici  d'arte 
viventi,  Ugo  Ojetti,  dopo  aver  osservato  che  i  morti  tengono  ivi  in 
scacco  i  vivi,  e  dopo  aver  lodato  Giovanni  Costa,  così  scrive  al  Si- 
gnorini e  del  Novembre  ivi  esposto  : 

«  E  nella  sala  Toscana  gli  risponde  Telemaco  Signorini,  fratello  del- 
«  1'  anima  e  dell'  arte  sua,  morto  povero  anch'  egli  e  ribelle,  ferito  nel  '59 
«  (ciò  veramente  non  fu)  e  capo  di  quei  Macchiaiuoli  —  del  Bauti,  del 
«  Borrani  e  poi  nella  quiete  di  Pargeutina  del  Lega,  del  Monadci,  del- 

(1^  De  Gubeknatis,  Dizionario  degli  Artisti  contemporanei.  Lo  chiama  Luigi  ma 
sarà  il  figlio.  Giovanni  lo  chiama  il  Pera. 
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«  l'Abbati,  del  Seruesi,  del  Fattori  e  del  Cabianca,  un  altro  morto  ve- 
«  uorabile  che  qui,  nella  sala  romana,  espose  il  pensoso  acquerello  di 
«  Porto  Venere  —  i  quali  rimontarono  l'aria  e  la  luce  contro  1'  ombra 
«  e  i  fantocci  dei  Benvenuti,  dei  Bezzuoli,  dei  Mussini  e  dei  Polastrini 
«  ben  morti  anche  nella  memoria.  Gli  risponde  con  un  Novembre  che,  di- 
«  pinto  trentatre  anni  fa,  è  ancora  per  la  meravigliosa  giustezza  dei 
«  toni,  la  definizione  dell'ora  triste  fra  le  nuvole  e  il  fango,  il  piii  bel 
«  paesaggio  di  tutta  la  sala,  se  non  di  tntte  le  sale  ». 

p.  310.  Michele  Tedesco,  pittore,  nato  a  Moliterno  (prov.  di  Potenza) 
nel  1834,  vivente  a  Napoli  (agosto  1903). 

p.  314.  Francesco  Neuci,  pittore  nato  ad  Arezzo  nel  1781,  morto 
nel  1850. 

p.  317.  Eugenio  Fromentin^  pittore  e  letterato  francese,  nato  a  la 
Rochelle  il  24  ottobre  1820,  morto  ivi  il  27  agosto  1876. 

p.  317.  Giulio  Breton  pittore  francese,  nato  il  1  maggio  1827  a 
Courriòres  (Pas-de-Calais). 

p.  317.  Francesco  Carlo  Daubigny,  pittore  franc&ae,  nato  a  Parigi 
il  15  febbraio  1817  e  morto  ivi  il  19  febbraio  1878. 

p.  317.  Stowens  cioè  Stevens. 

p.  320.  San  Vitale,  cioè  il  senatore  Jacopo  Sanvitale. 

p.  321.  Adriano  Cecioni  ha  posto  Nino  Costa  fra  i  Macchiaiuoli.  Inten- 
diamoci :  la  parola  Macchiaiuolo  ha  due  significati  ben  distinti.  Fra  le  molte 
definizioni  che  se  ne  possono  dare  prenderemo  quelle  del  Cecioni  stesso. 

definizione:  «  I  Macchiaiuoli,  egli  dice  (v.  p.  269)  furono  i  ]3rimi 
«  che  si  diedero  fra  noi  agli  studi  nuovi,  e  che  cominciarono  a  cercare 
«  e  studiare  la  vera  cagiono  degli  effetti,  a  forza  di  prove,  o  bozzetti 
«  appena  macchiati,  con  le  tinte  locali  dei  diversi  colori  o  toni,  clic  ave- 
«  A^ano  parto  in  un  dato  effetto;  ed  ora  tentando  un  effetto  di  sole^  ora 
«  di  riflesso  o  di  pioggia,  elaboravano  il  modo  di  ottenere  una  giusta  e 
«  propria  divisione  tra  la  luce  e  l'ombra,  senza  dar  luogo  a  transazioni 
«  di  sorta  alcuna  ».  Fin  qui  il  Cecioni.  Per  il  Macchiaiuolo,  aggiungerò 
io,  il  disegno  è  cosa  secondaria,  perchè  il  contorno,  o  meglio,  la  forma, 
deve  risultare  dal  contrasto  del  chiaroscuro  dei  coh)ri.  Ora  il  Costa  di- 
segnava con  la  massima  cura  i  suoi  quadri  prima  di  dipingerli,  ciò  che 
del  resto  fecero  i  Macchiaiuoli,  veramente  meritevoli  di  esser  chiamati 
pittori,  soltanto  nel  periodo  della  febbre  macchiaiuola. 

In  secondo  luogo  il  Macchiaiuolo,  inteso  nel  senso  ristretto,  deve 
riprodurre,  il  vero  in  modo  puramente  obbiettivo,  cioè  copiando  secondo 
la  formula  gretta  del  Bartolini  :  «  copiate,  copiate  il  vero  »,  e  non  in  modo 
subbicttivo  o  largo  come  il  Delacroix  che  diceva  dover  l'arte  essere  una 
riproduzione  di  una  emozione  assolutamente  personale.  Con  analogo  con- 
cetto il  Costa  diceva  sempre  che  egli  cercava  di  riprodurre  non  quel  che 
vedeva,  ma  quel  che  sentiva. 

Ecco  ora  l'altra  definizione  di  Macchiaiuoli  data  dal  Cecioni  (p.  295) 
«  I  Macchiaiuoli  si  ritiravano  al  Caffo  Michelangelo  in  Firenze  dove  iiar- 
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«  lavano,  discutevano  e  facevano  gli  appuntamenti  per  andare  in  cani- 
«  pagna  a  sfogare  la  passione  dell'  arte  con  nuovi  studi  e  nuove  ricerche, 
«  sempre  fermi  nel  proponimento  di  esser  veri,  sinceri  ed  onesti  ». 

Nei  Macchiaiuoli  così  intesi  può  esser  compreso  anche  il  Costa  ed  è 
per  questo  punto  di  contatto,  per  questa  analogia  di  sentimeuti  che  il 
Costa  divenne  in  Firenze  l'iniziatore  della  ribellione  alla  morbosa  arte 
accademica,  dominante  allora  non  solo  a  Firenze,  ma  in  tutta  Italia  ; 
ribellione  della  quale  i  Macchiaiuoli  furono  gli  essenziali  autori.  Ma  poi, 
col  tempo,  nessuno  di  essi  potè  sottrarsi  al  proprio  temperamento  e  tutti 
deviarono  dalla  macchia  in  vari  sensi,  usando  nn  tecnicismo  meno  ar- 
tificiale e  pili  o  meno  personale,  se  non  sempre  produttore  di  opere  di 
valore. 

Ma  ciò  che  distingue  essenzialmente  il  Costa  dai  Macchiaiuoli,  sia 
nel  tempo  che  furono  meritevoli  di  tal  nome,  sia  quando  cessarono  di 
esserlo,  è  che  in  tatti  prevalevano  impressioni  essenzialmente  fìsiche  e 
materialiste,  mentre  nel  Costa  dominavano  le  impressioni  psichiche  o 
idealiste,  ciò  che  spiega  la  grande  ammirazione  che  le  sue  opere  desta- 
rono in  Inghilterra. 

Un  quadro  rappresentante  nn  tramonto  nel  plenilunio  da  lui  fatto 
alla  Marina  di  Pisa  dal  suo  villino  prospiciente  il  mare  fn  chiamato  da 
lui  «  ammule  vagule  Maundule  *  perchè  quell'aspetto  aveva  destato  in 
lui  la  visione  di  anime  vaganti  sul  mare  biancastro;  egli  al  suo  quadro  : 
Uìi  giorno  di  scirocco  amava  dare  il  nome  di  «  L  ltimo  h'icio  del  sole  mo- 
rente alla  terra  >  ;  e  al  quadro  che  è  alla  Galleria  Nazionale  di  Roma 
quello  di  «  Ultimo  dado  del  sole  alla  jji/iefa  odorosa  >.  Nel  Costa  un' im- 
pressione dei  sensi  risvegliava  impressioni  psichiche  in  continua  evolu- 
zione. Ciò  spiega  come  egli  rifacesse  talora  un  quadro  molte  volte.  Al 
quadro  la  Xinfa  di  Fontainehleau  lavorò  dal  1860  circa  alla  sua  morte  ; 
cioè  per  oltre  40  anni,  mutandogli  continuamente  nome:  cioè  Ondina. 
Foglie  d'Autunno,  La  France  se  renouvclle  toujours.  Quando  si  vedeva  an- 
noverato fra  i  Macchiaiuoli  intransigenti  il  Costa  rispondeva  col  suo 
sorriso  ironico:  «  Lasciateli  un  po'  fare  »  oppure  «Piuttosto  brigante». 
Erano  sue  massime:  «  Il  fondo  è  il  quadro  »  ;  «  Il  disegno  è  tutto  >. 

Le  note  alla  biografia  di  Giovanni  Costa  riproducono  notizie  dovute 
alle  cortesi  informazioni  della  Signora  Antonia,  vedova  dell'  illustre  pit- 
tore. Per  maggiori  notizie  intorno  a  lui,  rimando  alla  biografia  del  Co- 
sta, di  prossima  pubblicazione,  compilata  dalla  signora  Oliva  Rossetti 
Agresti,  nipote  dell'  illustre  Dante-Gabriele  Rossetti  e  del  pittore  Madocs 
Browu  (?)  e  che  già  scrisse  un  cenno  biografico  del  pittore. 

p.  325.  Leightou  Sir  Frederick,  pittore  inglese,  nato  a  Scarborough 
il  3  dicembre  1830,  morto  nel  1896. 

p.  326.  Gaetano  Chierici,  pittore,  nato  a  Reggio  Emilia  il  13  lu- 
glio 1838.  vivente  (agosto  1903). 

p.  326.  Arnoldo  Boecklin,  pittore,  nato  a  Basilea  nel  1827,  morto 
a  Firenze  il  16  gennaio  1901. 
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p.  326.  Emilio  David,  nato  a  Losanna  il  25  febbraio  1824,  morto 
a  Roma  il  27  novembre  1891.  Studiò  pittura  prima  a  Ginevra,  poi  a 
Parigi  allievo  del  Gleyre. 

p.  326.  Francesco  Gamba,  pittore  piemontese,  nato  a  Torino  nel 
1881,  morto  .vi  nel  maggio  1887. 

p.  326.  Francesco  Podesti,  i)ittore,  nato  ad  Ancona  il  21  marzo  1801, 
morto  a  Roma  il  9  febbraio  1895.  Fa  nominato  accademico  della  R.  Ac- 
cademia di  Bolle  Arti  di  Firenze  nel  1844. 

p.  326.  RalTaello  Casnedi,  pittore,  nato  in  Remo  (i:)rovincia  di 
Como)  nel  1822. 

p.  326.  Coglietti  (e  non  Conguetti)  cioè  Francesco  Bonvechiatti 
detto  Coglietti,  nato  a  Bergamo  il  20  luglio  1802,  morto  a  Roma  il  20 
aprile  1871.  Fu  primo  maestro  di  Nino  Costa. 

p.  326.  Enrico  Coleman,  jiittore,  nato  a  Roma  il  21  giugno  1816, 
ivi  dimorante  (agosto  1903). 

p.  326.  Arturo  Conti  di  Livorno.  Architetto  e  pittore.  Membro  »lel- 
PAccadcmia  di  Belle  Arti  di  Firenze  il  9  febbraio  1879,  morto  nel  1901. 

p.  326.  «  Oboiiiank  »  Così  si  legge  nella  prima  stampa  di  quest'ar- 
ticolo, luvano  cercai  notizie  di  questo  artista,  citato  nel  testo  come  gran- 
dissimo pittore.  Chi  ipoteca  mai  supporre  quando  si  stampava  il  testo 
stesso,  che  quel  nome  dovesse  correggersi,  come  mi  disse  la  signora  An- 
tonia Costa,  iu  Hobbema  ! 

p.  326  -  lin.  32-33  «  Brugnoletta  »  e  non  «  Brugnaletla  ». 

È  così  caratteristica  l'origine  di  questo  quadro  che  voglio  riferire 
il  racconto  che  me  ne  ha  fatto  la  signora  Antonia  Costa. 

Il  Costa  era  nei  boschi  di  Ariccia,  cercando  un  soggetto  per  un 
quadro  allorché  a  un  tratto  gli  apparve  un  uomo  nudo  con  uno  straccio 
davanti  come  il  perizoma  dei  selvaggi  e  una  specie  di  cappello  sopra 
una  foltissima  chioma.  A  quella  vista  esclamò  :  «  Come  è  bello  quest'ac- 
cidente !  »  Preso  subito  dalla  voglia  di  dipingerlo,  gli  domandò  di  star 
fermo.  L'altro  gli  rispose:  «  Non  posso  ».  E  Costa  allora:  «  E  che  hai 
da  fare?»  L'altro  non  rispose,  sedette  e  si  mise  a  stiacciare  nocciuole. 
Il  Costa  allora:  «  Come  ti  chiami?  »  «  Brugnoletta  ».  Costa  profittò 
della  sua  immobilità  per  dipingerlo  senza  che  so  ne  accorgesse.  A  mez- 
zogiorno Brugnoletta  si  alzò.  Costa  gli  domandò:  «  Dove  vai?  »  E 
['altro:  «  Vado  a  pranzo  ».  Si  alzò,  sradicò  un  cavolo  e  lo  mangiò; 
quindi  sceso  al  torrentello  sotto  il  ponte  di  Aricela  ;  ivi  bevve  due  o  tre 
manate  di  acqua,  poi  si  sdraiò  per  terra  a  fare  il  chilo.  Costa  pensò  : 
«  Beato  lui!  non  ha  bisogno  di  nulla!  Che  mai  potrei  dargli?  >  E  ve- 
dendo che  aveva  in  mano  una  pipetta  e  che  si  era  messo  a  fumare  gli 
dette  un  poco  di  tabacco.  Brugnoletta  rispose  con  un  sorriso  dei  suoi 
occhi  piccoli  e  azzurri,  scintillanti  sótto  la  folta  capigliatura,  ma  non  fece 
un  gesto  nò  pronunciò  una  parola.  Il  quadro  del  Costa  è  ora  in  Inghilterra. 

p.  326  -  Biposo  dei  Marinai  sulla  fine  del  Tramonto.  Quadro  ora  iu 
Inghilterra. 
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p.  326  -  Le  donne  dell' Ariccia,  quadro  presso  la  signora  Antonia 
Costa. 

p.  326  -  Barca  peschereccia.  Il  Costa  non  volle  mai  venderò  questo 
quadro  posseduto  ancora  dalla  signora  Costa. 

p.  326  -  Donne  che  caricano  due  barche  di  legna  ossia  Donne  sulla 
siìiaggia  di  Porto  d'Anzio. 

Questo  quadro  esposto  a  Venezia  nel  1903  fu  scelto  a  pieni  voti 
dalla  Giunta  superiore  d'Arte  per  la  Galleria  Nazionale. 

p.  328.  È  certo  cosa  dolorosa  ed  incredibile  che  mentre  nelle  gal- 
lerie d'  arte  moderna  in  Roma  ove  abbondano  più  i  quadri  e  le  sculture 
mediocri  che  i  capi  d'  opera,  non  vi  sia  nessuno  dei  dipinti  principali 
del  Costa,  poiché  ivi  egli  è  rappresentato  soltanto  da  un  bellissimo  ma 
piccolissimo  quadretto  che  può  sfuggire  a  chi  visita  quelle  salo. 

A  Venezia  quest'anno  la  Giunta  superiore  del  ministero  aveva  scelto 
per  essere  acquistata  dallo  stato  fra  altre  opere  il  quadro  del  Costa  : 
«  Le  donne  che  caricano  le  legna  a  Farlo  d'Anzio  ».  Ma,  come  per  altre 
opere  il  Ministro  non  ratiticò  V  acquisto,  destinando  il  denaro  che  diceva 
mancante,  all'acquisto  di  oggetti  industriali.  In  seguito  al  toUe  gene- 
rale che  ne  seguì,  dovè  recedere  da  tale  decisione  ;  o  meglio  mantenne 
gli  acquisti  fatti,  ma  ne  rimandò  il  pagamento  all'esercizio  1903-04, 
impegno  che  il  Ministro  non  può  assumere,  perchè  contrario  alla  giu- 
risprudenza del  regimo  costituzionale  come  la  Corte  dei  Conti. 

p.  334.  Penultimo  capo-verso  :  «  Louvre  »,  leggi  «  Luxemburgo  », 

p.  334.  Lin.  24  «  Cobianca  »  leggi  «  Cabianca  ». 

p.  340.  Enrico  PoUastrini,  pittore,  nato  a  Livorno  nel  1818,  membro 
dell'  Accademia  di  Belle  Arti  di  Firenze  il  14  settembre  1845  ;  morto  a 
Firenze  1'  11  giugno  1876- 

p.  350.  Giosuè  Argenti,  scultore,  nato  a  Viggiìi  il  7  febbraio  1819, 
morto  a  Milano  il  29  novembre  1901. 

p.  350.  Francesco  Galletti^  scultore,  residente  in  Roma. 

p.  355.  Luigi  Bechi,  pittore,  nato  a  Firenze  nel  marzo  1830.  Vivo 
a  Firenze   (gennaio  1904.) 

p.  355.  Carlo  AtlemoUo,  pittore,  nato  a  Firenze  nell'ottobre  del  1825. 
Vive  in  Firenze. 

p.  355.  Amos  Cassioli,  pittore,  nato  in  Asciano  il  10  agosto  1832, 
morto  a  Firenze  il  17  dicembre  1901. 

p.  365.  Lin.  22  «  Gaudron  »  leggi  «  Gendron  ».  —  Augusto  Gendron, 
pittore,  nato  a  Parigi  nel  1818,  morto  ivi  nel  1881. 

p.  366.  Giovanni  Leone  Geróme,  pittore,  nato  a  Vesoul  (dip.  della 
Haute  Saóne)  1'  11  maggio  1824,  morto  a  Parigi  il  10  gennaio  1904. 

p.  368.  Belcour  ?  Sia  Berne  Bellecour,  nato  a  Parigi  il  29  luglio 
1838  e  ivi  vivente?  (agosto  1903). 

p.  371.  Alfredo  Sisley,  pittore,  nato  a  Parigi.  Ivi  vive  (agosto  1903). 

p.  371.  Stanislao  Enrico  Ronart,  pittore.  Vive  a  Parigi  (agosto  1903). 

p.  371.  Lodovico  Napoleone  Lepic^  pittore  
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p.  371.  Gustavo  Enrico  Colin,  pittore,  nato  ad  Arras.  Vive  a  Pa- 
ri-;i  (agosto  1903). 

p.  371.  Pietro  Angusto  Reuoir,  pittore.  Vive  a  Parigi  (agosto  100:{). 

p.  371.  Stanislao  Vittorio  Eduardo  Lepine,  pittore,  nato  a  C;iou 
nel  1836,  morto  a  Parigi  il  28  settembre  1892. 

p.  373.  Lettere  di  Adriano  Cecioni,  di  Giosuè  Oarducci  e  di  altri. 

Il  presente  volume  doveva  comprendere  300  pagine  ;  esso  invece  si 
avvicina  alle  500,  nonostante  che  invece  dell'  epistolario  completo  sieno 
state  stampate,  con  nostro  vivo  rincrescimento,  poche  lettere.  Speriamo 
peraltro  che  V  esito  favorevole  di  questo  volume  ci  permetterà  di  com- 
pirlo con  la  pubblicazione  di  tutte  le  lettere  omesse. 

p.  375.  (1)  Giuseppe  De  Nittis  a  Adriano  Cecioni.  —  Siamo  slati  in- 
certi se  pubblicare  o  no  questa  lettera  familiare,  piena,  come  le  altre  del 
De  Nittis,  oltreché  d'  idiotismi  pugliesi,  di  errori  di  sintassi  e  di  orto- 
grafìa. Al  no  ci  consigliava  un  riguardo  j)er  l'autore;  al  sì,  da  un  lato  l' in- 
teresse artistico,  talora  grande  che  queste  lettere  presentano  ;  dall' altro 
risultare  da  esse  la  miglior  prova  che  le  Notes  et  Souvenirs  de  Joseph 
De  Nittis,  pubblicati  nella  Nonvelle  Bevue,  fascicoli  del  15  aprile,  15 
maggio  e  1  giugno  1894,  riuniti  poi  in  un  volume  a  parte,  il  tutto  uscito 
inlucenell895,  dopo  la  morte  del  sedicente  autore,  non  potevano  essere  opera 
di  lui,  ma  una  compilazione  fatta  da  altri,  certo  a  solo  scopo  di  lucro, 
su  appunti  scritti  dal  De  Nittis  e  non  certo  destinati  a  vedere  la  luce. 

In  ogni  modo,  il  fango  che  il  detto  libro  intende  gettare  sul  Cecioni 
è  splendidamente  distrutto  dalla  viva  amicizia  che  ebbero  per  lui^ 
come  risulta  dal  presente  libro,  i  migliori  ingegni  italiani,  compreso  il 
De  Nittis  stesso  ;  il  che  appare  in  modo  chiarissimo  da  tutta  la  corri- 
spondenza fra  i  due  Artisti.  Ciò  potrà  facilmente  riconoscere  il  lettore  da 
questa  e  dalle  altre  lettere  del  De-Nittis,  le  quali  ora  diamo  in  luce  do- 
lendoci non  poterle  pubblicare  ora  tutte,  e  facendovi  le  minime  correzioni 
possibili,  cioè  quelle  che  è  supponibile  avrebbe  fatto  il  De  Nittis  stesso, 
e  che  si  dovettero  eseguire  quando,  col  permesso  dell'autore,  ne  furono 
stampate  alcuno  nel  Giornale  Artistico,  dopo  averle  tradotte  in  lingua 
corretta  italiana. 

p.  375.  Nota  (2)  Il  Suicida.  —  Varie  persone  si  adoperarono  perchè 
il  Governo  allogasse  al  Cecioni  l'esecuzione  in  marmo  di  questo  gesso  ; 
ma  la  cosa  non  riuscì',  e  fu  quindi  aperta  una  sottoscrizione  a  iniziativa 
di  alcuni  amici  dell'Artista,  la  quale  rimase  insufficiente  per  le  scopo  pre- 
fisso ;  e  quindi  del  Suicida  esiste  soltanto,  oggi  presso  1'  Accademia  di 
Belle  Arti  di  Firenze,  il  8'>lo  gesso,  acquistato  nel  1891  da  Pasquale  Vii- 
lari,   allora  Ministro  della  Publ)lica  Istruzione  per  lire   mille.  Sarebbe 
bene  anzi,  oggi  che  si  conosce  il  vero  concetto  dell'  artista,  correggere 
la  scritta  «  Il  Suicida  »  in  quella  più  propria  «  Il  Suicidio  ». 
p.  383.  lin.  24  «  Con  le  ginocchia  della  mente  » 
Vedi  Petrarca  ;  canzone  Vergine  bella  che  di  sol  vestita  ecc. 
Con  le  ginocchia  della  mente  inchine  »  ecc. 
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p.  384.  Nota  (1)  «  Mnnckasky  »  leggi  «  Muukacsv  »  ossia  Micliiel 
Lieb  detto  Miinkacsy,  perchè  nato  a  Munkacsv  città  deirUnglieria, 
nel  1844;  morto  il  1  maggio  1900. 

p.  384.  Alessandro  Regnanlt  pittore  francese  nato  a  Parigi  il  30  otto- 
bre 1843  e  morto  il  19  gennaio  1871  nella  battaglia  di  Buzenval. 

p.  385.  All'  esagerato  ed  erroneo  gindizio  che  il  Cecioni  dà  qni  dei 
francesi,  risposi  nell'articolo  su  lui  (V.  in  questo  libro  a  pag.  94).  Ag- 
giungerò qui,  circa  alle  falsificazioni  delle  vivande,  che  molto  di  quello 
che  dice  qui  il  Cecioni  è  in  gran  parto  vero.  Si  legga,  per  esempio,  snl- 
l' adulterazione  dei  òibi  in  Parigi,  l'articolo  di  Paul  Délav  :  Les  fals'ifi- 
cations  aUmentaiirs  nel  Correspondant  di  Parigi  del  25  febbraio  1903, 
anno  15.  Ma,  come  dico  a  p.  94  queste  falsificazioni  si  fanno  in  tutti  i 
paesi  e  oggi  vi  sono  tanto  piìi  grandi  quanto  più  questi  sono  civilizzati. 

.p.  394.  lin.  ultima,  nota  «  Tedesco  (1)  >,  leggi  «  Tedesco  »,  cioè  il 
pittore  Michele  Tedesco  di  cui  vedi  alla  p.  310  e  alla  nota  relativa. 

p.  395.  Lett.  XVI  —  «  Giovanni  Duprè  al  prof.  Angelo  de  Guher- 
natis  ». 

Ho  pubblicato  questa  lettera  per  due  motivi.  In  primo  luogo  la  de- 
vozione che  il  Dupré  mostra  per  il  granduca  Leopoldo  II  giustifica  ciò 
che  dice  il  Cecioni  in  questo  volume  a  p.  146-147  circa  la  mancanza  nel 
Duprè  stesso  degli  spontanei  sentimenti  di  patriottismo  necessari  per 
fare  un  monumento  nazionale  italiano,  quale  quello  del  Cavour  che  sorge 
oggi  in  Torino.  In  secondo  luogo,  mentre  Cecioni  accenna  alla  ripro- 
vazione generale  che  ebbe  il  Dupré  per  aver  fatto  il  ritratto  del  mare- 
sciallo Hainau,  era  equo  riferire  le  ragioni,  più  o  meno  plausibili,  che  lo 
scultore  ha  creduto  dover  addurre  a  sua  scusa. 

p.  395.  L'  opuscolo  menzionato  da  Giovanni  Dupré  era  di  Pier  Leo- 
poldo Cocchi,  e  aveva  per  titolo  :  Il  Vela  e  il  Dupré,  e  fu  pubblicato  la 
prima  volta  nella  Rivista  Europea,  anno  IV,  voi.  IV^  fase.  1  settem- 
bre 1873,  Firenze.  La  1-  ttera  qui  pubblicata,  fu  stampata  la  prima  volta 
in  à<òi\ fi  Rivista,  anno  V,  voi.  I,  fase.  1  dicembre  1873,  Firenze,  pag.  175  ; 
e  nel  Giornale  Artistico. 

p.  400.  lin.  14  «  Digli  >  leggi  «  Di  j>. 

p.  401.  Emilio  Marcucci,  nato  a  Bibbiena  il  25  gennaio  1837  ;  morì 
ivi  il  30  novembre  del  1890.  Fu  ispettt)re  dei  Monumenti  della  provin- 
cia <!'  Arezzo.  Fu  anche  distinto  botanico. 

p.  401.  lin.  19  «  il  mio  assassinio  Laurenziano  ».  Si  tratta  qui  dei 
progetti  del  Marcucci  per  la  facciata  di  S.  Lorenzo,  di  cui  si  hanno  notizie 
nel  libro  di  P.  Franceschiui  :  Il  nuovo  Osservatore  fiorentino,  app.  335-336. 

p.  401.  Lettera  XXI.  Nella  mia  lettera  cui  risponde  il  Marcucci  gli 
narravo,  come  io,  per  tentare  di  sottrarre  la  Società  Geografica,  (presie- 
duta da  Cesare  Correnti,  uomo  di  brillante  ingegno,  ma  a  un  tempo  im- 
maginoso e  vano)  all'  indirizzo  prevalentemente  commerciale  politico  che 
ebbe  per  parecchi  anni,  avevo  proposto  una  spedizione  scientifica  in  Africa  ; 
gli  dicevo  come  era  stata  nominata  una  commissione  composta  del  comm. 
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Giacomo  Malvano,  dell' ing.  Clemente  Maraiui  e  dello  scrivente  ;  e  come 
tosto  io  mi  ero  dimesso  quando  vidi  pubblicata,  nella  Gazzetta  Ufficiale  del 
27  marzo  1875,  N.  72,  una  relazione  redatta  dall'  ingegnere  Maraiui  e  fir- 
mata coi  nostri  tre  nomi,  benché  non  ne  avessi  vista  una  riga.  In  essa 
si  mirava  in  realtà,  cosa  cui  io  fui  sempre  recisamente  opposto,  di  fare 
in  Africa  una  spedizione  coìnmercialo  politica.  Mi  accorsi  che  scopo  recon- 
dito dell'  impres;>,  era  di  fondare  una  grande  colonia  in  Abissinia,  cosa 
veramente  folle  e  ispirata  al  Governo  Italiano  dal  desiderio  di  calmare  l' ir- 
ritazione pubblica  di  tutta  V  Italia,  dovuta  al  contegno  pusillanime  da 
esso  tenuto  a  Tunisi,  e  specialmente  in  Egitto,  col  ridicolo  e  sentimen- 
tale rifinto  di  unirsi  all'  Inghilterra  noli'  occupare  quella  regione,  ove 
1'  influenza  italiana  era  tuttora  grandissima,  ma  ove  presto  scomparve 
in  grazia  dell'  Inghilterra  stessa,  tosto  che  da  sola  riuscì  a  impadro- 
nirsene. 

In  questa  campagna  ebbi  un  energico  aiuto  in  Sidney  Sennino 
(come  risulta  da  lettere  che  a  suo  tempo  pubblicherò)  il  quale  riuscì 
ad  obbligare  Correnti  a  dimettersi,  ma  non  a  dare  alla  Società  Geo- 
grafica il  savio  indirizzo  che  avrebbe  dovuto  avere,  cioè  quello  di  aprire 
gli  occhi  al  Governo  nelle  questioni  coloniali,  invece  di  esserne  un  umile 
ufficio  e  il  triste  consigliere..-.,  e  vi  volle  il  disastro  di  Adua  per  ricon- 
durla su  miglior  via,  cioè  sulla  via  propria  ad  attenuare  piii  che  fosse 
possibile  l'errore  commesso. 

p.  417.  Lin.  22.  <  La  prego,  anche  a  nome  di  mia  moglie,  di  sa- 
lutare tanto  la  signora  Nella  La  signora  Nella  è  la  moglie  del- 
l' egregio  ])rof.  Guido  Mazzoni. 

p.  417-  Lin.  27.  «  La  prego  di  salutare  Beppe,  la  signora  Enri- 
chetta...  >  Le  persone  cui  alludeva  il  Cecioni  sono  Giuseppe  Chiarini  e 
la  sua  signora. 


p.  22.  lin.  29  e  segg.  —  Le  scarpe  dì  vacchetta  legate  con  due 
nastri,  nell'  esecuzione  del  gesso  che  oggi  si  trova  all'Accademia  di  Belle 
Arti,  e  del  marmo,  furono  dall'  artista  cambiate  in  semplici  pantofole. 

p.  165.  Diego  Rodriguez  de  Silva  y  Velasquez  nato  a  Siviglia  nel 
1599,  morto  nei  1660. 

p.  220  lin.  28  «  Michet  questiti  in  termini  »  leggi  «  Miclietti  in 
questi  termini  ». 

p.  309.  —  Comm.  Angiolo  Cattaneo  socio  della  Promotriee. 

p.  373  —  Secondo  il  programma  di  questa  pubblicazione  dovevano 
qui  trovarsi  i  Pensieri  vari  e  frammenti  di  Adriano  Cecioni.  Ma  un  at- 
tento esame  di  quanto  precede  ci  ha  dimostrato  che  quei  pensieri  e  fram- 
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inoliti  erano  appunti  presi  dal  Cecioni  por  servirsene  nei  suoi  articoli  ri- 
stampati in  questo  libro.  Quindi  la  loro  pubblicazione  a  parte,  sarebl  e 
stata,  salvo  qualche  pensiero  politico  socialista,  una  ripetizione  inutile. 

Se  però  ci  sarà  dato  completare  questo  volume  con  un  altro  conte- 
nente 1'  epistolario  del  Cecioni  di  cui  ora  si  pubblica  piccola  parte,  vi 
uniremo  ancora  i  pensieri  politici  di  A.  Cecioni. 

p.  376.  —  Francesco  Mancini,  pittore  napoletano  nato  il  23  gen- 
naio 1829.  Vivente  a  Xapoli. 

p.  379.  lin.  12,  —  Giuseppe  Tipaldi  negoziante  di  quadri,  oggi  de- 
funto, 

p.  386.  —  Giuseppe  Benassai,  pittore  di  Reggio  Calabria  addetto 
alla  labbrica  di  maioliche  e  porcellane  Giuori  a  Doccia  presso  Firenze,, 
morto  nel  1878. 

p.  392.  —  Dnprat.  Forse  Dupré  Jules  paesista  nato  nel  1812 f 

p.  397.  Edoarco  Manet,  pittore  e  incisore,  nato  a  Parigi  nel  1832^ 
morto  ivi  il  30  Aprile  1883. 

p.  433.  —  Nota  alla  p.  33.  Federigo  Eossano,  paesista  napoletano, 
nato  a  Xapoli,  nelF  agosto  1840  ;  vivente  ivi.  Professore  insegnante  o 
professore  onorario  del  E.  Istituto  di  Belle  Arti  di  Xapoli, 

p.  433.  —  Xota  alla  pag,  41.  Marco  De  Gregorio,  pittore  napole- 
tano, morto  a  Portici  il  2  febbraio  1876. 

p.  434.  —  «  p-  45.  Mariano  Fortuny  »  leggi  «  p.  47  Mariano  For- 
tini y  ». 

p.  435.  —  Xota  alla  p,  317,  Stevens.  Xon  mi  è  riuscito  chiarire  se 
si  tratta  di  Giuseppe  nato  a  Bruxelles  nel  1819,  o  di  Alfredo  ivi  nato 
nel  1828.  Ambedue  celebri  pittori  francesi. 

p.  438.  —  Xota  alla  p,  92,  Ettore  Ferrari,  nato  il  25  marzo  1847, 
e  non  1894. 

p.  438.  —  Xota  alla  p.  92.  G,  B,  Amendola,  scultore,  nato  a  Xa- 
poli, morto  ivi.  Professore  onorario  dell'  Istituto  di  Belle  Arti  di  Xapoli. 
Espose  a  Venezia  nel  1903. 

p.  439.  —  Xota  alla  p.  178.  Gesualdo  Gatti,  scultore,  nato  a  Xa- 
poli, allievo  di  A.  Cecioni.  Professore  onorario  del  E.  Istituto  di  Belle 
Arti  a  Xapoli. 

p.  440  —  X'ota  alla  pag.  190.  Mi  è  giunta,  dopo  stampato  quanto 
precede,  la  seguente  lettera  di  Giovanni  Fattori. 
«  Caro  Gustavo. 

«  Per  debito  di  onestà  devo  dirti  (perchè  tu  lo  noti)  se  io  sono  di- 
venuto artista  con  qualche  poco  di  merito  lo  devo  a  Xino  Costa  ». 
«  Eccoti  la  vera  storia. 

«  Costa  venne  a  Firenze  nel  1861.  L'  accompagnava  certo  Felice  Ti- 
voli, pittore,  fratello  di  Serafino,  ambedue  feroci  macchiaioli.  Felice 
Tivoli  mi  presentò.  Costa  fu  nel  mio  studio.  Io  allora  lottava  fra  il 
realismo  macchia  e  il  romanticismo, 

«  Costa  esaminò  con  molta  cura  tutte  le  mie   manifestazioni  arti- 
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sticbe....  Dopo  ai  voltò  a  me  e  mi  disse  (testuale):  «  tubai  un  paro  de 

c   così  »  (pensa  a  V  atto   delle  mani),    e   aggiunse  :    «   t'  embro- 

ìano  !  Vieni  con  me.  » 

«  Non  lo  lasciai  piìi.  Faceva  con  lui  delle  lunghe  passeggiate  in  cam- 
pagna e  stavo  attento  alle  sue,  dirò  così  lezioni.  Amavo  i  suoi  studi  e 
i  suoi  quadri. 

«  Venne  il  concorso  Ricasoli  :  Gli  episodi  della  (juerra  del  59.  Di- 
mandai a  Costa  se  dovevo  concorrere,  li  sul  cauto  della  piazza  del 
Duomo,  di  faccia  a  Falclietto.  Disse  :  «  Concorri  !  ».  Concorsi  e  vinsi, 
e  il  mio  quadro  la  Battaglia  di  Magenta,  si  può  vedere  qui  nella  Galleria 
moderna.  Sente  della  pittura  del  Costa  ed  è  una  prova  come  io  amava 
i  suoi  consigli. 

Tuo  aff.mo  amico 
Fattori  » 

Firenze,  17  febbraio  1904. 

p.  440  —  Nota  alla  p.  199.  Toma  Giovaccliino,  pittore  napoletano, 
nato  a  Galatina  (Lecce)  il  1838,  morto  a  Napoli  il  12  gennaio  1891.  Pro- 
fessore (morario  e  professore  insegnante  del  R.  Istituto  di  Belle  Arti  a 
Napoli. 

p.  440  —  Nota  alla  p.  205.  Michele  Cammarano,  pittore,  nato  a  Na- 
poli, ove  vive.  Membro  della  R.  Accademia.  Risponde  di  essere  alieno 
da  ogni  publ)licità. 

p.  439.  «  113.  Guglielmo  Ciardi  »  leggi  «  p.  131  Guglielmo  Ciardi.  » 

p.  440.  —  Hn.  13  «  qualilà  »  leggi  «  quantità  ». 

p.  440.  —  lin.  14  e  15  «  suoi  quadri  di  soggetto  militare  soprav- 
viveranno «  leggi  »  snoi  quadri  di  soggetto  militare  sopravviveranno  ». 

p.  442.  —  lin.  18.  «  scusazioni  »  leggi  «  sensazioni  ». 

p.  444.  —  Arturo  Moradei  (e  non  Monadei),  nato  a  Firenze  il 
31  maggio  1840,  professore  nell'Accademia  di  Belle  Arti  di  Ravenna; 
morto  in  questa  città  il  7  ottobre  1901. 

p.  445.  —  Giuseppe  Bezzuoli,  pittore,  nato  a  Firenze  il  28  Novembre 
1784,  morto  il  13  Settembre  1855. 

p.  447.  —  lin.  20  «  poteca  »  leggi  «  poteva  ». 

p.  448.  —  Nota  alla  p.  355,  lin.  36  «17  Dicembre  1901»  leggi 
^  17  Dicembre  1891  ». 
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Decainps  Gabriel  Alexandre,  308,  317,  325,  333,  444. 

De  Candia  Mario,  301. 

Dcgas  Edgard,  26,  371,  397,  398,  437,  438. 

De  Gregorio  Marco,  42,  45,  49,  71,  73,  75,  193,  194,  318,  328,  362 
363,  364,  378,  379,  388,  389,  393,  394,  396,  399,  433. 
Do  Guberuatis  Angelo,  92,  395,  431,  444. 
Dei  (gli),  215. 

Delaborde  Enrico  101,  434,  439. 

Delàcroix  Eugenio,  57,  85,  86,  88,  102,  103,  392,  431,  436,  441 
442,  445. 

Delarocho  Panlo,  57,  434. 
Del  Greco  Giovanni,  426. 
Della  Piagentina  Alberto,  435. 
Della  Rocca  Giovanni,  428. 
Del  Lungo  Isidoro,  90. 
De  Marco  Salvatore,  394. 
Demidoff  Anatolio,  97,  101,  308. 
DemidolF  (monumento),  434. 

De  Nittis  Giuseppe,  16,  28,  36,  42,  44,  45,  46,  47,  48,  71,  73,  75 
78,  88,  90,  104,  116,  117,  219,  259,  fino  a  372,  375,  378,  379,  387,  .389 
390,  391,  392,  397,  398,  432,  437. 

Dc-Nittis  Leontina,  387,  391. 

De-Rnggero  Ettore,  96. 

De-Sanctis  Francesco,  413. 

Desiderio  da  Settignano,  261. 

Detaille  Edoardo.  131,  439. 

De  Tivoli  Serafino,  327. 

De'  Tolomei  Pia,  269. 

De  Triqueti  Enrico,  308,  325,  444. 

Di-Chirico  fu  Giacomo,  187,  189,  190,  440. 
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Didorot  Dionigi.  211.  244,  275. 

Dio.  99,  133.  147.  151.  120,  125,  162,  214,  247,  296,  342. 

Donatello  60,  260. 

Donati  Cesare.  90,  97.  405. 

D'  Orsi  Achille,  93,  100,  181,  182,  183,  184,  185,  187,  199,  204,  226, 
268,  438,  443. 
Doubs,  432. 
Dresda,  439. 

Dnca  di  Genova  (viale),  435. 
Dumas  Alessandro,  222. 
Dnprat.  392. 

Dnprè  Giovanni,  17,  88,  89,  97,  101,  102,  103,  112,  139,  140,  141, 
146,  147,  148,  149,  150,  153,  154,  155,  156,  157,  158,  395. 
Durando  Giacomo,  428. 
Eleusini  (misteri),  240. 
Ella  (miss),  122,  439. 
Entìeld  (Lord),  427. 
Euriclietta,  417. 
Ercole,  17. 
Erode,  172,  202. 
Esopo,  262. 

Eulalia  Cristiana.  214,  215,  442. 
Europa.  329. 

Fanti  Manfredo,  135,  154. 
Fautozzi  Federigo,  435 

Fattori  Giovanni,  190,  191,  199,  269,  297,  318,  386,  440,  445. 
Fausto,  165. 

Favretto  Giacomo,  229,  443. 
Fazzari  Achille,  96. 

Fedi  Fio,  88,  102,  122,  135,  140,  154,  205,  234,  438. 
Ferrara  437,  442. 

Ferrari  Ettore,  92,  96,  117,  205,  234,  306,  407,  438,  442. 
Ferrari  Giuseppe,  428. 
Ferri  Pasquale  Xerino,  431. 
Ferrigni  Coccoluto,  426. 

Ferroni  Egisto,  107,  109,  110,  112,  159,  160,  161,    163,    165.  166, 
190,  199,  203,  220,  268,  355,  356,  413,  439. 
Fidia,  140,  232. 
Filippi  Filippo,  217. 
Fiesole    261.  300. 
Fiorini  A'ittorio,  11. 

Firenze,  7,  8,  18,  32,  34,  42,  43,  45,  46,  48,  49,  50.  51,  52,  53, 
61,  71,  72,  73,  75,  76,  78,  97,  100,  104,  107,  109,  112,  133,  142,  175, 
178,  180,  237,  245,  260,  293,  295,  296,  298,  300,  301,  305,  306,  307, 
308,  309,  310,  311,  314,  327,  328,  330,  331,  332,  336,  337,  338,  340, 


—  465  — 


344,  345,  347,  353,  360,  363,  364,  365,  370,  375,  377,  379,  380,  381 
390,  391,  393,  394,  395,  396,  398,  399,  400,  401,  402,  404,  405,  406 
408,  409,  411,  412,  414,  415,  417,  418,  423,  426,  427,  431,  432,  433 
434,  435,  437,  438,  439,  440,  442,  443,  444,  445,  446,  447,  448. 

Fivizzano,  432. 

Fontainebleau,  444. 

Forca  (La),  352. 

Forlì,  437. 

Fortuny  Mariano,  47,  188,  191,  192,  193,  204,  221,  317,  318,  367 
368,  434. 

Francesca  da  Eimini,  269. 
Franceschi  Emilio,  412. 
Franceschini  Pietro,  437. 
Fraucetti  Leopoldo,  96. 
Franchi  Anna,  37,  427,  443. 

Francia,  29,  31,  57,  75,  85,  94,  110,  127,  131,  136,  174,  201,  245 
258,  259,  301,  317,  369. 
Frati  Ludovico,  11. 
Fromentin  Eugenio,  317,  445. 
Fronde  James  A,,  427. 
Galatina,  440. 

Galileo  Galilei,  293,  312,  314,  319. 
Galles  (principe  di),  31. 
Galletti  Francesco,  350,  351,  352,  448. 
Gallori  Emilio,  92,  199,  226,  438,  443. 
Gamba  Francesco,  326,  447. 
Gameragno,  435. 

Garibaldi  Giuseppe,  74,  77,  344,  424. 

Gasi  Molteni  Enrico,  311,  443. 

Gastaldi  Andrea,  205,  440. 

Gatti  Annibale,  76,  386,  437. 

Gatti  Gesualdo,  178,  439. 

Gelati  Lorenzo,  315,  318,  355. 

Gendron  Augusto,  365,  448. 

Genova,  393,  401,  432,  435,  438,  439,  443. 

GeofFroy  Gustavo,  437,  438. 

Gericault  Giovanni,  74,  436. 

Germania,  110,  300. 

Geróme  Giovanni  Leone,  366,  448. 

Gesù,  125,  230. 

Ghemme,  440. 

Ghiberti  Lorenzo,  121. 

Ghirlandaio  (Cappellone  del),  339. 

Giacomini  Antonio  (via),  406,  407,  409,  410,  412. 

Gian  Bologna,  296. 
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Gianduia,  219,  220. 
Giarrè-Billi  Marianna,  416. 
Ginevra,  399,  447. 
Gioberti  Vincenzo,  91. 
Gioconda,  99. 

Gioii  Francesco,  190,  191,  199,  356,  440. 

Giordani  Pietro,  270,  353. 

Giordano  Felice,  71,  199,  435. 

Giotti  Napoleone,  426. 

Giotto,  261,  340. 

Giovanni  Angelico  (via),  435. 

Giovanni  (Mons.),  401. 

Giulietta,  269. 

Giuseppe  Santo,  99. 

Giusti  Giuseppe,  136. 

Giusti  Giuseppe,  344. 

Giusti  Giusto,  217. 

Gleyre,  447. 

Goethe  Wolfango,  75,  211,  244,  275,  279,  280,  305,  385. 

Goldoni  Carlo,  335. 

Goncourt  (di)  Giulio,  98. 

Gonin  Francesco  (pittore),  219,  443. 

Gordigiani  Luigi,  274,  283,  443. 

Gordigiani  Michele,  426. 

Goupil  Alberto,  46,  180,  309,  367,  378,  379,  392. 
Greci,  232,  233. 
Gré ville,  437. 

Grita  Salvatore,  76,  141,  179,  180,  182,  268,  274,  328,  437. 

Guerrazzi  Francesco  Domenico,  120. 

Guizot  Guglielmo,  98. 

Haute  Saóne  (dip.  della),  448. 

Havre  (La),  326. 

Hayez  Francesco,  57,  434. 

Haynau  (generale)  Giulio  Giacobbe,  103,  395. 

Heine  Enrico,  244,  275. 

Hughes  Tom,  427. 

Hugo  Vittorio,  74. 

Imbriani  Giorgio,  388. 

Imperiali  Antonio,  425. 

Induno  Gerolamo,  307,  332. 

Inghilterra,  30,  94,  110,  300,  336,  427,  441,  446,  447. 

Ingres  Giovanni,  57,  85,  86,  434,  441,  442. 

Ischia,  391. 

Ismene,  389. 

Issel  Alberto,  71,  435. 
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Italia,  20,  49,  57,  71,  75,  76,  83,  136,  146,  162,  172,  173,  191,  204, 
209,  210,  235,  236,  245,  259,  276,  285,  286,  299,  310,  317,  328,  329, 
366,  369,  371,  372,  385,  397,  406,  407,  419,  432,  439. 

Ivrea,  435. 

J acini  Stefano,  428. 

Jerace  Francesco,  223,  443. 

Kienerk  Giorgio,  76,  437. 

Kienerk  Giulia,  79. 

Kienerk  Marco,  36,  52,  79,  418. 

Laiiitico  (Di),  425. 

La  Jonclière,  390. 

Lamarmora  Alfonso,  43,  95,  426,  433. 

Lauza  Giovanni,  428. 

Laj)pegi>i,  444. 

Larga  (via),  245,  296. 

Lecce,  410. 

Lefort  Paul,  434. 

Lega  Borrani  e  C.^  (Galleria),  354. 

Lega  Silvestro,  71,  112,  269,  297,  318,  335,  343,  345,  346,  347,  348 
353,  356,  435,  444. 

Leighton  8ir  Frédéric,  325,  446. 
Lemmi  Adriano,  424. 
Lemon,  199,  328,  440. 

Leopardi  Giacomo,  7,  20,  21,  31,  36,  63,  05,  66,  68,  72,  75,  77,  78, 
«4,  85,  89,  93,  101,  121,  122,  167,  260,  270,  271,  273,  280,  281,  323, 
345,  353,  354,  385,  404,  405,  406,  408,  423,  432, 

Leopardi  Monaldo,  66. 

Leopoldo  II,  395. 

Lepic  Lodovico  Napoleone,  371,  397,  448. 
Lépine  Stanislao,  371,  397. 
Leroi,  204,  440. 

Lessing  Gotthold  Ephrain,  244,  275. 
Leto,  396. 
Leutschau,  444. 

Levantini  Pieroni,  424,  425,  426. 

Levi  Ettore  e  Amalia,  425. 

Levi  Giorgio,  424. 

Levi  Luigi,  426. 

Levi  Paolina,  425. 

Lewes  Giorgio  Enrico,  73,  435. 

Ligornetto,  440. 

Lisbona,  435. 

Livorno,  440,  442,  443,  444,  447,  448, 
Lodi,  411. 

Loiret  (dip.  del),  444. 
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Lombardia,  175,  307. 
Lonato,  307. 

Londra,  8,  16,  31,  33,  49,  74,  93,  94,  95,  110,  270,  298,  309,  325, 
328,  370,  371,  372,  435,  437,  438. 
Lorenzo  di  Credi,  261. 
Losanna,  447. 
Lonvre,  85,  308,  334,  4^8. 
Lncca,  438. 

Lucrezia  romana,  261,  269. 
Lnio-i  XIV,  367. 
Luigi  XV,  135,  367. 
Luxembourg  (Galleria),  85,  448. 
Lyon,  432. 
Maccari  Cesare,  443. 
Machiavelli  Niccolò,  75. 
Madocs  BroAvn,  446. 
Madonna,  17,  145,  297,  316. 
Maglione,  398. 
Magnifico  (Don),  240. 
Maidehone  Caven  Garden,  437. 
Malone  (torrente),  435. 
Malvano  Giacomo,  96. 
Manche  (dip.  della),  437. 
Mancini,  376. 
^lancini  P.  Stanislao,  428. 
Manet  Edoardo,  397,  398. 
Manfredi,  269. 
Mantegazza  Paolo,  428. 
Mantegna  Andrea,  134. 
Mantova,  440. 
Mantovani  Gino,  11. 

Manzoni  Alessandro,  120,  222,  240,  345,  353,  428. 

Maraini  Clemente,  96. 

Marcucci  Emilio,  96,  401,  438. 

Margherita  (principessa),  52. 

Margherita,  269. 

Maria  Vergine,  312. 

Marina  di  Pisa,  443,  446. 

^Marino  Fallerò,  61. 

Markò  Carlo  (padre?),  356,  444. 

Markò  Carlo  junior  e  Andrea,  300,  315,  444. 

Maroncelli  Piero,  238. 

Martelli  Diego,  18,  53,  90,  330,  432. 

Martini  Bastiano,  401,  402. 
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Martini  Ferdinando,  51,  66,  92,  96,  248,  255,  265,  266,  267,  268, 
269,  271,  277,  279,  280,  281,  282,  283,  330,  414,  416,  417,  418,  440,  441. 
Marziale,  241. 

Masaccio,  127,  134,  234,  261. 
Mascagni  Paolo,  338. 

Massarani  Tulio,  204,  205,  206,  229,  230,  232,  233,  234,  236, 
281,  440. 

Mazzini  Giuseppe,  77,  93,  424. 
Mazzoni  Guido,  416,  417. 
Medici  Giacomo,  428. 

Meissonier  Giovanni,  29,  125,  127,  128,  129,  130,  133,  134,  135,  136, 
137,  192,  193,  317,  365,  366,  368,  372,  376,  378,  384,  393,  432. 
Memmi  Simone,  339. 
Menabrea  L.  Federigo,  428. 
Mendrisio,  440. 
Mengs  Antonio  Eatiaello,  244. 
Meneceo,  41. 
Mentana,  327. 
Merode  (Card,  de),  428. 

Michelangiolo  (Catfè)  75,  78,  245,  268,  280,  295,  296,  298,  311, 
337,  365. 

Michelangelo  (Vedi  Buonarroti). 

Michetti  Francesco  Paolo,  57,  187,  188,  189,  191,  193,  220,  221, 
222,  434. 

Milano,  75,  174,  175,  177,  185,  271,  307,  326,  350,  393,  396,  410, 
434,  437,  439,  440,  448. 

Millet  Giovanni  Francesco,  86,  392,  437. 
Minerva,  401. 
Minghetti  Marco,  428. 
Mino  da  Fiesole,  261. 
Miranda,  269. 

Modena,  306,  435,  437,  443. 
Modigliana,  347,  435. 

Molière  (Giovan  Battista  Poquelin,  detto),  240,  258,  274. 
Moliterno,  445. 

Monet  Claudio,  85,  86,  436,  437. 
Moneta  Girolamo,  177,  439. 
Monselles  Salvadore,  424,  425,  427. 
Montauban,  434. 
Montecristo  (Conte  di),  222. 
Montelnpo,  315,  316. 
Montemurlo,  335. 

Monteverde  Giulio,  96,  245,  349,  401,  439. 
Monte  video,  444. 
Monti  Giuseppe,  383. 
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Moradei  Arturo,  444. 

Morelli  Domenico,  45,  57.  90.  97.  203.  217.  285,  286,  382,  394, 
433,  442. 

Morino,  316. 

Morisot  Berta,  86,  371,  397,  437. 

Mose,  17,  337. 

Mosso  Francesco,  84.  437. 

Mno:none  (torrente),  340,  341,  435. 

MunkacsY  (Michele  Lieb,  detto),  384. 

Mnrger  Enrico,  74,  436. 

Mnssini  Luigi,  214.  348,  355,  442,  445. 

Mylius,  427. 

Napoleone  I,  221,  439. 

Napoli,  42,  43,  45,  46,  60,  65,  71,  72,  75,  88,  89.  90.  92,  97,  100, 
167.  172,  174,  175,  201,  202,  203,  204,  229,  244,  268,  274,  285,  309, 
349,  359,  361,  363,  377,  379,  388,  393,  394,  396,  433,  438,  440,  442, 
443,  445. 

Natoli  Giuseppe,  428. 

Nella,  416,  417. 

Nelson  Orazio,  (ministro  d'Inghilterra  ambasciatore),  336. 

Nenci  Francesco,  314,  445. 

Nencloni  Enrico,  33,  330,  407,  433. 

Nicola,  378. 

Niobe,  316. 

Nizza,  389. 

Nova,  440. 

Novara,  440. 

Nunziante  Alessandro  duca  di  Mignano,  428. 

Obemank,  326. 

Ofelia,  269. 

Omero,  270. 

Ojetti  Ugo.  432,  444. 

Onore  (catfè  delP),  331,  339. 

Oporto,  42. 

Orazio  Quinto  Fiacco,  238. 

Ornans,  432. 

OrA'ieto  Àbramo,  425. 

Orvieto  Angiolo,  424,  425. 

Otello,  237,  239. 

Paganucci  Giovanni,  303,  444. 

Pagliano  Eleuterio,  190,  307,  444. 

Palermo,  268,  274. 

Panichi  Ugolino  di  Ascoli  Piceno,  18,  90,  432. 
Pausa  Alberto,  96. 
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Panzacchi  Enrico,  61,  66,  92,  219,  220,  221,  222,  226,  234,  242,  243, 
249,  256,  262,  265,  266,  281,  441. 

Parigi,  8,  16,  29,  30,  31,  35,  43,  44,  46,  47,  48,  49,  60,  73,  75,  76, 
87,  94,  99,  100,  148,  149,  173,  180,  202,  203,  215,  286,  298,  £08,  309, 
318,  325,  328,  336,  365,  366,  367,  368,  370,  372,  375,  376,  378,  385, 
386,  387,  389,  390,  391,  397,  400,  423,  432,  434,  436,  437,  438,  439, 
444,  445,  447,  448. 

Parini  Giuseppe,  306,  405,  407. 

Parma,  75,  97,  309,  320,  336,  349,  352. 

Parrasio,  241. 

Partenone,  140. 

Pascal  Biagio,  87,  88. 

Pastoris  Federigo,  308,  444. 

Patrizi  Card.  Luigi  Bernardo,  428. 

Pavan  Antonio,  90,  355. 

Pazzi  (Congiura  dei),  340. 

Pavone  (castello  di),  435. 

Penelope,  230. 

Pepoli  Carlo,  167. 

Pera  Francesco,  444. 

Pergentina,  71,  72,  435. 

Pergola  (Teatro),  340. 

Pergola  (via),  305,  332. 

Peruzzi  Ubaldino,  428. 

Pesaro,  444. 

Pestellini  Enrico,  96,  439. 

Petitti  Baglioni  di  Eoreto  Agostino,  428. 

Philipson  Edoardo,  426. 

Piacenza,  328. 

Pianell  G.  Salvatore,  428. 

Pianta  vigne,  336. 

Piazza  della  Concordia,  372. 

Piemonte,  71. 

Pilato,  172,  202. 

Pinerolo,  444. 

Pinti  (via),  313. 

Pisa,  338,  435,  437,  440. 

Pisani  Luigi,  180,  319,  393,  394,  396. 

Pissarro  Camillo,  86,  371,  397,  435. 

Pittara,  Carlo,  442. 

Planche  Gustavo,  244,  274,  275. 

Platone,  216. 

Plinio,  144. 

Podesti  Francesco,  326,  447. 
Poe  Edgardo,  74,  436. 
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Poiiiteau  Stanislao,  71,  305,  315,  316,  485. 
Polissena,  108. 
Polistano,  443. 
Pollaiolo,  233. 

Pollastrini  Enrico,  340,  445,  448. 
Pompei,  46,  144,  209. 
Pont-des  Arts,  74. 
Pontedera,  74. 

Ponte  Vecchio,  Firenze,  309. 
Pontrenioli,  219. 

Ponza  di  S.  Martino  Gustavo,  428. 
Porta,  74. 

Porta  Arianna  a  Ravenna,  309. 

Portici,  318,  369,  372,  392,  393,  398. 

Porto  d'Anzio,  326. 

Posillipo,  378,  443. 

Possagno,  439. 

Potenza,  440,  445. 

Pozzolengo,  307. 

Prato,  109,  335,  434. 

Presenti  Enrico,  42,  433. 

Previati  Gaetano,  442. 

Proudhon  Pietro  Giuseppe,  74,  99,  100,  121,  122,  388,  436,  437. 

Prussia,  243,  369. 

Puccini  Giacomo,  436. 

Puglie,  73,  379. 

Quin  (Dottore),  427. 

Padda,  401. 

Eaita  elio  (vedi  Sanzio). 

Eameau  (le  Neveu  de),  211, 

Eattazzi  Urbano,  428. 

Eavenna,  309. 

Eayper  Ernesto,  71,  435. 

Rebaudengo  Giovanni  Cesare,  428. 

Recanati,  65,  66,  67,  270,  432. 

Re  d'Italia,  214,  219. 

Reggio  Emilia,  446. 

Regnault  Alessandro,  384. 

Reitlinger,  49,  73,  318,  366,  387,  389. 

Rembrandt,  102,  135. 

Remo,  447. 

Renan  Ernesto,  86. 

Renoir  Pietro  Augusto,  371,  397. 

Rennes,  439. 

Eesina,  71,  72,  75,  435. 
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Reiis,  434. 

Eicasoli  Bettino,  41,  45,  427. 
Ricotti-Magnani  Cesare  Francesco,  95,  433. 
Eistori  Adelaide,  122. 
Rivalta,  437. 

Rivalta  Angnsto,  90,  199,  226,  233,  297,  328,  438,  443. 
Rivara,  71,  435. 
Robustelli  Giovanni,  217. 

Roma,  7,  19,  31,  71,  77,  78,  96,  97,  172,  173,  174,  175,  177,  219, 
245,  285,  286,  309,  318,  326,  327,  336,  337,  350,  375,  377,  379,  387, 
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Gli  errori  di  stampa  di  questo  libro,  e  fra  gli  altri,  quelli  del- 
l'' Indice  delle  Materie,  non  sono  imputabili  al  Prof.  Gustavo 
Uizielli,  ma  sono  da  attribuirsi  al  non  esser  giunti  alla  Tipografia, 
air  epoca  stabilita,  i  caratteri  di  stampa,  il  che  rese  necessario  di 
valersi  di  quelli  della  composizione  tipografica  già  corretta  dal  Pro- 
fessore Uzielli. 
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